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INTRODUCCIÓN

PLAN Y PROPÓSITO DE LA OBRA

Esta serie de trabajos se han escrito con un propósito particular, un
método especial  y  un espíritu  deliberado.  El  propósito  es  llevar  solaz,
salud y esperanza a los corazones, veracidad y luz a las mentes, fuerza y
resolución a las voluntades. El método consistir en la aplicación de los
principios espirituales y de la moral eterna a los problemas fundamentales
de la vida individual y social de hoy. El espíritu será el de la caridad:
amor a Dios y al prójimo.

Este prefacio declarará lo que en el libro se considera básico.

PRIMERO: Lo mucho que hoy se  habla  de política  indica que  los
pueblos son gobernados y no gobernantes. Las complejidades de nuestra
civilización nos fuerzan a organizamos en unidades cada vez mayores y,
atentos  a  gobernar  lo  exterior, acabamos  olvidando  el  gobernarnos  a
nosotros mismos. Sin embargo, la clave de la mejora social  está en la
mejora personal. Obsérvese al hombre y se habrá observado su mundo.
Necesitamos devolver al hombre el respeto a sí mismo y darle el honor
apropiado. Esto le evitará el anhelar humillarse ante los que tratan de
esclavizarle y le proporcionará valor para defender el derecho, aunque se
halle solo, si el mundo procede mal.

SEGUNDO: Así  como  la  sociedad  está  hecha  por  el  hombre,  el
hombre está hecho por sus pensamientos,  decisiones y elecciones entre
diversas oportunidades. Nada ocurre en el mundo que no haya ocurrido
antes  en  la  mente  de  algún  hombre,  como el  hecho  material  del  ras-
cacielos se limita a completar el sueño de un arquitecto. Hasta la materia
de  nuestro  ser  psíquico  es  servidora  de  nuestros  pensamientos.  Los
psicólogos  reconocen  que  nuestros  cuerpos  pueden  fatigarse  por
cansancio de la mente. El disgusto, la ansiedad, el temor y el hastío se
sienten físicamente y la fatiga mental nos parece corporal.
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Una razón fundamentalmente determinativa del agotamiento de la
mente es el conflicto que surge en nosotros entre el ideal y lo conseguido,
entre lo que debemos ser y lo que somos, entre nuestros anhelos y nuestras
abstenciones,  entre  nuestras  capacidades  de  comprensión  y  los
incomprensibles  misterios  del  Universo.  Una  casa  dividida  contra  sí
misma no puede sostenerse. Esta perenne tensión en el hombre sólo puede
aceptarse  y  soportarse  mediante  la  entrega  de  nuestro  ser  a  Dios.
Entonces cualquier cosa que ocurra se recibe como una dádiva de amor, y
no  podemos  fracasar  porque  no  tenemos  una  voluntad  descontenta  y
egoísta.

La  sociedad  sólo  puede  salvarse  si  el  hombre  se  salva  de  sus
insoportables conflictos, de los que únicamente se librará si modifica su
alma.  No  hace  mucho  los  hombres  ponían  su  esperanza  en  el  avance
material, pero ahora ese optimismo superficial ha terminado. La pesada
carga de la inquietud y la ansiedad sobre el porvenir de la raza y del
individuo ha hecho a los hombres conscientes de sus almas.

TERCERO: Nuestra dicha consiste en llevar a cabo los propósitos de
nuestro ser. Todo hombre conoce, por su insaciada avidez de alcanzarlos,
que ha desarrollado la capacidad de aspirar a tres cosas que no logra
plenamente. Una, desear vivir, y no durante los próximos minutos, sino
siempre y sin vejez ni enfermedad. Otra, descubrir la verdad en toda su
plenitud con una forzada elección entre las verdades, por ejemplo, de la
geografía y las matemáticas. En tercer lugar, ambiciona amor, y no con un
término  en  el  tiempo,  ni  mezclado  con  saciedad  y  desilusión,  sino
equivalente a un éxtasis perdurable.

Esas tres cosas no se encuentran en esta vida de modo completo. En
la tierra, tras la vida va la sombra de la muerte; la verdad está mezclada
con el error; el amor con el odio. Los hombres saben que no buscarían
esas cosas en toda su pureza si no hubiera posibilidad de encontrarlas
alguna vez.  Y, como razonables,  buscan la  fuente  de que derivan esas
mixtas e imperfectas fracciones que encontramos de la vida, el amor y la
verdad.

Esa búsqueda equivale a querer descubrir la fuente de la luz en el
interior de un cuarto. No va a salir de debajo de una silla, donde estaría
mezclada con oscuridad y penumbra. Puede proceder del sol, donde la luz
y la verdad, tales como las conocemos aquí, exige situarse fuera de este
oscurecido mundo, persiguiendo una verdad sin su sombra: el error; y un
amor sin la suya: la muerte. Hemos de buscar la verdad pura, la vida pura
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y el amor puro. Con esto se ha definido a Dios, cuya idea es lo bastante
personal  para  hacerle  Padre;  su  verdad  lo  bastante  individual  y
comprensible para trocarle en Hijo; y su amor tan profundo y espiritual
que le convierte en Espíritu Santo.

Cuando los hombres den con el camino de la dicha, se encontrarán
en plena fraternidad; y la paz social derivará de ello.

FULTON J. SHEEN.
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1

CONTENTO

El contento no es una virtud innata. Se adquiere con gran resolución
y diligencia en el empeño de vencer los deseos desarreglados. De aquí que
sea un arte que pocos estudian. Como hay en el mundo millones de almas
descontentas, será útil para ellas el que analicemos las cuatro principales
causas de descontento y veamos los medios de vencerlo.

La principal causa del descontento es el egoísmo, debido a que cada
uno nos consideramos el eje en derredor del cual gira todo. La segunda
causa del descontento es la envidia, que nos hace mirar las posesiones y
talentos de los otros como cosas que nos hubieran sido robadas. La tercera
causa  es  la  codicia,  o  desordenado  deseo  de  tener  siempre  más  para
compensar el vacío de nuestro corazón. La cuarta causa del descontento
son los celos, a veces originados por la melancolía y la tristeza, y en otros
casos por el odio a los que tienen lo que deseamos para nosotros mismos.

Uno de los más crasos errores es creer que el descontento procede de
causas exteriores y no de malas cualidades del alma. Había una vez un
chiquillo que sólo aspiraba a una bolita; la tuvo, y deseó una pelota; la
consiguió, y ansió un balón; lo logró, y pidió una cometa; mas siguió sin
ser feliz.  Querer hacer dichoso a un descontento sempiterno, es intentar
llenar  de agua una criba.  Por mucho que uno se empeñe,  el  líquido se
escapa demasiado de prisa.

No se halla contento en un cambio de lugar. Hay quienes suponen
que viviendo en otra parte del mundo tendrían mayor paz de alma. Una
dorada  desde  una  pecera  y  un  canario  desde  una  jaula  empezaron  a
platicar:  «Quisiera  nadar como  ese  canario»,  dijo  el  pez.  El  canario
repuso: «¡Qué bien se debe estar en el agua fresca donde  vuela el pez!»
Una voz mandó: «¡Al agua, canario! ¡A la jaula,  pez!» Inmediatamente
cambiaron de sitio y ninguno se sintió dichoso, porque Dios había dado a
cada uno lo más adecuado a su naturaleza.

La condición precisa  para  el  humano contento  es  ser  prudentes  y
reprimidos y reconocer límites a las cosas. Lo contenido en límites será
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verosímilmente plácido. Un jardín entre tapias es uno de los parajes más
sosegados del mundo. Éste queda fuera, y a través de la verja cabe mirarlo
con el afecto que da la distancia y el encanto que presta. Si el alma del
hombre sabe recluirse entre límites (no siendo avaricioso, sórdido, amigo
de atesorar demasiado,  ni egoísta),  cabe aislarse en un contento sereno,
tranquilo y luminoso. El que se contenta con los límites que presentan las
circunstancias,  convierte  esos  mismos  límites  en  la  curación  de  sus
inquietudes. No importa que el jardín tenga un acre o tres y carezca de
muros o no. Lo esencial es vivir en su recinto, grande o pequeño, para
sentir el ánimo quieto y el corazón feliz.

El contento, pues, dimana en parte de la fe, esto es, de conocer el
propósito de la vida y estar seguro de que todas nuestras pruebas proceden
de  un  Padre  amoroso.  En  segundo  lugar,  para  sentirnos  contentos
necesitamos tener la conciencia limpia. Si el ser interno se ve desgraciado
a causa de sus fracasos morales o desorbitadas culpas, nada exterior puede
satisfacer al espíritu. Una tercera y final necesidad es la mortificación de
los deseos y la limitación de los deleites. Si amamos en exceso, a menudo
molestamos  en  exceso.  Sentirse  contentos  aumenta  nuestras  alegrías  y
disminuye nuestras miserias. Todos los males se tornan más ligeros si se
llevan con paciencia, mientras el descontento amarga los mayores bienes.
Las miserias de la vida son lo bastante profundas y extensas, para que, no
habiendo necesidad, las hagamos peores.

El estar contentos con nuestra situación en el mundo no excluye el
que aspiremos a mejorar. El cristianismo exhorta a los pobres a vivir y ser
«diligentes en sus tareas». El contento es siempre cosa del momento. Un
hombre pobre, hoy, puede estar satisfecho merced a su fe, pero el mejorar
de condición económica acaso le convenga mañana, de modo que el pobre
debe trabajar para acrecentar su prosperidad. Puede no lograrlo, y, si su
pobreza  continúa  otro  día,  la  aceptará  hasta  que  llegue  un  alivio.  El
contento ha de referirse a nuestro presente estado y no resulta absoluto
respecto a todas las demandas de nuestra naturaleza.

Un hombre contento nunca es pobre, aunque posea poquísimo.  El
descontento nunca es rico por mucho que tenga.
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2

HUMILDAD

La causa principal de la insatisfacción interior es el egoísmo. Quien
se  jacta  de  su  valía  ante  el  prójimo,  presenta  las  credenciales  de  su
inferioridad.

La soberbia es un intento de convencer a los otros de que somos lo
que nunca fuimos.

¡Cuánto más felices vivirían las gentes si en vez de exaltar su  ego
hasta  el  infinito  lo  redujeran  a  cero!  Entonces  encontrarían  la  verdad
auténtica a través de la más rara de las virtudes modernas: la humildad,
que constituye la verdad respecto a uno mismo.

El que mide seis pies y afirma que tiene cinco, no es humilde. Un
buen escritor no muestra humildad si dice: «Soy un emborronacuartillas».
Tales aserciones se hacen para granjearse el elogio de los demás con una
negativa.

Más humilde resulta quien expone: «Si algún talento tengo, será un
don de Dios, a quien se lo agradezco». A más alto edificio, más profundos
cimientos; a más alturas morales a que aspiremos, mayor humildad.

Juan el Bautista dijo, al ver a Nuestro Señor: «Yo disminuiré y Él se
agigantará». Las flores, en invierno, buscan humildemente bajo tierra sus
raíces madres.

Muertas para el mundo, sobreviven humildes y escondidas, invisibles
para los hombres. Y como se humillan, la nueva primavera las glorifica y
exalta.

Una  caja  no  puede  llenarse  si  no  está  vacía.  Sólo  cuando
deshinchamos nuestro yo, derrama Dios sobre nosotros sus bendiciones.
Algunos están ya tan engreídos, que resulta imposible para ellos recibir en
sus adentros el  amor de Dios y del prójimo.  Por buscarse  a sí  mismos
constantemente  los  egoístas  llegan  a  negar  lo  que  pueden  valer.  La
humildad nos permite acoger lo que nos den los demás.
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Usted no me dará a menos de que yo acepte. Es el aceptante quien
hace al donador.

Dios, antes de prodigar dones, necesita que haya quien los tome. Pero
quien no es lo bastante humilde para recibir a Dios, no recibe nada.

Un hombre poseído por el demonio fue a ver a un Padre del Desierto.
Cuando el santo mandó al diablo que se alejara, el Malo preguntó: «¿Qué
diferencia hay entre las ovejas y las cabras para que el Señor ponga a unas
a su derecha y a las otras a su izquierda el día del Juicio Final?»

El santo respondió: «Yo soy una de las cabras». Y el diablo dijo: «Por
tu humildad salgo de este hombre».

Muchos comentan: «He trabajado largos años, incluso por Dios, y
¿qué he sacado en limpio? Sigo siendo un nadie». La respuesta es que sí
han ganado algo: y es conocer la verdad de su propia pequeñez, además de
gran mérito para la otra vida.

Un día dos hombres iban en un carruaje, y uno de ellos dijo: «No hay
bastante sitio para usted en esta banqueta». El otro repuso: «Si tenemos
mutuo amor cristiano, sí lo habrá». Preguntad a un hombre si es un santo,
y si responde afirmativamente, tened la seguridad de que no lo será.

El hombre humilde se concentra en sus propios errores y no en los
ajenos, no viendo en su vecino sino lo bueno y virtuoso. Lleva los defectos
de su prójimo a la espalda y los suyos delante. El soberbio, al contrario, se
queja y cree ser tratado como no merece. El humilde, en cambio, no se
queja si le maltratan.

Desde el punto de vista espiritual,  quien se siente orgulloso de su
inteligencia, talento o voz, y no lo agradece a Dios, es como un ladrón, ya
que, tomándole sus dádivas, no lo agradece. Las espigas de cebada que
llevan  más  rico  grano  son  las  que  más  se  inclinan.  El  humilde  no
desalienta nunca y el soberbio se desespera. El humilde siempre tiene un
Dios a quien invocar, pero el soberbio se derrumba cuando deja de creer en
su ego.

Una de las más bellas plegarias en loor de la humildad es ésta de San
Francisco:

«Hazme, Señor, instrumento de tu paz. Donde haya odios, ponga yo
amor;  donde  injuria,  perdón;  donde  desesperación,  esperanza;  donde
oscuridad, luz; donde tristeza, alegría. Haz, ¡oh Divino Maestro!, que yo
no necesite  tanto ser consolado como consolar, ser comprendido como
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comprender,  ser  amado,  como  amar.  Porque  perdonando  seremos
perdonados, y muriendo naceremos a una vida eterna.»
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3

EGOTISMO

El egotismo  es  una  mentira  en  acción,  porque  presupone  que  los
caprichos, pasiones y deseos instintivos del egotista deben sobreponerse a
la ley moral, la fraternidad de otros seres humanos y la voluntad del mismo
Dios.

El  egotista  es  como un péndulo  que quiere  imponer  sus  derechos
contra el reloj, o como una nube rebelada contra el cielo, o como un brazo
que insiste en ignorar que forma parte de un cuerpo.

El  egotista  es  como  un  péndulo  que  quiere  imponer  siempre  su
voluntad, y termina por ver con disgusto cuanto hace. Es como un niño
mimado, que cansado de hacer lo que quiere, exclama un día: «¿Tendré
que hacer siempre lo que quiero?»

El cumplir  siempre  la  voluntad propia  conduce,  con el  tiempo,  al
odio de uno mismo. El rapaz que se come los helados de toda la familia,
termina  aborreciendo  el  helado.  Con  su  odio,  animal  y  meramente
«condicionado», a las golosinas, surge un aborrecimiento moral al pecado
de la gula.

Ese disgusto contra uno mismo es la pena que pagamos por nuestra
glotonería, mientras la aversión al helado es el efecto animal y físico del
mismo pecado.

Los hombres descontentos de sí mismos se golpean instintivamente
el  pecho como para desalojar  el  mal  instalado en sus almas.  Los ateos
están más prestos a ese autoaborrecimiento que los religiosos, porque, no
reconociendo la clemencia y amor del Dios que cura todas nuestras penas,
pueden llegar, en su desesperación, hasta el suicidio. La destrucción del
propio ser es una proyección externa de la tragedia interior, en la cual el
ser  mezquino  que  mora  en  el  hombre  ha  retado  a  todo  lo  grande  y,
asqueado por los efectos de su rebelión, llega a odiar antinaturalmente su
propia vida.

Pedro y Judas se rebelaron contra la vida cuando negaron a Nuestro
Señor. Los dos habían sido advertidos contra tal insurrección y llamados
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«demonios», y ambos se arrepintieron. Pero Judas lo hizo en su interior, y
su  yo cayó sobre  sí  mismo  en  la  estéril  congoja  de  su  desesperación.
Pedro,  arrepintiéndose en el  Señor, se libró del mal  por su humildad y
recuperó la íntima alegría.

Sólo  la  sumisión  del  yo  a  lo  superior  a  él  puede  curar  la
desesperación,  porque  esa  humildad  quita  al  alma  su  soberbia  y  la
insistencia en juzgarse a sí misma y deja puesto al influjo de la verdad y el
amor divinos. «El que se humilla, será ensalzado; el que se ensalza, será
humillado.» El odio a sí mismo es, al fin, exaltación del propio yo como
definitivo y adusto juez. Hasta que el letrero «Se vende» cuelgue sobre un
alma  despojada  de  su  preocupación  por  el  yo,  puede  que  el  Divino
Propietario no penetre en ella.

Una prueba de verdadera humildad consiste en nuestra actitud ante el
elogio.  Todo  amante  de  la  publicidad  es  orgulloso,  porque  el  humilde
dirige a Dios todas las alabanzas. Sabe que sus dotes, si las tiene, se las ha
dado Dios y que deben usarse en servicio del verdadero propietario.

El hombre humilde es como una ventana abierta para dejar entrar el
sol  de  Dios,  sin  creer  por  ello  haber  creado la  luz.  El  humilde  acepta
alabanzas y censuras como dones de Dios, pensando que lo amargo y lo
dulce se lo envía quien le ama. Ya Job dijo: «El Señor da; el Señor quita.
Loado sea el Señor».

Pero el egotista nunca puede olvidarse de sí mismo, aunque sospeche
y  aun  sienta  su  propia  pequeñez  y  crea  que  puede  hacer  olvidar  su
inferioridad mediante continuas jactancias.

Al hombre humilde Dios le protege y rodea y con su amor le libra de
la desesperación.

El egotista se queja constantemente de que los demás no le aman, sin
comprender  que  ello  depende  de  que  sólo  piensa  en  sí  mismo.  Su
infelicidad —como todas— nace de una obstinada negativa a prescindir de
su propia voluntad.

Nuestros momentos más felices son aquellos en que nos olvidamos
de  nosotros  mismos,  generalmente  por  ser  bondadosos  con  nuestro
prójimo.

Ese momento de autoabdicación es un acto de verdadera humildad,
porque quien se pierde a sí mismo se vuelve a encontrar, y halla la dicha
también.
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El  odio  y  la  desesperación  son  enfermedades  a  las  que  sólo  son
proclives los egotistas. La cura de ellas es siempre la misma: la humildad.
Eso significa amarnos a nosotros mismos menos que a Dios.
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4

ALEGRÍA

La alegría consiste en la deliciosa sensación de que se ha alcanzado
un  bien  y  gozado  de  la  perspectiva  de  las  ventajas  que  ello  puede
producirnos.  Puede  haber  alegrías  naturales  y  alegrías  espirituales.  Las
naturales son las de la juventud antes de que los desengaños entristezcan el
alma; las de la salud cuando uno se alimenta bien y placenteramente; las
del éxito cuando se gana una batalla; las del afecto cuando nos aman de
corazón.

Las alegrías espirituales dan a las naturales cimientos más duraderos.

La felicidad terrenal no es permanente ni honda sin el apoyo de una
conciencia sana.

La alegría  espiritual  consiste  en la  serenidad de temperamento  en
medio de las  mudanzas de la  vida.  ¿No conserva su inmutabilidad una
montaña cuando una tormenta descarga sobre ella?

Al  hombre  que  no  afinca  sus  raíces  en  la  Divinidad,  cualquier
conturbación le parece exagerada. No puede aplicar todas sus energías a
una empresa determinada porque está preocupado por muchas cosas.

La alegría no es indiferencia jovial, que constituye un acto y no un
hábito, como la alegría.

El regocijo es como un meteoro y la alegría como una estrella, y si
ese meteoro produce lo que diremos el chasquido de un espino tronchado,
la  alegría  suena  como  el  crepitar  de  un  fuego.  La  alegría,  en  cuanto
permanente, dificulta acciones menores y más fáciles. Tras un largo día de
marcha, los soldados no andarían con la marcialidad con que lo hacen si no
los animara el son de la música.

Un corazón alegre siempre halla llevadero el yugo y ligera la carga.

De nada sirve una enfermera en la alcoba de un paciente si no tiene
alegre el ánimo.

Antes de cuidar a un doliente, la enfermera debe haber sufrido una
operación y poseer sentido del humor. Por la operación sabrá lo que es el
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dolor; por el humorismo, le consta cómo difundir felicidad en tomo. La
operación  puede  ser  simbólica,  en  el  aspecto  de  saber  apreciar  los
sufrimientos y molestias de los demás. Nada hace sentirse más viejo a un
enfermo que una cara larga.

La  alegría  tiene  más  conexiones  con  los  sentimientos  que  con  la
razón. Para un casado, su mujer y sus hijos son más motivo de alegría que
cuanta le suscite su intelecto. Ante una cuna un hombre parece cara a cara
con el eterno ser que ha infundido su ternura y amor en el niño.

La capacidad de alegrarse  es  siempre  una prueba de la  condición
moral de un hombre. No es feliz por fuera quien no lo es por dentro. Si una
sensación de culpa pesa sobre el alma, ningún placer externo compensa la
pérdida del júbilo íntimo. Así como el disgusto es compañero del pecado,
la alegría es acompañante de la santidad.

Puede sentirse alegría en la prosperidad y en la adversidad. Durante
la  prosperidad  nos  satisfacen,  no los  bienes  que tenemos,  sino los  que
esperamos; no los placeres experimentados, sino los que aguardamos sin
verlos. Pueden abundar las riquezas, mas esperamos aquellas que la polilla
no  devora,  la  herrumbre  no  consume  y  no  roban  los  ladrones.  En  la
adversidad puede recordarse que hasta el Divino Maestro hubo de morir en
cruz para resucitar

Si la alegría no es hoy común se debe a que hay almas tímidas sin
valor para olvidarse de sí mismas y sacrificarse por el prójimo, o a que
existe poca simpatía por las cosas del mundo venidero, lo que hace que las
más brillantes de ellas nos parezcan vanidades. Cuando se desvanece la
creencia en Dios y en la salvación del alma, la alegría se apaga y volvemos
a la desesperación de los paganos.

Los antiguos  griegos  y romanos  siempre  veían  una  sombra  en  su
sendero y un esqueleto a sus pies. No es extraño que un romano que no
tenía motivos para vivir ni nada que esperar, entrase en el baño, se abriese
una vena y se dejara morir, desangrándose sin dolor.

Un famoso poeta griego comentó una vez, hablando de la vida, que
valía más no haber nacido y que lo mejor era dejar la existencia cuanto
antes. Esto es lo opuesto a San Pablo, quien dijo: «Regocíjate en el Señor;
regocíjate, te lo repito». 
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5

¿ESTÁ EL HOMBRE MODERNO LEJOS DE LA PAZ?

Nadie es irremisiblemente desgraciado, excepto el individuo que no
sabe lo que la felicidad significa. La vida sólo es insoportable para los que
ignoran por qué motivo viven. Los hombres en tal estado de alma igualan
la felicidad con el placer (aunque es cosa muy distinta) e identifican la
alegría con el estremecimiento de los extremos de los nervios (lo cual no
es cierto). Las cosas externas no producen paz interior.

Cuanto más persistentemente se busca la satisfacción y un objetivo
que  servir,  situado  fuera  de  nuestro  dominio,  menos  estable  es  la
posibilidad del contento y más decepciones se sufrirán.

Dos  impulsos  nos  llevan  hacia  la  dicha.  El  primero  nos  aconseja
retirarnos de lo exterior... para acabar sumergiéndonos más que nunca en
las cosas del mundo. El segundo impulso, mucho más profundo, consiste
en la  elevación de lo que es inferior  en nosotros hacia  lo superior, del
egotismo hacia nuestro Dios.

El hombre moderno no ha experimentado el primer impulso, hasta
que las cosas externas se han convertido en manantiales de miseria para él.
Las guerras, las depresiones, la inseguridad, la vida vacía han aterrorizado
a los hombres tanto,  que han querido apartarse  de sus contactos con el
mundo  externo  y  buscar  satisfacciones  dentro  de  sus  limitadas
personalidades. Por eso la psiquiatría tiene hoy tan vasto campo de acción.

El alma moderna, alarmada por lo que encuentra fuera de sí, baja las
persianas  de  su  alma  y  procura  buscar  contento  analizando  su
subconsciente, con sus sentimientos, temores, altibajos y fracasos.

Pero esa retirada del individuo a su fuero íntimo puede equivaler a
una prisión si uno queda a solas con su propio yo, porque no hay en el
mundo calabozo peor que el del autoconfinamiento.

La cura del alma nunca consiste en usar un escalpelo psicoanalítico
para extraer el pus interno y dejarlo fluir libremente. Se trata de un acto
morboso para el paciente y el doctor. Preferible es encontrar la cura en
descubrir por qué uno se siente solo y temeroso de la soledad, ya que la
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mayoría de las gentes temen quedar aisladas, perspectiva que les asusta sin
saber por qué.

El problema de nuestros días consiste en encontrar la paz interior y
en esto el siglo xx se diferencia mucho del xix.

Hace  cien  años  los  hombres  buscaban  en  el  mundo  exterior  la
solución  de  sus  problemas,  adornando  la  ciencia  o  la  naturaleza  y
esperando que la política, el progreso o el lucro les reportasen la felicidad.
El hombre del siglo xx se preocupa de sí mismo y del problema sexual más
que  del  propio  sexo.  Le  interesa  la  actitud  mental  que  debe  adoptar
respecto  a  ello  más  que  la  satisfacción  física  que  produce  y  que  la
procreación  consiguiente.  Su opinión,  tendencias  y  actitudes  personales
son lo que le interesa.

Muchas insensateces se han escrito sobre la vida interior del hombre
de nuestros días, no obstante lo cual el siglo xx está mucho más cerca de
Dios que el xix lo estuvo.

Vivimos en vísperas de uno de los grandes renaceres espirituales de
la historia humana. Las almas están más vecinas a Dios cuando se sienten
más lejanas de Él y al borde de la desesperación.

Lo divino puede llenar una alma vacía y lo infinito calmar el alma
torturada. Mas una alma egoísta y orgullosa es inaccesible a la gracia.

El hombre moderno ha sido humillado. Sus orgullosas esperanzas en
el progreso y la ciencia no han salido como esperaba. Pero no ha llegado
aún a humillarse por impulso propio. Sigue encerrado en sí mismo y es
incapaz de ver más allá. Podrá permitirse a los psicoanalistas continuar con
sus pensamientos y prácticas unos años más, pero no está lejano el tiempo
en que los hombres elevarán a Dios frenéticas preces para que los levante
de la vacía cisterna de sus propios egos.

San Agustín conocía esto bien cuando opinaba: «Inquietos estarán
nuestros corazones hasta que descansen en Ti».

Por eso —aunque nos amenaza una guerra catastrófica— los tiempos
no son tan malos como parece. Si el hombre moderno no ha tornado a Dios
todavía, al menos ha tomado a sí mismo.

Más tarde se sobrepasará con la gracia de Dios, al que busca siempre,
incluso  ahora.  Nadie  trata  de  hallar  lo  inexistente,  y  hoy  las  almas
fracasadas  buscan  a  Dios,  como  se  busca  la  memoria  de  un  hombre
conocido y no recordado.
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Entre los que buscan a Dios en la fe y los que aún están buscándole
sin saberlo, hay la misma diferencia que entre una mujer feliz con el goce
de la compañía de su marido y una muchacha que se pregunta si lo encon-
trará  e  intenta  atraer  a  los  hombres  por  los  más  desacertados
procedimientos.

Los  que  persiguen  el  placer,  la  fama  y  la  riqueza  no  hacen  sino
perseguir el Infinito, pero aún están en las afueras de la Ciudad Eterna.

Los que tienen fe penetran en su verdadera morada en el Infinito y
descubren «la paz que no puede dar el mundo».

Así como uno divisa una figura lejana, sin reconocerla por completo
como  la  de  un  amigo  perdido  largo  tiempo  atrás,  hay  quien  siente  la
necesidad del Infinito y desea el interminable éxtasis del amor, sin conocer
que puede encontrarlo en Dios.

No importa lo malvada que pueda ser un alma, porque muchas que se
entregan a placeres ilícitos no reparan en su sujeción y esclavitud. Quizá
por ello los alcohólicos son a menudo embusteros y con los labios niegan
una esclavitud que sus vidas testimonian. Tales individuos, oponiéndose a
admitir  su yerro,  se  niegan a convencerse de la  divina verdad,  pero su
tristeza y su vacío moral los llevan a veces al Dios de clemencia.

Nuestro mundo exterior se halla hoy en día en desesperados bretes,
pero  el  mundo  interno  del  hombre  dista  mucho  de  compartir  esa
desesperanza.

Tras  el  buen  desarrollo  psíquico  del  hombre  se  halla  el  campo
complementario de la política y la economía. Si el mundo está lejos de
Dios, no lo están los corazones humanos. La paz, pues, vendrá menos de
los cambios políticos que del hombre en sí, el cual, obligado a buscar en su
alma refugio contra las  tormentas  exteriores,  sabrá,  elevándose sobre sí
mismo, llegar a la felicidad para que ha sido creado.
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6

EL YO Y LA LEY MORAL

Los grandes psicólogos de todas las eras concuerdan universalmente
en que el egotismo es la raíz de todos los males. El egotismo rechaza el
doble  mandamiento de amar a Dios y al  prójimo y afirma el  yo como
modelo de toda verdad y moralidad.

Quienes viven encerrados en sus propios egos, atraviesan tres etapas
mentales, la primera de las cuales consiste en absolverse de sus actos uno
mismo.

Una vez que el yo se considera absoluto, todas las demás personas,
hechos y cosas se juzgan como medios para la satisfacción de ese yo.

En la juventud el ego desea la satisfacción de los deseos de su carne,
sin respetar personalidad alguna. En la madurez se desea el poder y en la
vejez,  con  frecuencia,  esa  ansia  se  convierte  en  avaricia  y  deseo  de
seguridad.

Los  que  niegan  la  inmortalidad  del  alma  la  sustituyen  por  la
inmortalidad de los  medios  de subsistencia.  La supresión del  placer  de
regocijarse en Dios siempre termina en abandonarse a lo que al hombre le
parece sensato.

Como el entregarse al capricho  propio resulta a veces difícil, porque
se vive entre seres que tienden a lo mismo y porque el placer disminuye
con su mucho uso, el ego acaba descendiendo a la segunda etapa: el temor
lo  que  equivale  a  la  fosilización  del  amor  a  uno  mismo.  Quien  se  ha
extrovertido  buscando  siempre  placeres  fuera  de  sí  mismo,  es  el  más
inclinado al temor de perder mucho, puesto que ha centrado sus objetivos
y su confianza en cosas no sometidas al dominio de su voluntad.

Cuando más se apoya un hombre en un bastón perteneciente a otro
egotista, más expuesto está a que se lo quiten y a caer. El desengaño es el
sino de los que viven totalmente para sus sentidos. Todo pesimista es un
hedonista frustrado.
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Las decepciones,  la  saciedad y el descontento interno producen el
temor. A mayor egotismo, mayor temor; a más egoísmo del individuo, más
sombríos temores. Cuanto nos rodea parece pulular de amenazas. «Todos
están contra mí.» Unos temen la vejez, otros la muerte, otros el suicidio. Al
fin, la desesperación se afinca en el alma y el yo, abandonado a sus propios
recursos, acaba reconociendo que no es nada.

La tercera fase es la ignorancia. Al aislarse el egoísta de Dios y del
prójimo, se aísla del conocimiento que pueden proporcionarle esas fuentes
y queda abandonado al angosto conocimiento de su personal congoja.

El yo sabe cada vez menos respecto a su destino y a su finalidad en la
vida. Si conoce hechos, no acierta a armonizarlos y a sacar conclusiones de
ellos. Su saber se asemeja a lo que se aprende en los cursos de un colegio
moderno, es decir, cosas que valen para darnos importancia, pero no para
lograr una filosofía de la vida.

La ignorancia se multiplica cuando se conocen muchas cosas que no
se saben correlacionar. El discreto sí conoce una cosa, que es bondad; y en
esto se engloba todo. En cambio, la ignorancia del egoísta le amarga y le
torna  cínico.  En primer  lugar,  porque no puede desprenderse  nunca  de
cierto deseo de bondad que Dios ha puesto en su ánimo, y en segundo
porque sabe que ya no está a su alcance el buscarla.

Esos trágicos efectos del egotismo no carecen de remedio.

Por curioso que parezca el cristianismo empieza dando por hecho que
muchos humanos son egoístas.

El divino mandamiento de amar a Dios sobre todas las cosas y al
prójimo como a uno mismo, principia por confesar que el hombre ama su
propia persona. Pero las palabras «como a ti mismo» quebraban todo amor
exclusivista de la propia personalidad y plantean el problema de cómo un
hombre se ama a sí mismo.

El hombre encuentra siempre en él algo que le gusta y algo que le
desagrada. Como le gusta su vida, descansa en una butaca cómoda, lleva
ropas  que  le  sientan  bien,  nutre  su  cuerpo,  etc.  Pero  algo  hay  que  le
contraría en su persona. Le disgusta hacer el ridículo o le apena insultar a
un amigo. En otras palabras, le place verse como una criatura a imagen y
semejanza  de  Dios.  Le  enoja  notar  estropeada  esa  imagen.  Por  tanto,
procede amar al prójimo. Se le ama como persona e incluso como pecador,
porque el pecador es una persona. No se ama su pecado, ya que afea la
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semejanza divina. Más concretamente, se debe amar a los comunistas y
odiar el comunismo.

Un escape hay de esta ley, y es poner en tela de juicio quién es el
prójimo, a estilo leguleyo.

Nuestro  Señor  responde  que  el  prójimo  no  es  necesariamente  el
vecino  de  la  otra  puerta,  sino  también  aquel  a  quien  miramos  como
enemigo.
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7

DESAPEGO DE LA RUTINA

La vida  parece  desagradable  y  monótona  a  mucha  gente  que  se
pregunta por qué su existencia no aumenta, ensancha, mejora o se torna
superior en cultura o en lo demás. Esas personas se creen arrastradas en un
cauce forzoso y se preguntan cómo podrían salir de él.

La  respuesta  a  las  mujeres  y  hombres  que  piensan  así,  es  que
necesitan desapegarse de lo rutinario y menudo. Se trata de una solución
sencilla, aunque no siempre de fácil aplicación.

Hay que cortar  las  amarras  que nos unen a  tierra.  Así  el  alma se
elevará hacia Dios.  Somos como globos que podemos estar sujetos por
cables  de  acero  o  por  delgados  hilos,  mas,  mientras  no  los  cortemos,
permaneceremos sujetos a las cosas ruines y a las mezquindades cotidianas
que nos esclavizan.

Las  almas  pueden depender  de  unas  cuantas  trivialidades  y  cosas
encadenadoras en el mundo exterior. Quizá sean una constante sucesión de
placeres, intereses, mensajes o citas a hora fija, reuniones de bebedores y
otras ocupaciones que casi impidan la vida interior. Si nos apegamos a una
cosa  externa  hasta  no encontrar  felicidad  sin  ella,  nuestra  vida  interior
quedará reducida y cuantos «extras» obtengan el cuerpo serán a expensas
del alma. La frase «puedo seguir bebiendo o dejarlo cuando quiera», es
buena para aplicarla a otras cosas además de la bebida, y debe constituir
nuestra actitud ante cualquier propensión externa hacia la felicidad.

Si «necesitamos» cosas exteriores, nos absorbemos tanto en ellas que
nuestras personalidades se dispersan. Como en un pozo del que se saca
líquido demasiado a menudo, nuestra agua queda absorbida por la arcilla
ajena. Algunos prestan a lo externo tal atención que, si se les priva de lo
que poseen en forma de placeres o riquezas, experimentan la impresión de
no existir apenas. Han aprendido a estimar su propio valor en términos de
lo que tienen, no de lo que son. Estas almas, si se ven desposeídas de sus
ahorros  o  riquezas,  llegan  hasta  el  suicidio.  En su  afán  de  lo  material
concluyen por olvidar su auténtica relación con Dios.
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El remedio para tan peligroso y lamentable  estado de apego a las
cosas materiales es el gradual aflojamiento de los vínculos que nos unen a
ellas. Nos conviene dejar de ser poseídos por el alcohol, la agitación, el
éxito o los placeres.

Hasta para fumar un cigarrillo conviene pensar en vez de ceder al
estímulo de encenderlo. Incluso debemos rehusar, de vez en cuando, los
placeres lícitos e inofensivos, para no ser esclavos de ellos ni de nuestros
caprichos egoístas.

El hombre que vive para sus impulsos reside en muy mala compañía.

Ciertos  indígenas  de  Australia  no  cuentan  más  que  hasta  tres,
diciendo: «Uno, dos, tres. Basta». Su filosofía pone un límite a lo externo,
permitiéndoles vivir más libres de caldudos que nosotros, que contamos
por billones.

Los hombros  viven para  cumplir  sus deseos,  pero conviene elegir
entre las cosas del espíritu y las del mundo.

El hombre o mujer que, al recordar lo que ha hecho durante el día,
comprueba que por cinco veces resistió a algún capricho, está en el camino
de sobreponerse a su ser íntimo y rechazar la esclavitud do las cosas.

El mucho apego a lo menudo y rutinario amengua su personalidad; el
desapego  la  agranda.  El  materialista  tiene  una  personalidad  confiada,
porque vive en un universo cerrado, no mayor que las cosas a que alcanzan
sus sentidos.

El egotista vive en un mundo más angosto aún; la celda acolchada de
su egoísmo.

El creyente ha roto sus cadenas y puede ascender libremente al cielo
sin  salir  de  la  tierra,  donde  su  naturaleza  puede  expandirse  hasta  una
ilimitada alegría, olvidando todo egoísmo.
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8

RETORNO A LA NADA

Dios  nos  hizo  de  la  nada,  de  la  nada  absoluta,  hecho  que  nos
conviene recordar de vez en cuando. Valemos mucho como obra de Dios,
pero,  puesto  que  procedemos  de  la  nada,  no  es  oportuno  alardear  de
nuestra suficiencia.

Como dimanamos de Dios, sentimos el insaciable anhelo de volver a
su  verdad,  amor  y  vida.  Mas  como  somos  también  hijos  de  la  nada,
dependemos de Él, como dependen del sol los rayos solares.

Cuando el Bautista vio por primera vez a Nuestro Señor, ese sentido
de la nada le hizo decir que, mientras Jesús se agigantaría, disminuiría él.
No mostraba San Juan una fingida humildad ni la falsa pretensión de que
sus  tareas  eran  inútiles.  Se  limitaba  a  reconocer  que  la  más  brillante
estrella palidece ante la gloria luminosa del sol naciente.

Juan  se  aminoraba  ante  Dios  y  bien  podemos  nosotros  hacer  lo
mismo, recordando, algún día que otro, que la nada fue nuestro origen.
Podemos hacer eso practicando la humildad y renovando de paso, con tal
acto nuestra creación. 

Podemos volver psicológicamente al seno de la nada, nuestra madre,
librándonos anteriormente de cuanto no sea Dios y tornando a la desnuda
nada de que Él nos sacó.

Cuando miramos cara a cara los hechos verdaderos de la existencia,
hemos de reconocer que Él lo es todo y que no poseemos cosa alguna que
no proceda de Él, que también nos conserva la vida a cada momento que
transcurre.  Admitamos  que  sin  Él  no  haríamos  nada.  Nuestro  Divino
Salvador recuerda a sus seguidores su relativa inanidad cuando describe la
conducta de los cristianos en un banquete, al aconsejarles que no busquen
asientos de honor, sino que procuren aparecer como meros comparsas y no
como personas notables.

Poco más tarde, Jesús, durante su ministerio, volvió al tema alabando
al publicano que buscaba uno de los últimos lugares del templo, al revés
que  los  fariseos,  que  le  impelían  hacia  los  primeros  entre  los  fieles.
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Nuestro Señor dictó el  veredicto  de los  cielos:  «Quien se ensalce,  será
humillado; quien se humilla, será ensalzado».

La exhortación a la humildad no implica que hayamos de andar por
la vida con un sentimiento de inferioridad. No buscaremos el valle de la
humillación para sumirnos en la oscuridad. Desde ese valle veremos mejor
la  montaña  de Dios y en ello  encontraremos nuestro  ensalzamiento.  El
cómo, con el sentido de la pequeñez de nuestro ser, podemos regocijamos
en la grandeza del Señor, es cosa que se halla bellamente reflejada en las
palabras de María, su madre: «Miró graciosamente la insignificancia de su
servidora». El reconocimiento que hacia María de su humildad, comparada
con Dios, la llevaba a sentirse más baja que ningún ser de la Creación, y
así su exaltación resultaba sublime.

Cuando más pensamos en nosotros, menos pensamos en Dios. Todos
los egotistas son antirreligiosos. El previo requisito que se necesita para
ver a Dios es no hallarnos cegados por nuestro ego y su orgullo, que trae la
autodeificación. Sólo puede llenarse lo que está vacío y sólo divinizarse lo
desegotizado. Todo un pozo no puede añadir agua a una vasija llena de
lodo hasta el borde, únicamente el alma vacía y humilde puede colmarse
con  las  aguas  de  la  vida  perdurable.  Es  frecuente,  durante  nuestra
existencia,  que  llenemos  nuestras  tazas  con  el  barro  y  las  piedras  del
egoísmo. Ese barro o falso orgullo y la exageración del valor del yo, sin
tener en cuenta a Dios, es lo que implica la vida y veda al alma unirse a
Aquel para quien fue hecha.

Como la niebla impide a los rayos del sol brillar sobre la tierra, el
ego, negando la nada que es su realidad, corta su relación con Dios. Pero,
como  el  calor  del  sol  disuelve  la  bruma,  Dios  puede  abrasar  nuestro
orgullo y alcanzar con su amor nuestra alma.

Dios mismo nos mostró el camino de la humildad. Se trocó en nada
cuando se humilló a la vil muerte en crucifixión, para alzarse en toda su
gloria, erguido por la fuerza irresistible del Poder Divino.

Para  nosotros  el  camino  de  Dios  exige  la  crucifixión  del  ego. El
hombre que se hace a sí mismo construye su propio yo... y suele revelarse
muy  mal  arquitecto.  Pero  el  hombre  moldeado  por  Dios  es  demasiado
despreciador del  ego para usarlo como viga maestra o piedra angular, y
Dios será quien erija el edificio de su vida. Como dijo San Pablo: «Yo soy
lo que soy por la  gracia del  Cielo»,  Y el discreto es feliz  en su franca
humildad.
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LO SUBTERRÁNEA

El mundo moderno tiene un extraño amor por lo subterráneo, por las
profundas y oscuras cavernas de la vida humana, por surcar y analizar las
zonas subhumanas de nuestras existencias. Esta atracción es, en parte, una
reacción  contra  el  extremo  opuesto.  Hace  un  siglo  los  hombres  creían
haber  alcanzado  un  nuevo  y  más  alto  nivel  de  vida.  Hablaban  del
inevitable progreso, de vencer la muerte, de hacer a los hombres dioses y
de convertir la tierra en un paraíso.

La presunción de nuestros padres ha dado lugar a la desesperación de
los hombres de nuestro tiempo.  El hombre siente  vértigo en las alturas
desaforadas  y terrible  desesperación en las  profundidades  excesivas.  Al
exceso de entusiasmo ha seguido el disgusto; a la esperanza de mayores
placeres, la saciedad; a la desmesurada confianza en las locas esperanzas
del triunfo temporal, la náusea.

Dos grupos de especialistas en labores de zapa actúan en el mundo en
los  tiempos  modernos.  Uno analiza  a  los  trabajadores  en  el  sentido de
«masas», y otro estudia la mente inconsciente del individuo. El pueblo se
trueca en «masas» manipulables por un dictador cuando pierde su sentido
de la responsabilidad y el dominio de sí mismo. En tal estado se convierte
en presa  de  fuerzas  ajenas  y  externas.  Tal  es  la  primera  necesidad  del
estado totalitario. Comunistas y fascistas estudian y aprovechan esto.

El  segundo grupo de  especialistas  en  lo  subterráneo  operan  en  el
campo  de  la  parte  subracional,  involuntaria  e  infrahumana  de  la
inteligencia  del  hombre,  es  decir,  en  la  mente  subconsciente,  donde se
guardan  las  migajas  ínfimas  del  pensamiento.  De  hecho,  la  mente
subconsciente influye en la conducta humana, pero ni es el único factor ni
menos el definitivamente determinante.

Una hendidura en el tronco de una encina crecida puede explicar la
forma del árbol, pero la luz, el calor y las fuerzas invisibles de la vida
habrán contribuido también a su presente estado.
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Los dos grupos gemelos de estudiantes de lo subterráneo dan la clave
de  lo  que  sucede  en  nuestra  época,  porque  los  hombres  han  tendido
siempre a ver el infierno en las regiones inferiores, como lo hacía Virgilio.
La Iglesia no se ha pronunciado nunca sobre la situación geográfica del
infierno, pero la imaginación popular sigue colocándolo bajo tierra.

Como resultado, siempre que se habla del «sub-cualquier cosa», hay
una posibilidad de que el  recuerdo del infierno esté en el  fondo de las
mentes de pensadores y lectores.

Los  que  prestan  su  atención  al  subconsciente,  esperando  que  el
estudio  de  la  libido  y  de  los  instintos  sexuales  han  de  solucionar  los
problemas de sus vidas y su búsqueda de la felicidad, yerran al sumirse en
las  regiones  del  «sub»,  donde  nunca  se  ha  hallado  nada  de  eso.  Sólo
usando la razón y la voluntad (que son semejanzas de Dios) pueden los
seres humanos encontrar la paz.

La tragedia de nuestros días es la desesperación de los que han tenido
éxito. Su miseria moral no se debe al fracaso de sus planes, sino a que al
realizarlos no consiguieron la felicidad. Lo que anhelaban y consideraban
el Todo (beneficios y triunfos materiales) resultó, al obtenerlo, ser Nada.
Sabido es que la Nada es diametralmente opuesta a Dios y su creación. El
infierno  para  esas  personas  es  su  ego, ahíto  de  sus  deseos  satisfechos,
obligado a consumirse en la Nada, y siempre solo, sin ninguna esperanza
de liberación.

El mundo de hoy aguarda una resurrección.  Las masas dominadas
por los poderes dictatoriales esperan ver aplastada la cabeza de la serpiente
para quedar libres y actuar por su propia autoridad, como lo hicieron cuan-
do  se  redactó  la  Constitución  americana.  En  ella  se  establece  que:
«Nosotros,  el  pueblo de los  Estados Unidos»,  nombra  un gobierno.  De
modo  similar  las  almas  individuales  encerradas  en  la  miseria  de  sus
personalidades  inconscientes,  así  como  quienes  operan  sobre  un  nivel
subhumano de conducta  instintiva  y animal,  necesitan  una  resurrección
que  los  saque  de  las  tumbas  en  que  su  saciamiento  de  «sub»  los  ha
colocado. También ellos anhelan la luz.

Existe una vida en el huevo, pero para que surja ha de romperse la
cáscara. Hay también vida en las masas privadas de sus derechos y en las
almas sepultas de los individuos fracasados. Para unas y para otros habrá
de romperse la cáscara, y romperse desde fuera. Hará falta para ello un
poder no humano, sino divino.
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Lo que toda alma debía preguntar es: «¿Deseo vivir en este cascarón,
o llegar a un punto adecuado de incubación espiritual?» Porque los que se
hallan dentro de sus cascarones morales pueden salir de ellos, si desean
que Dios los liberte, cascando la concha del egoísta retiro en el que viven
privados de su luz.

Esta pregunta es seria y digna de respuesta. Y los que se niegan a
tomar en serio toda cuestión moral o espiritual terminan por no tomar en
serio tampoco la Nada, que es la zona de lo eternamente subterráneo. Pero
si no tomamos el alma en serio habremos de tomar todo lo demás con
cierta ligereza.

Y esa valoración del alma es el principio de la dicha aquí y en el más
allá.
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NECESIDAD DE LA REVOLUCIÓN

Nietzsche, el filósofo de la centuria decimonona, procuró condensar
la opinión de la época en esta aserción: «Dios ha muerto». Quería dar a
entender que los hombres de aquel período estaban perdiendo la fe. Mi-
rando lo futuro  con ojos proféticos,  vaticinó que en el  siglo  xx habría
infinitas guerras y revoluciones. Sus dos aseveraciones estaban asociadas
por una lógica más profunda de cuanto podía adivinar el  creador de la
filosofía del superhombre.

En efecto, los que dejan de amar a Dios no aman por mucho tiempo a
su  prójimo  y,  sobre  todo,  menos  al  vecino,  que  suelen  considerar  su
enemigo.

El actual siglo es, en verdad, un siglo de revoluciones. Pero no pasará
forzosamente a la historia como un período en que las revoluciones fueran
todas económicas y políticas. Siempre queda la posibilidad de emprender
gloriosas revoluciones contra nosotros mismos. Serán revoluciones en que
se trate de destronar en un alma un ego que la señorea, y de someterla, en
cambio, al principio del amor.

Ocurre una revolución cuando la humildad reemplaza a la soberbia
haciéndonos abandonar nuestro loco forcejeo por el éxito y la notoriedad.

Este tipo de revolución doméstica tiene su modelo en Nuestro Señor
mismo. La noche que precedió a su muerte por la redención del mundo, se
arrodilló ante sus discípulos, como si fuera el menor de todos. Ya antes,
mientras  enseñaba,  había  dicho  con  frecuencia  que  no  deseaba  los
primeros puestos en las mesas ni ser conocido entre los hombres.

Cuando los apóstoles discutían entre ellos sobre quién sería el mayor
de  todos,  Jesús  procuraba  suscitar  una  revolución  en  sus  valoraciones
mentales. Les había dicho: «Los reyes que gobiernan a los gentiles ganan
entre ellos nombres de bienhechores. Con vosotros no pasa así y no hay
diferencia entre los mayores y los más pequeños, entre el que manda y el
que sirve. ¿Quién es, empero, mayor? ¿El que se sienta a la mesa o el que
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sirve? De fijo el que se sienta. Con todo, yo estoy entre vosotros como
vuestro servidor».

Aun antes  de esto,  Nuestro Señor había  instituido con palabras  la
revolución de la humildad, que puso en práctica después de la última Cena.
«Se quitó las ropas, tomó una toalla, se ciñó los riñones, vertió el agua en
un lebrillo y comenzó a lavar los pies de los discípulos, secándolos con la
toalla que le ceñía la cintura.»

En aquellos  días,  tales  tareas  manuales  las  cumplían  los  esclavos.
Significaba una revolución gigantesca que aquel Rey de Reyes y Maestro
de Maestros se arrodillase y lavara veinticuatro callosos y sudados pies.
Así,  su  absolución  limpió  y  hoy  aún  purifica  nuestros  encallecidos
corazones y nuestras mancilladas almas.

Todos  los  valores  humanos  quedaron  trastornados  en  la
impresionante revolución que Cristo declaró con las palabras: «Quien se
ensalce, será humillado; quien se humille, será ensalzado».

En el momento en que se pronunció aquella frase, puede decirse que
César perdió su trono.

El principio de explotación quedaba deshecho y señalaba la puerta a
la arrogancia y al orgullo. En adelante quedaban advertidos los cristianos
de que no podían obrar como jueces del mundo ni buscar las recompensas
que el mundo brinda.

A medida que el agua fluía de las manos de Jesús, aquella noche, los
viejos  sistemas  de  moralidad  iban  tornándose  trasnochados  y  los  más
nobles  conceptos  de  los  antiguos  resultaban  ya  inadecuados  para  el
hombre. Desde entonces el peor de todos los posibles desórdenes del alma
quedaba revelado: la negativa de uno a servir a los demás, considerándose
digno de algún especial privilegio.

Había nacido una nueva ley, que proclamaba la igualdad de todos los
hombres  ante  Dios y engrandecía  la  belleza de la  humildad.  El  que se
había humillado encamando en hombre, ahora acrecentaba el don y lo sub-
rayaba poniendo su Infinitud al servicio de quienes debían servirle.

La revolución de las almas será la aventura cristiana.  No requiere
odio, no exige derechos personales, no reclama títulos ni dice mentiras.

En tal revolución es el amor el que lleva las cargas y actúa como
quinta columna, leal a Dios, dentro de nuestros desordenados y perplejos
egos. Tal revolución destruye la soberbia y el egoísmo, la envidia y los
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celos mezquinos, y, sobre todo, ese afán de pasar por el primero, que nos
hace intolerantes con los derechos de los otros.

La espada revolucionaria cristiana no se dirige contra el prójimo, sino
contra nuestra absurda sobrevaloración del yo.

En otras revoluciones es fácil luchar, pero en ésta se pelea contra el
«enemigo malo». La revolución cristiana es difícil, porque el enemigo está
dentro  de  nosotros.  Y, con  todo,  será  la  única  revolución  que  termine
dando  paso  a  la  paz.  Otras  rebeliones  no  terminan  nunca,  ya  que  no
alcanzan su objetivo y dejan odio en el alma del hombre.

El pensamiento contemporáneo tiende a una revolución en el mundo
externo  de  las  naciones  y  las  clases,  de  las  razas,  los  partidos  y  las
camarillas. Pero Nuestro Divino Señor no asume como su primera tarea la
revolución  social.  Quiere  reconstruir  primero  el  individuo,  como  hizo
mediante la Resurrección, y más tarde, cuando infundió su espíritu en el
hombre, regenerando la sociedad antigua.

San Agustín dijo: «Los que perturban la paz y viven en ella, no obran
por odio a la paz, sino para mostrar su poder al alterarla». Las guerras sólo
sobrevienen cuando los hombres proyectan sus conflictos internos sobre el
mundo exterior.

La paz  llega  cuando muchos  hombres  han acallado  su  revolución
interna, con lo que su orgullo se quebranta y su ambición se destruye. La
paz  que  sigue  a  tal  guerra  espiritual  puede  obrar  como  un  favorable
contagio  de  alma  a  alma,  proporcionando  paz  en  la  tierra  a  todos  los
hombres de buena voluntad.

38



11

ALEGRÍA INTERIOR

Cada uno de nosotros crea su propio clima y determina el color de
los cielos del universo emocional en que vive.

Con un esfuerzo creador podemos llevar luz a nuestras almas, a pesar
de  que  todos  los  acontecimientos  nos  sean  adversos.  Opuestamente,
podemos  sumirnos  en  una  depresión  interna  que  sólo  logre  sacudir  un
intenso estímulo externo de los sentidos.

Dicen  los  filósofos  que  todos  necesitamos  buscar  nuestro  placer.
Quien integra su personalidad de acuerdo con su naturaleza y orienta su
vida hacia Dios,  conoce el  intenso e indestructible  gozo que los santos
llaman alegría.  Ningún hecho exterior  puede deshacer ni  perjudicar  ese
regocijo.  Pero  muchos  hombres  buscan  exteriormente  sus  placeres  y
esperan que los accidentes de la vida les procuren la dicha.

Como nadie puede esclavizar el universo, todo el que busca un placer
fuera de sí se expone a la decepción.

Demasiada diversión nos fatiga;  una ambición conseguida se hace
fastidiosa;  un  amor  que  prometió  pleno  contento,  pierde  al  cabo  su
esplendor y su atractivo. El mundo nunca da felicidad duradera.

La  alegría  no  se  deriva  de  las  cosas  que  conseguimos  o  de  las
personas  que  conocemos,  sino  que  la  crea  el  alma  misma  cuando  nos
olvidamos del ego.

El  secreto  de  una  vida  feliz  está  en  la  moderación  de  nuestros
placeres  a  cambio  de  un  incremento  de  alegría.  Varias  prácticas
contemporáneas nos dificultan esto. La mentalidad del hombre moderno,
propia de un niño mimado, le dice que puede conseguir lo que quiera y que
el mundo está obligado a satisfacer todos sus caprichos.

En cuanto el ego se convierte en centro alrededor del cual todo gira,
ya quedamos vulnerables a todo y nuestra paz puede ser destruida por una
corriente de aire que entre por una ventana abierta; porque no podamos
comprar un abrigo de pieles exóticas tan raras que sólo veinte mujeres en
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el  mundo  las  consigan  llevar;  porque  no  logremos  ser  invitados  a  un
almuerzo; o por no pagar los impuestos más grandes a la nación.

El  ego es siempre insaciable si no está dirigido. Ni indulgencias ni
honores aquietan sus anhelos. Siempre pide más música o vino más fuerte,
o banquetes de homenaje, o titulares grandes en los periódicos.

El hombre centrado en su  ego considera una calamidad la negación
de  cualquiera  de  sus  deseos,  que  quieren  dominar  su  propio  mundo  y
forzar a lo que le rodea a obedecer su voluntad. Si los deseos de otro ego
se  oponen  irnos  a  otros  y  se  refrenan  a  sí  mismos,  el  primer  ego se
desespera. Así se multiplican las ocasiones para la decepción y la tristeza,
porque a todos se nos niegan algunas de las cosas que deseamos.

De nosotros depende tomar lo perdido con jovialidad y buena gracia,
o como ultraje y una afrenta.

Hay  millones  de  mujeres  y  hombres  que  consideran  su  felicidad
destruida si prescinden de algunas cosas en que sus abuelos no soñaron
nunca. Los lujos de entonces se han convertido para ellos en necesidades;
y  a  medida  que  un  hombre  necesite  más  cosas  para  ser  feliz,  más
aumentarán sus probabilidades de desengaño y desesperación.

El capricho se convierte en su señor, lo trivial en su tirano, y, en vez
de poseerse a sí mismos, desean ser poseídos por los objetos exteriores,
que son como engañosos juguetes.

Platón, en su «República», habla del hombre cuya vida está dirigida
por sus caprichos y fantasías. Escribió hace dos mil trescientos años, pero
sus palabras siguen vigentes

«El hombre a menudo se dedicará a la política, se erguirá tanto como
pueda,  y  dirá  o  hará  lo  que  se  le  ocurra.  Si  admira  a  un general,  sus
intereses irán encaminados a la guerra, y si a un hombre de negocios, pro-
curará imitarle. No conocerá orden ni necesidad en la vida; no atenderá a
quien le diga que algunos placeres nacen de satisfacer los deseos buenos y
nobles,  sin  olvidar  que  también  puede haber  contento  en  satisfacer  los
deseos malos; y quizá no recuerde que los buenos deben ser estimulados y
los malos disciplinados y encadenados».

Oyendo hablar así, hay quien mueve la cabeza y dice que todos los
entusiasmos son dignos de igual atención.

Pero los placeres deben ordenarse jerárquicamente si hemos de sacar
de la vida toda la alegría que nos ofrece. Los regocijos más intensos y
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duraderos  pertenecen  sólo  a  aquellos  dispuestos  a  practicar  una  fuerte
autorrestricción, con la fatiga de una disciplina preliminar.

La mejor perspectiva se disfruta desde lo alto de la montaña, pero
puede ser arduo alcanzarla.

No hay quien guste de leer  a Horacio sin antes  adiestrarse  en las
declaraciones de su gramática.

La plena dicha sólo es comprendida por aquellos que se han negado
algunos placeres legítimos para obtener alegrías más tarde. Los hombres
que obran sin saber por qué, terminan locos o, en todo caso, mal. El Salva-
dor del mundo nos dijo que los mejores regocijos han de adquirirse con el
rezo y el ayuno. Empecemos por dar nuestras monedas de cobre pensando
en el amor a Él, y Él nos retribuirá con piezas de oro, que nos llegarán en
forma de alegría y éxtasis.
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EL AMOR ES INFINITO

Hay  una  profunda  diferencia  de  calidad  entre  las  posesiones  que
necesitamos, usamos y gozamos, y la acumulación de cosas inútiles que
reunimos por vanidad o por sobrepasar al prójimo.

La  primera  clase  de  posesión  en  una  extensión  legítima  de  otras
personalidades. A un objeto muy usado lo enriquecemos por nuestro amor
y acaba siéndonos muy querido.

Un niño que tiene un solo juguete,  lo enriquece con su cariño. El
niño mimado que tiene muchos, acaba no encontrando placer en ninguno
de ellos. Su amor disminuye según el número de objetos que a su amor se
ofrecen.

Un río es menos hondo cuanto más se ensancha por las llanuras que
le circundan. En una casa grande, habitada sólo por dos personas, sentimos
frialdad y pensamos en que es demasiado amplia para estar habitada por el
amor humano.

Podemos ennoblecer con nuestra presencia unos pocos pies cúbicos,
pero más no. La mayoría de las gentes que poseen más de lo que pueden
llenar con su personalidad, padecen de cansancio, enojo y saciedad.

No  obstante,  siempre  procuramos  conseguir  posesiones  que
desborden el límite de lo que podemos gozar. Eso se debe a la equivocada
creencia de que el ansia de Infinito se puede satisfacer con una plétora de
cosas materiales, cuando lo que realmente se busca es la infinitud del amor
divino.

Fácilmente  se  engaña  nuestra  imaginación  deseando  una  falsa
infinitud  cuando empezamos  a  ansiar  la  riqueza.  Riqueza  y dinero  son
cosas que excitan la  imaginación,  que es insaciable  en sus deseos.  Las
cosas reales que nuestros cuerpos necesitan no tienen esa cualidad, porque
hay un angosto límite que reduce el alimento que puedan admitir nuestros
estómagos.  Nuestro Señor alimentó a cinco mil  personas en el desierto,
con pan y pescado, hasta saciarlos. Si en cambio hubiera dado a cada uno
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veinte mil dólares en bonos de guerra, nadie hubiera dicho: «Con uno me
basta».

Ninguno  rechazamos  más  crédito,  más  mercancías,  más  láminas
bancarias ni más balances a nuestro favor.

Todo es como una caricatura del Infinito que permite a los hombres
usar  mimetismos  como  falsas  religiones  y  sustitutivos  de  la  verdadera
infinidad de Dios.

Como el dinero, el amor y el poder se pueden convertir en religiones
ersatz, y  aquellos  que  persiguen  esos  fines  nunca  encontrarán  la
satisfacción. Son hombres que buscan a Dios, pero ni conocen su nombre
ni saben dónde buscarle.

Ya que el aumento de cantidad entre las cosas que amamos arroja un
decrecimiento de amor, hay modos de guardar ese amor puro. Uno es dar
proporción oportuna a lo que recibimos, hábito que nos recuerda que so-
mos  meros  depositarios  de  las  riquezas  de  Dios  y  no  sus  propietarios
legítimos.  Pocos se arriesgan a esto,  porque temen tocar su «capital» y
cada centavo que le añaden forma parte de la sagrada pila que no debe
recibir molestia alguna. Se identifica con lo que ama, y si eso es riqueza,
no puede separarse de la menor porción de tal carga acumulada.

El segundo modo de preservamos de la avaricia es el heroico, como
el que practicó Francisco de Asís al desapegarse de la riqueza. Los que
formulan votos de pobreza están en el mismo caso.

En  esa  renunciación  hay  una  paradoja,  porque  el  hombre  que
prescinde de la esperanza de tener «seguridad» es el más rico del mundo y
el más seguro, ya que no necesitaba nada, de lo que ningún millonario
puede alardear.

La  capacidad  de  renunciar  que  todos  tenemos  es  mayor  que  el
derecho que todos tenemos a poseer. No hay quien pueda gozar de toda la
tierra, pero cualquiera puede renunciar a poseerla.

El más miserable puede llenar su cartera, pero no su corazón, porque
no puede tener toda la riqueza que somos capaces de imaginar y desear.

El corazón pobre es rico en felicidad. Si Dios nos dio amor bastante
para volver a Él y encontrar su infinitud, no nos ha dado amor bastante
para resistir la vida.
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FILOSOFÍA DEL PLACER

Todos deseamos la felicidad. Si siguiéramos el camino de la sensatez,
sabríamos  que  hay  tres  leyes  del  placer  que,  de  ser  seguidas,  harían
infinitamente más fácil la consecución de la felicidad.

Primera ley: Si lo pasas bien, no planees tu vida pensando en que
siempre  has  de  gozar  buenos  ratos.  El  placer,  como  la  belleza,  está
condicionado por el contraste.

La mujer que exhiba su vestido de terciopelo negro, debe procurar
que resalte sobre un cortinaje blanco.

Los fuegos artificiales no nos satisfarán sobre un fondo de llamas ni
en el resplandor del día, sino en la oscuridad.

Si  nos  agradan  los  lirios  especialmente,  es  porque  sus  pétalos  se
alzan sobre la suciedad de las aguas estancadas. Es necesario el contraste
para que todo resalte más vivamente.

Por el mismo principio el placer es más grato cuando llega como un
regalo en contraposición a lo inatrayente. Gran error sería divertirnos todas
las noches. ¿A quién le agradaría la Nochebuena si siempre comiéramos
pavo? Si todas las noches comiéramos uvas, ¿a quién le placería la Noche
Vieja?  La  diversión  consiste  en  el  contraste  y  en  saber  gozar  de  las
situaciones divertidas. Si por culpa del maestro de ceremonias descuidado
un  obispo  lleva  ladeada  la  mitra,  reiremos,  pero  si  todos  la  llevaran
ladeada, dejaríamos de reír.

Nuestro  disfrute  de  la  vida  aumentará  si  seguimos  el  estímulo
espiritual de traer mortificación y negación de nosotros mismos a nuestras
vidas. Esto nos impide cansamos y nos conserva la alegría del vivir. Las
cuerdas del armonio de nuestras almas no deben dejarse aflojar por exceso
de pulsarlas, sino que han de atirantarse para conservar su armonía.

La autodisciplina nos devuelve a la excitación de nuestra niñez, es
decir, a la época en que nuestros placeres están racionados y tomamos el
postre al terminad la comida y no al comenzarla.
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Segunda ley: El placer se profundiza y aumenta cuando sobreviene
un  momento  de  tedio  o  de  pena.  Esta  ley  nos  ayudará  a  que  nuestros
placeres  más  apreciados  duren  toda  nuestra  vida.  Haciéndolo  así
gozaremos de ellos dos veces.

Escalar  una  montaña  parece  más  grato,  transcurrido  el  primer
momento de desalentada fatiga.  Uno se interesa más en cualquier  tarea
cuando se vence el primer intento de abandonarla.

Análogamente  los  matrimonios  se  tornan estables  sólo después de
que la  desilusión ha terminado la  luna de miel.  El  gran valor  del  voto
marital está en mantener unida la pareja a raíz de la primera riña. A ese
primer período de resentimiento sigue la verdadera felicidad de sentirse
juntos.  Las  alegrías  matrimoniales,  como  todas  las  alegrías,  nacen  de
alguna pena. Hay que cascar la nuez para saborearla, y en la vida espiritual
la cruz debe preceder a la corona.

Tercera ley: El placer no es objetivo, sino consecuente.

Hemos  de  mirar  la  felicidad  como  nuestra  prometida  y  no  como
nuestra  novia.  Muchos cometen el  gran error de tender  directamente  al
placer,  olvidando  que  el  placer  sólo  se  deriva  del  cumplimiento  de  un
deber o de la obediencia a una Ley. Porque el hombre está hecho para
obedecer  las  leyes  de  su  naturaleza  tan  inevitablemente  como  ha  de
obedecer la ley de la gravedad.

Si a un niño le gusta el mantecado, ello proviene de que su naturaleza
le exige comer. Si come más de lo que su cuerpo le pide, en vez de placer
encontrará un dolor de estómago.

Cuando se busca el placer contra la Ley Natural, no se encuentra.
¿Empezamos con el placer o terminamos con él? La pregunta tiene dos
respuestas: la cristiana y la pagana.

La cristiana dice:  «Principia con el ayuno y termina con el festín,
para que puedas saborearlo». La pagana dice: «Empieza con el festín y al
día siguiente tendrás dolor de cabeza».
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14

TRABAJO

Actualmente, hay muy pocos que efectúan el trabajo que les gustaría
realizar.  En  vez  de  elegir  sus  profesiones,  la  necesidad  económica  los
obliga a trabajar en tareas que no les gustan.

Muchos  piensan  que  deberían  hacer  algo  más  importante,  o  bien
entienden que a lo que se dedican sólo tiene valor porque está bien pagado.
Esta  actitud  explica  que  haya  tanto  trabajo  mal  ejecutado  y  a  medio
terminar.  Sólo  quien elige  una labor  que conviene a  sus  propósitos,  se
eleva,  en  estatura  moral,  trabajando,  únicamente  él  puede  decir
adecuadamente, al terminar su faena: «He hecho lo que debía».

Falta hoy, por desgracia, el sentido de la devoción. No culpemos a la
complejidad de nuestro sistema económico, sino a un colapso de nuestras
valoraciones  espirituales.  Cualquier  trabajo,  mirado  en  su  perspectiva
adecuada,  puede  ser  utilizado  para  ennoblecernos,  pero  el  preludio
necesario  para  comprender  esto  es  hacerse  cargo de lo  que significa  la
filosofía del trabajo.

Toda tarea que emprendemos, tiene dos aspectos: nuestro propósito,
que nos hace pensar que debemos hacerla, y la tarea en sí, aparte de sus
finalidades.

Jugamos  al  tenis  para  hacer  ejercicio,  y  procuramos  efectuarlo  lo
mejor posible, sólo por el gusto de hacerlo bien.

Quien  arguya que  la  justicia  puede conseguirse  desarrollando  una
técnica casuística en los tribunales, dejaría de lado el segundo aspecto de
toda actividad, que es cumplir una tarea de acuerdo con la medida de su
importancia.  El  que  trabaja  en  una  fábrica  de  automóviles  tiene  como
objetivo primario ganar su jornal; pero el propósito del trabajo en sí es
obtener una excelente realización de la faena. El trabajador debe siempre
pensar  en  la  segunda  parte  de  su  propósito,  como  el  artista  sabe  que
cuando pinta tiende a lograr la belleza, y como el ama de casa comprende
la necesidad de la limpieza cuando quita el polvo.
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Hoy el primer aspecto del trabajo se ha convertido en el esencial y
todos procuramos ignorar el segundo. Por eso muchos trabajadores viven a
medias mientras trabajan. Son como hortelanos a quienes se manda que
cultiven  coles  de  determinado  sabor  y  que  son  indiferentes  a  que  sus
terrenos queden debidamente limpios de hierbajos y sus berzas sean o no
buenas  para  la  salud.  Esa  actitud  es  equivocada.  Dios  mismo  trabajó
cuando hizo el mundo y, examinándolo, lo consideró bueno.

El legítimo orgullo de trabajar bien, alivia mucho del esfuerzo de la
labor.  Algunos  hombres,  que  han  llegado  al  nivel  de  buenos  artífices,
encuentran una satisfacción en el trabajo que hacen.

Saber el contento que radica en un trabajo bien hecho, puede hallarse
en recomponer el asiento de una silla, o en limpiar un establo, en esculpir
una estatua para una catedral. Su honor y el respeto que a sí mismos se
tienen  los  buenos  operarios  se  realza  por  la  disciplina  del  trabajo
cuidadoso.  Los  hombres  han  conservado  la  antigua  actitud  de  la  Edad
Media,  cuando  el  trabajo  era  un  hecho  sagrado,  una  ceremonia  y  un
manantial  de  méritos  espirituales.  El  trabajo  no  se  hacía  sólo  por  la
ganancia  económica,  sino  que  se  elegía  por  un  impulso  interno,  que
equivalía a un deseo de proyectar el poder creador de Dios a través del
esfuerzo humano.

No debía  emprenderse  tarea  alguna sin ánimo de conocer  los  dos
primarios aspectos del trabajo. Para enlazar las dos cosas a que me refiero
—la alegría  de hacer  bien,  a  la  vez que uno se  gana la  vida—, deben
tenerse en cuenta los siguientes principios:

1.º El trabajo es un deber moral y no, como muchos imaginan, una
mera necesidad física.  San Pablo dijo: «Quien se niega a trabajar, debe
morirse de hambre». Siendo el trabajo un deber moral, es obvio que no
sólo contribuye al bien social, sino que también presta otros servicios al
trabajador.  Impide  la  ociosidad,  de  la  que  tantos  males  se  derivan,  y
mantiene el cuerpo sometido a la voluntad razonada.

2.º  «Trabajar es orar.» La vida bien regulada no aplaza la oración
hasta que se haya ejecutado el trabajo, sino que convierte el trabajo en una
plegaria. Así lo cumplimos cuando pensamos en Dios, al principio y fin de
cada tarea, y mentalmente la ofrecemos a su amor. Si es así, ora cuidemos
a un niño, fabriquemos un carburador, curtamos una piel, o gobernemos un
ascensor, nuestro trabajo está santificado. Aunque en las horas de descanso
mostremos  mucha  piedad,  ello  no  compensará  nuestro  descuido  en  la
jornada de trabajo.
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Toda tarea honrada y bien hecha se puede convertir en una oración.

3.º El economista medieval Antonio de Florencia resumió la relación
entre el trabajo y la vida mediante esta afortunada fórmula: «El objeto de
ganar dinero es atender a nuestras necesidades y a las de quienes dependen
de  nosotros.  El  objeto  de  atender  a  nuestras  necesidades  y  las  de  los
nuestros es poder vivir virtuosamente. El objeto de vivir virtuosamente es
salvar nuestras almas y alcanzar la felicidad eterna».

El trabajo,  en justicia,  debería recibir  dos géneros de recompensa,
puesto que no es sólo individual, sino también social. El minero Juan Jones
se siente fatigado al terminar el día, y éste es su sacrificio individual, por el
cual  recibe  su  salario.  Pero  también  Juan  Jones,  durante  el  día,  ha
contribuido al bienestar económico de su país y del mundo.

Por esta contribución social hoy Juan Jones no recibe nada, aunque
tiene un derecho moral a compartir la riqueza general que su trabajo crea.

Necesitamos modificar el sistema de salarios para que el trabajador
pueda compartir los provechos, la propiedad o la dirección de su industria.

Cuando los directores de las fuerzas trabajadoras y los capitalistas se
pongan de acuerdo para dar al trabajo algún capital que defender, dejará de
haber dos grupos rivales en la industria, y obreros y dirección serán miem-
bros  cooperadores  que  trabajarán  juntos  como  las  dos  piernas  de  un
hombre actuarán conjuntamente para hacerlo andar.
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REPOSO

Nunca  antes  de  ahora  han  tenido  los  hombres  tantas  maneras  de
ganar tiempo. Y nunca han tenido tan poco para el ocio y para el reposo.
Con todo, pocos reparan en esto.

La publicidad ha creado en las mentes modernas la falsa noción de
que el  descanso y no trabajar son lo mismo,  y de que cuanto más nos
rodean  resortes,  ruedas,  conmutadores  y  grifos,  más  tiempo  ganaremos
para nosotros.

Esa división de nuestros días en horas de trabajo y de no trabajo es
demasiado  simplista.  En  la  práctica,  elimina,  para  la  mayoría  de  los
hombres, hasta la posibilidad del verdadero descanso.

Casi todos invierten preciosas horas, fuera de las del trabajo, en un
ocio  sin  objeto,  en  una  negativa  espera  de  que  pueda  sucederles  algo
interesante.

El verdadero reposo no es un interludio entre los actos de la vida del
trabajo. Representa una intensa actividad, pero de género diferente.

Así como el dormir no es una interrupción de la vida, sino existir de
un modo diferente al de la vigilia, el reposo es una actividad no menos
creadora que la de nuestras horas de trabajo.

El verdadero reposo no puede deleitarnos sin cierto conocimiento del
mundo espiritual. El primer propósito del reposo es la contemplación de lo
bueno en una verdadera perspectiva, para situar los pequeños incidentes de
la vida cotidiana en la debida relación a la gran bondad que nos rodea. El
Génesis nos dice que, después de la creación del mundo, Dios encontró
que lo creado era bueno.

Contemplar  el  trabajo  hecho  es  natural  al  hombre  siempre  que
emprenda una tarea activa.

El pintor examina su lienzo a distancia para cerciorarse de que los
pormenores están debidamente situados.
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El verdadero reposo consiste en reflexionar en las actividades que
han llenado nuestros días.

Nuestro trabajo no nos produce una satisfacción verdadera a menos
que no nos detengamos frecuentemente a preguntamos por qué lo hacemos
y si lo aprobamos totalmente en nuestras almas.

Una de las razones por las que fracasan tantos de nuestros proyectos
económicos y políticos, es la de que están en manos de hombres de tan
poca visión, respecto a lo que hacen, que no saben si deben ejecutarlos o
no.

El mero hecho de trabajar no satisface la necesidad de labor creadora
que tiene el hombre.

Visto con la perspectiva de la eternidad, cualquier trabajo puede ser
ensalzado y conseguir un propósito divino. Barrer el suelo, conducir un
camión de basuras, o ser inspector de autobús, puede ser elevado a grandes
alturas mediante un acto de la voluntad que encamine esos servicios al de
Dios.

A la más mínima tarea se le puede dar significado espiritual y hacerla
divina.

Si  dedicamos nuestro  trabajo a  Dios,  actuaremos mejor  de lo  que
sabemos.  La  admisión  de  este  hecho es  otra  de  las  tareas  para  la  que
necesitamos reposo.

Una vez a la semana el hombre, para descansar del trabajo, hace bien
en acudir ante su Dios a fin de reconocer que cuanto hizo los seis días
anteriores fue obra de su Creador. Entonces confesará que el material sobre
el que trabajó vino de otras manos, y que las ideas que empleó entraron en
su mente procediendo de una fuente más alta. Ha de saber el operario que
hasta la energía que desplegó fue un don de Dios.

En tal actitud de verdadero reposo el sabio advertirá que no fue él el
autor de su libro de investigaciones de la naturaleza, sino su revisor de
pruebas. Fue Dios quien escribió su obra.

El maestro confesará que toda verdad que transmitió a sus alumnos
era un rayo de sol de la sabiduría divina.

El cocinero que en un momento de reposo pela patatas, las considera
humildes dádivas de Dios.

El reposo nos permite contemplar las cosas menudas que hacemos en
relación a las  cosas serias,  sin las  cuales  las otras  no tendrían valor  ni
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significado. Ello nos recuerda que toda acción es digna de algo por servir
en ella a Dios, porque todo acto de adoración significa admitir la dignidad.

Adorar  es  restaurar  a  nuestra  cotidiana  vida  de  trabajo  su  valor
verdadero,  situándolo  en  la  relación  auténtica  a  Dios,  que  consiste  en
buscar su fin y el nuestro.

Tal  adoración  es  una  forma  de  reposo  y  constituye  una
contemplación intensamente activa y creativa de las cosas divinas; y de
ellas  salimos  remozados.  Como  promete  el  evangelio  de  San  Mateo:
«Venid a mí los que trabajáis y estáis cargados, que yo os daré reposo».
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EL OCIOSO EN EL MERCADO

Un grande y distinguido psicólogo dijo una vez que la tragedia del
hombre de hoy era que ya no creía tener un alma que salvar. A gente así
dirigió Nuestro Señor su bella parábola de los trabajadores de la viña.

Al caer del día fue el dueño del viñedo al mercado y dijo: «¿Cómo
estáis  aquí  ociosos  todo  el  día?»  En  ciertos  lugares  de  Oriente  aún
prevalece  esta  costumbre,  y  hay  hombres  que  se  congregan  ante  las
mezquitas y en las plazas públicas, con sus herramientas en la mano, es-
perando que los contraten.

Esa historia tiene una aplicación espiritual y se refiere a varias clases
de ociosos. Además de los que vagan, en sentido general, hay quien no
tiene nada que hacer.

Muchos  holgazanes  son  muy  industriosos  en  ocupaciones  que  no
tienen valor alguno. Bastantes viven holgando por constante indecisión y
otros son gente fracasada y disgustada porque no conocen el objetivo de la
vida.

Para  los  ojos  humanos  podrá  no  haber  muchos  haraganes,  pero
cuando el Cielo mira a la Tierra, debe de hallar un vasto mercado donde se
trabaja muy poco.

Para  la  Divinidad  actividades  como  la  adquisición  de  riquezas,
casarse,  comprar  y vender, estudiar, pintar, son sólo medios para el  fin
supremo y máximo, que es la salvación del alma.

Todo esfuerzo humano que quiera ser un fin en sí mismo, y que aísle
la vida de la finalidad de la vida, equivale a trabajar holgazaneando. Triste
y dolorosa es esta realidad.

Aparte de esta nueva y dura definición de la ociosidad que nos da
nuestro  Divino  Señor,  la  parábola  referida  ofrece  muy  poca  esperanza,
porque algunos fueron contratados a la undécima hora y recibieron tanto
como los que trabajaron todo el día.
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Nunca es demasiado tarde para recibir la gracia de Dios, mas los que
se atrasan en la vida, generalmente consideran perdida toda su existencia
anterior.

San  Agustín,  reflexionando  sobre  su  disipada  juventud,  dice:
«Demasiado tarde, ¡oh antigua belleza, he venido a amarte!» No hay casos
desesperados; ninguna vida se agota tan de prisa que no pueda recuperarse.
La ociosidad de una larga existencia no excluye unos pocos minutos de
trabajo útil en la vida del Señor, incluso durante las últimas horas de la
vida, como fue el caso del ladrón arrepentido.

Cuando el Señor, al acabar el día, dio el mismo salario a todos, los
que habían soportado los trabajos y el calor del sol se quejaron de que los
llegados en la undécima hora recibieran tanto como ellos. Nuestro Divino
Señor replicó: «¿Ven vuestros ojos mal porque yo pago bien?»

El  pensamiento  de  la  recompensa  no  debe  entrar  en  el  servicio
celestial.

Los  que  llevan  una  vida  moral  durante  cuarenta  años  y  protestan
después  por  la  salvación  de  los  recién  llegados,  tienen  el  espíritu
mercenario.  En  todos  los  actos  sinceros  del  hombre  espiritual  la
inspiración es  amor  y no deseo de recompensa.  No cabe hablar  de las
recompensas del verdadero amor en el matrimonio sin insultar al esposo y
a  la  esposa.  No  se  puede  asociar  la  compensación  con  el  afecto  que
estrecha los brazos de un hijo en torno al cuello de su madre, o la hace
aguardarle hasta que palidecen en el cielo las pacientes estrellas.

Es imposible asociar la idea de recompensa con el heroísmo de un
hombre que arriesga su vida por salvar otra.

Análogamente,  los  servidores  de  la  piedad  y  la  religión  cotidiana
están  pletóricos  del  encanto,  la  fascinación  y  la  gloria  de  la  abnegada
devoción de Dios como cualquiera de los que antes dijimos.

La  ociosidad  física  deteriora  la  mente,  la  ociosidad  espiritual
deteriora el corazón, la acción conjunta del aire y del agua puede llenar de
herrumbre una pieza de acero. Por eso a todas horas en el mercado debe
preguntarse el hombre: «¿Por qué estoy aquí sin hacer nada?»
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LAS TRES CAUSAS DEL AMOR

Todo amor descansa sobre un trípode moral, porque todo amor tiene
tres bases que lo soportan: bondad, conocimiento y similitud. Tomemos la
bondad primero. Un hombre puede engañarse en su elección de lo que le
parece bueno, pero nunca deseará nada a menos que crea en la bondad
intrínseca.

El  hijo  pródigo  buscaba  algo  que  entendía  bueno  para  él  y  que
satisficiera su hambre, como cuando quiso vivir de cáscaras de vegetales.
Sólo se engañó al juzgar que aquel alimento era idóneo para un hombre.
Todos estamos en el mismo brete. Siempre queremos llenar nuestras vidas,
nuestros cuerpos, nuestras mentes y nuestras casas de «cosas buenas», y
nada aceptamos a menos que parezca, de momento, contener algo bueno.
Pero nuestros juicios no son siempre correctos y, tomando un bien aparente
por un bien real,  podemos perjudicarnos. Sin ese deseo de lo bueno no
existiría ni el amor a la Patria, ni a los placeres, ni a las mujeres, ni a los
amigos.

Todo corazón procura adquirir la perfección de que carece o expresar
la perfección que ya posee, y todo amor brota de la bondad, porque la
bondad por naturaleza es amable al hombre.

La bondad que amamos en otros no es siempre moral, sino que puede
ser física o utilitaria. En tales casos se ama a un individuo por el placer que
causa o porque nos es útil, o porque lo significa todo para nosotros, o por
alguna otra razón que implique egoísmo. Siempre buscamos un bien en
nuestro amor y no amamos lo que no nos parece bueno.

También  el  conocimiento  entra  tácitamente  en  nuestro  amor.  No
amamos lo que no conocemos.

El hombre que busca a una mujer pide primero ser presentado a ella,
porque  sabe  que  eso  tiene  que  preceder  a  la  posibilidad  de  amarla
verdaderamente.  La  mujer  de  los  sueños  de  un  soltero  tiene  que  ser
construida con lo que él, mentalmente, conoce de ella. El amor dimana del
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conocimiento, y el odio de la falta de conocerse. El fanatismo existe en
función de la ignorancia.

En las primeras fases, el conocimiento es una condición del amor,
pero  cuando  las  relaciones  se  profundizan  el  amor  aumenta  el
conocimiento. Una mujer y un marido que han vivido juntos muchos años
poseen un género de conocimiento mutuo más hondo que cuanto se puede
explicar de palabra ni con cualquier análisis de motivo. Ese conocimiento,
imposible en las semanas de la luna de miel, se desprende gradualmente
del amor en acción y es como una especie de comprensión intuitiva de lo
que hay en el cerebro y en el corazón del otro. Así nos es posible amar más
allá de lo que alcanzamos,  dejando a la  fe llenar las insuficiencias que
encontremos.

Una persona corriente, pero de buena fe, puede amar más a Dios que
un teólogo, y ese amor acaso le conceda un más agudo conocimiento de
los  caminos  del  Señor  en los  corazones  humanos  que el  que cualquier
psicólogo posee.

Una de las razones por las que las personas decentes se retraen de las
discusiones  vulgares  sobre  el  sexo,  es  que  el  conocimiento  que  dos
personas  adquieren  por  sí  mismas  en  una  relación  íntima  es,  por
naturaleza, incomunicable a otros. En un intercambio tan personal, los que
lo  comparten  no  quieren  transmitirlo  a  los  extraños,  considerándolo
demasiado sagrado para que pueda profanarse.

Es un hecho psicológico que los que han llevado su conocimiento
teórico del sexo al unificante amor matrimonial, se sienten poco inclinados
a sacar  el  asunto  de su penumbroso reino de compartido misterio  para
exponerlo a la luz y la  opinión pública. Y eso no es porque se sientan
decepcionados  del  sexo,  sino  que  sienten  que  todo  lo  ha  cambiado  la
trascendente alquimia del amor, cuya naturaleza no pueden comprender los
que viven  al  margen  de  esa  bilateral  experiencia.  Aquellos  cuyo cono-
cimiento del sexo no se ha sublimado con el misterio del amor y se sienten
fracasados,  son  precisamente  los  que  gustan  de  hablar  del  sexo.  Los
esposos  y  mujeres  cuya  fidelidad  ha  fracasado,  son  los  que  buscan
semejantes  discusiones,  mientras  los  padres y las madres felices  en sus
relaciones nunca tratan de tales cosas.

Cuando el conocimiento se transmuta en amor, llena el corazón hasta
tal  punto  que  nadie  de  fuera  puede  agregar  nada,  por  lo  que  no  se
encuentra preciso exponer ante nadie ciertas materias. Quienes hablan de
sus relaciones íntimas, confiesan, al hacerlo, que no han elevado su amor a
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la categoría de misterio, ni lo han transformado en la única clase de amor
sexual que merece tal nombre.

La  tercera  base  del  trípode  sobre  el  que  descansa  el  amor  es  la
similitud.  Eso  hace  que  dos  personas  se  amen,  pero  no  indica
necesariamente que sean iguales, sino que una posee de hecho lo que la
otra en potencia.

El  imperfecto  corazón humano aspira  a  la  perfección,  y  la  busca,
mediante el amor, para suplir sus deficiencias.

El joven de instintos caseros aspira a casarse con una joven bella,
porque la belleza potencial,  que él no posee y sí aquella de la que está
deseoso, le atrae, precisamente en razón de que la hermosa vale más que
él.

La similitud embellece incluso el más vulgar de nuestros amores. La
mujer que aspira a ascender socialmente cultiva el trato de las personas
importantes, porque busca lo que le falta. En un nivel mucho más elevado,
los  santos  aman  a  los  pecadores,  no  porque  éstos  compartan  las
desarrolladas  cualidades  anímicas  de  los  otros,  sino porque el  santo  es
capaz de comprender la posible virtud del pecador. Así fue como el mismo
Hijo de Dios se tornó Hijo del Hombre, puesto que amaba lo que el hom-
bre podía llegar a ser.

Con frase de San Agustín: «Jesús se hizo hombre para que el hombre
pudiera llegar a ser como Dios».
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EL AMOR PERSISTE AUN FALTANDO ENAMORADOS

El matrimonio fracasa si el amor que lo preside no es transparente
como el cristal de una ventana abierta a los cielos, sino como una opaca
cortina  que  nada  ve  más  allá  de  lo  humano.  Cuando  las  parejas  no
comprenden que el amor de la carne es un preludio del amor del espíritu,
uno de los cónyuges se constituye en objeto de adoración, sustituyendo a
Dios. Ésa es la esencia de la idolatría: la adoración de la imagen en vez de
la realidad, la confusión de la copia con el original y del marco con la
pintura.

Las  promesas  humanas  ofrecen  algo  que  sólo  Dios  puede  dar.
Cuando se ignora a Dios en el amor, se acaba por descubrir que el adorado
como deidad no es  Dios,  ni  siquiera  ángel.  No puede dar  todo lo  que
promete,  porque  no  es  divino,  y  el  otro  se  siente  decepcionado  y  de-
fraudado.

El tallo de la rosa es insultado por no soportar lo que no puede, y el
mármol por servir de inadecuado pedestal a la deidad.

El  resultado  es  que  el  amor  erótico  se  torna  en  odio  cuando  se
descubre que el otro elemento de la pareja tiene los pies de barro y es una
mujer y no un ángel, o un hombre y no un Apolo. Cuando cesa el éxtasis y
deja  de  sonar  la  música,  y  pierde  el  champaña  su  chispeante
fosforescencia, se considera al cónyuge un engañador y un ladrón. Todo
puede acabar en una separación por incompatibilidad de caracteres.

Entonces se comienza a buscar otro compañero, imaginando que hay
un ser humano capaz de dar lo que sólo puede brindarnos Dios, en vez de
comprender  que  el  fracaso  de  nuestro  matrimonio  estuvo  en  no
considerarlo como un prolegómeno de lo divino. Se piensa que hasta las
cáscaras de hortaliza van a satisfacer cuando antes se aspiraba a comer el
pan de los ángeles.

El  hecho  de  que  un  hombre  o  una  mujer  busquen  un  nuevo
compañero es prueba de que nunca sintieron verdadero amor, porque el
sexo es sustituible, pero el amor no.
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El sexo da placer, mas el amor se cifra en una persona.

Las vacas pueden cambiar de pasto, mientras que las personas no son
reemplazables.

Si  igualamos  una  persona  a  un  paquete,  la  juzgaremos  por  sus
envolturas. No pasará mucho sin que el oropel se tome de orín y haya que
prescindir de él. Ello esclaviza a las mujeres, porque dependen del tiempo
mucho más que los hombres y su seguridad aminora a medida que los años
transcurren. La mujer se preocupa siempre de su edad mucho más que el
hombre, por eso no mira el matrimonio más que en términos de tiempo.

Un hombre teme morir  antes de haber vivido y la  mujer antes de
haber engendrado. Una mujer desea obtener el cumplimiento del fin de su
vida antes que el hombre, y no anhela tanto la experiencia del existir como
la prolongación de la existencia.

Si las leyes y costumbres de un país permiten prescindir de una mujer
porque no sepa cocinar, la mujer acaba siendo esclava, no del hombre, sino
de la cocina.

La vida no es una burla ni una ilusión.  Lo sería si  no hubiera un
infinito  capaz  de  satisfacer  nuestros  deseos.  Todos  desean  un  amor
inmortal, sin momentos de saciedad ni de odio. Pero ese amor supera las
posibilidades humanas.

El amor humano es una chispa de la gran llama de la eternidad.

La felicidad que proviene de la unión de dos carnes en una sola, es el
preludio  de  la  superior  comunión  de  dos  espíritus.  Así  el  matrimonio
constituye como la letrilla del canto de los ángeles o el rumor de las aguas
de un río que desciende hacia el mar.

Es  evidente  que  hay  una  respuesta  al  desconcertante  misterio  del
amor y que en alguna parte debe la demanda hallar el objetivo. En la unión
final con Dios, cuando se le encuentra, el amor y el romance se funden en
una sola unidad.

Como Dios, el amor es infinito y eterno, y hará falta una extática y
eterna búsqueda de ambos para sondear sus profundidades.
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EL VERDADERO AMOR

Hay dos clases de amor: el que busca su propio placer y el que busca
el de otro. El primer amor es carnal y el segundo espiritual. El amor camal
sólo conoce a la otra persona en un sentido biológico. El amor espiritual
conoce a  la  otra  persona en todos los  instantes  y sentidos.  En el  amor
erótico los defectos ajenos estorban nuestra felicidad. En el amor espiritual
los defectos de otros son oportunidades de servicio.

El mundo moderno ha sido estúpidamente convencido de que dé el
nombre de amor a una rara obsesión que se exhibe en cualquier cartelera
de espectáculos. Esto reina en la industria cinematográfica, desconcierta a
los dramaturgos, que no saben resolver el problema del eterno triángulo sin
el suicidio, crea perfumes tan exóticos que llegan a no servir ni a la mayor
de las concupiscencias y fomenta el más picante de los humorismos.

El amor se ha vulgarizado tanto, que hasta los que creen en el amor
temen valerse de la palabra. Hoy se usa casi exclusivamente para describir
al sexo opuesto más que a una persona y se le hace tratar de glándulas más
que de voluntades, cerrándolo en la biología más que en la personalidad.
Incluso si se disfraza de enloquecimiento por otro, no pasa de ser un deseo
de amarse a sí mismo.

El amor puramente humano es el embrión del amor de lo divino. Se
encuentran sugestiones de esto en Platón, quien sostiene que el propósito
del amor es dar el primer paso hacia la religión. Describe el amor por las
personas bellas como transformable en amor por las bellas almas, y, al fin,
en el amor de la justicia, de la bondad y de Dios, fuente de todo. El amor
erótico debe ser un puente que uno cruce, no un pilar en el que debamos
apoyarnos para siempre. No es un aeropuerto, sino un aeroplano en con-
tinuo movimiento hacia arriba y hacia delante.

Todo  amor  casual  presupone  deficiencia,  anhelo  de  plenitud  y
atracción hacia el enriquecimiento, porque todo amor es como un vuelo
hacia la inmortalidad.
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Toda forma de amor erótico encierra una forma de amor divino, por
reflejo,  como  el  lago  refleja  la  luna.  La  única  razón  de  que  el  amor
transforme  a  las  criaturas  y  los  corazones  humanos,  es  que  ello  puede
conducir al amor del Creador.

Como la comida es para el cuerpo, como el cuerpo es para el alma,
como lo material es para lo espiritual, así la carne es para lo eterno. Por
eso se emplean en el amor humano palabras que nos recuerdan el divino,
como «ángel» y «te adoro».

El  Salvador  no  extinguió  las  llamas  que  ardían  en  el  alma  de
Magdalena, sino que las transformó y transfiguró a un nuevo objeto. El
mandato divino que fue dado a la mujer que ungió los pies del Señor, le
recordó que el amor que busca su propio placer puede transmutarse en un
amor capaz de morir por el objeto amado. Por esa razón el Salvador se
refirió a su entierro cuando ella se hallaba más próxima a la vida.

Como entra en el plan divino usar la carne a guisa de piedra miliaria
en el amor de la divinidad, ocurre siempre en un corazón bien regulado
moralmente  que,  con  el  tiempo,  el  amor  erótico  disminuye  mientras
aumenta el amor religioso. Por eso en los auténticos matrimonios el amor
de Dios se acrecienta en los últimos años, cuando se ama más a Dios sin
que disminuya el afecto entre mujer y marido.

De  un  amor  de  apariencias  externas  se  pasa  a  interiores
profundidades de la personalidad que dan corporeidad al Espíritu Santo.

Pocas cosas hay más bellas en la vida que el amor de un hombre por
una mujer en quien engendra hijos, que son la mutua encarnación de su
amor,  el  cual  se  transfigura  después  en esa  más  honda «desapasionada
pasión y ardiente tranquilidad» que equivalen a Dios.]

62



20

LOS EFECTOS DE LA FALTA DE AMOR

La mayoría  de las  personas  del  mundo no son amadas  por  nadie.
Unos no son amados a causa de egoísmo y otros porque no tienen bastante
espíritu  cristiano para amar a quienes no les  aman.  Como resultado,  el
mundo está lleno de corazones solitarios. No hablamos de amor en sentido
romántico  ni  carnal,  sino  en  el  orden  de  la  generosidad,  el  perdón,  la
afabilidad y el sacrificio. Acaso convenga conocer algunos de los efectos
psicológicos  de  no  amar  al  prójimo  de  un  modo  realmente  noble,
desinteresado y altruista.

El primer efecto de no recibir amor cuando uno es generoso consiste
en inclinamos a la hostilidad y al cinismo. Nunca se dice nada bueno de
nadie. Quien no se siente amado desea que los demás tampoco lo sean. Se
asesina mentalmente los caracteres, los más nobles motivos se envilecen y
se cree y se propaga la calumnia.

Si alguien nos muestra amor, buscamos su posible mal móvil. Hasta
aceptamos las dádivas con desconfianza y creemos insincero el más franco
de los cumplidos.

Ciertos ególatras son tan miserables que procuran hacer igualmente
miserables  a los demás,  sin ver que así  son los causantes  de su propia
infelicidad. Siempre encuentran alguien a quien culpar de ello. «Si hoy he
tenido un choque con el  coche se  debe a  que esta  mañana me pusiste
nervioso preguntándome por el estado de mi cuenta en el banco.»

«No tendría este catarro si me hubieras comprado un abrigo de pieles
como tienen las mujeres de todos tus compañeros.»

El efecto de la falta de amor produce un sentimiento de martirio en
un morboso intento de despertar piedad y simpatía cuando el verdadero
amor se disipa. Uno de los medios más socorridos es fingir enfermedad. La
buena salud no despierta la afección de los otros y por eso se finge estar
herido para que el prójimo cure nuestras llagas. Nuestro «dolor» mental no
es sino pérdida de amor. Ese «dolor» acaba trasladándose al cuerpo y con-
virtiéndose en enfermedad.
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Se podría describir lo que pasa en una de tales personas diciendo:
«En  realidad,  quisiera  sentirme  bien,  pero  si  me  siento  enfermo  habrá
gente que me quiera». Así como las jaquecas pueden ser causadas por un
deseo de escapar a una responsabilidad, la enfermedad puede deberse al
deseo de ganar afecto. Esto llega al punto de que hay quien tiene que pasar
años en la cama, hasta sin poder caminar. Durante el terremoto de San
Francisco unas treinta personas que llevaban en la cama veinte años se
levantaron y anduvieron. Eran inválidos mentales, no físicos.

Otro tipo de reacción es la de aquellos que reconocen que necesitan
amor  y  añaden:  «Fingiré  desde  ahora  que  no  necesito  cariño».  Como
resultado  se  desarrolla  en  ellos  un  falso  espíritu  de  independencia;  se
toman quisquillosos, se oponen a toda sugestión, sea la idea buena o no;
desenvuelven instintos  antisociales;  fuman donde un letrero les  prohíbe
fumar, y dejan su coche donde no está autorizado el aparcamiento.

La  dureza,  la  aspereza,  el  encanecimiento  moral  y  el  carácter
desagradable no son a veces más que una reacción grosera ante la falta de
amor.

Nuestra insistencia en que la sociedad de hoy ofrece gran seguridad
se debe verosímilmente a la carencia de amor.

En otras generaciones la gente deseaba ser feliz y muchos lo eran en
el seno de la familia de un matrimonio indisoluble o de la religión.

Hoy la inestabilidad del hogar se ha acrecido con el divorcio. Ha de
hallarse un sustitutivo al amor conyugal y entonces se buscan la seguridad
y el poder, ingredientes mínimos de la receta de la felicidad.

El hombre de negocios que a veces pasa en su oficina las horas que
debía dedicar a su casa, quizá lo haga por falta de amor hogareño. Algunos
doctores  actuales  achacan  ciertas  enfermedades  de  la  piel  a  causas
mentales.

Se dice que ciertas  personas que temen enfrentarse  con el  mundo
padecen afecciones cutáneas caracterizadas por manchas.

Una mente impura puede mancillar un cuerpo. Digan los médicos lo
que digan, es evidente que ningún grupo de mujeres suele tener la tez tan
pura como las monjas. La mayoría de éstas nunca se miran a un espejo,
pero poseen una receta de belleza incomparablemente buena, y que falta a
muchos, y es la conciencia limpia y la paz del alma.

La piel de los que tienen una culpa oculta suele decirnos la historia
de las dolencias de su alma. Una mujer que encubría sus malos hechos y se
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juzgaba  una  leprosa  moral contrajo  una  enfermedad  de  la  piel  que  se
desvaneció cuando pudo reconciliarse con su marido.

La falta de amor sólo con amor puede curarse. Siempre habrá amor
para los dignos de él, salvo que los amemos por amor de Dios. Con ello
volveremos a la religión y a ese Dios cuyo Nuevo Testamento define su
propia esencia así: «Dios es amor».
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LO INFINITO Y EL SEXO

Una de las cosas que menos conoce el hombre es su personalidad
propia. Siempre trata de resolver el enigma de sí mismo y de conocer el
significado de su naturaleza.

Algunos escritores modernos buscan un camino de atajo centrando
todas las cuestiones en uno de los instintos humanos: el sexo.

Ante  la  dificultad  de comprender  enteramente  al  hombre,  enfocan
solamente una tenue zona de él, borran el resto y, estudiando lo poco que
se proponen, creen haber concretado al ser humano. Esta solución alcanza
popularidad  entre  los  que  han  perdido  la  comprensión  del  verdadero
objetivo de la vida. Ignorando cuál es su fin, se atienen a la intensidad de
las experiencias sexuales y buscan en ellas un sustitutivo de su ignorancia
y su despreocupación por las finalidades últimas de la vida.

El sexo no ocupa más que una pequeña parte de la vida del hombre,
pero siempre ofrece un puente hacia lo sobrenatural e infinito.  Si no lo
diviniza el amor abnegado, se trueca en cosa diabólicamente perversa.

El hombre no puede ser un mero animal como las bestias corrientes.
Para los jóvenes, cuyos deseos sexuales son fortísimos, el sentido de lo
infinito constituye el clima normal de su ánimo. El joven vive entre sueños
y esperanzas de lo futuro y todos sus deseos son infinitos en su objetivo,
por lo que es muy inclinado a dar en un falso misticismo. Los jóvenes lo
sienten todo con una intensidad sin límites.

El amor desenfrenado no es la excepción de esta regla.

Incluso entre los que niegan a Dios, la importancia del sexo no puede
considerarse lo fundamental  que se cree. La vergüenza que les produce
hablar de ello, o la negación de que les avergüence, implica que en el ins-
tinto  sexual  va mezclado el  espíritu,  lo  que en otros  instintos  no pasa.
Nadie se avergüenza de sus ganas de comer, por mucha hambre que tenga,
y todos se ruborizan si se descubre que están secretamente enamorados.
Intuitivamente, sienten que hay algo sagrado y secreto en esta pasión y no
quieren tratarla despreocupadamente, porque encierra misterios que sólo el
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cielo conoce. Por eso el casamiento, incluso entre los salvajes, va siempre
acompañado de ritos religiosos.

El sexo no puede desterrar el espíritu. El humano deseo de fidelidad
y amor duradero, lealtad y verdadera devoción, no dimana de la carne, sino
del  espíritu  del  hombre.  El  sexo  actúa  de  modo  combinado  entre  los
mundos del espíritu y de la materia. La vergüenza protege nuestras facetas
espirituales contra las toscas manos del mundo. Mediante el espíritu los
hombres se alían a la infinidad.

El amor, que en puridad es origen y objetivo del sexo, es infinito en
otros sentidos porque tiende a extenderse desde el pequeño centro de sí
mismo hasta ilimitadas distancias. El amor es centrífugo, huye del  ego y
busca su finalidad en Dios y en todos aquellos de sus hijos que encuentra
en  su  camino.  No  cabe  atesorar  el  amor  y  hemos  de  derramarlo  para
poseerlo.  Esto  tiene  espléndido  ejemplo  en  la  familia,  porque  el  amor
inicial entre marido y mujer se extiende a los hijos y así se incrementa
entre los dos.

De acuerdo con el plan de Dios, no puede retirarse el amor que una
vez se dio. Cada vez hemos de extenderlo más hacia el infinito divino,
hasta llegar a amar todas las cosas, viendo en ellas la semejanza del Señor.

Si  discriminamos  el  amor  y  el  sexo,  y  buscamos  nuestra  propia
satisfacción,  el  proceso normal  de  las  cosas  se  invierte  de una  manera
nociva. En la otra persona vemos un simple medio de placer y no alguien
que nos  pide amor. Todo  se  reduce a  un mero  intercambio  de deleites
egoístas.

Como el amor no debe revestir sobre uno mismo, si lo hacemos así se
convierte en un veneno, constituye una carga en el corazón y transforma su
energía en odio. El impulso centrípeto del amor, trasladando el de Dios y
el  del  prójimo a  uno mismo,  equivale  a fracaso,  odio y disgusto.  Dios
puede llegar a nosotros a través de cualquiera a quien amemos, siempre
que  también  le  amemos  a  Él,  pensando  más  en  sus  cosas  que  en  las
nuestras.

La actividad sensual egoísta destruye nuestra relación con Dios y con
el prójimo.

El  infinito  siempre  llega  por  la  puerta  del  amor  altruista  y
perdonador.  Egotizarnos  es  hallar  el  descontento  que  acompaña  a  todo
esfuerzo  de  conseguir  la  felicidad  mediante  el  disfrute  individual  y
abusivo.

67



El sexo cumple la más psicosomática de las funciones humanas. No
hay nada en que cuerpo y alma, infinito y finito, carne y espíritu, estén tan
estrechamente entrelazados. Cuando el sexo une espíritu y carne, obtendre-
mos paz y alegría, pero si carne y espíritu se divorcian y sólo se busca el
sexo, resultará enojo y hastío.

La más prolija tarea de la vida consiste en conciliar la relación del
alma con el cuerpo manteniéndola en su orden adecuado.

Una filosofía del sexo que ignore esta necesidad y estimule a amar un
cuerpo ajeno,  condena a  muerte  el  amor, que  sólo  es  duradero  cuando
engloba el cuerpo y el alma.

El infinito que está más allá del hombre y de la mujer es lo que les
permite amarse.

No hay amor cuando se intenta prescindir del espíritu para no pensar
más que en el tú y en el yo. En ese caso el tú queda absorbido por el yo
(merced al  poder de seducción) o el  yo se absorbe en el  tú (lo  que es
idolatría).

Dos  personalidades  enteras  y  amantes  sólo  pueden  quererse  si
invocan la bendición de Dios, que es lo infinito.
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REFLEXIONES SOBRE EL AMOR

El ego tiene un modo especial de disfrazar los motivos de su amor.
Puede ocurrir que hable de buscar el placer ajeno cuando sólo persigue el
propio.

Hay gente a quien le gusta alardear de su tolerancia, cosa inspirada a
menudo por el egotismo. Quisieran vivir solos con sus propias ideas, por
erróneas  que  sean,  y  si  soportan  las  ajenas  lo  atribuyen  a  su  espíritu
comprensivo.  Pero  tal  clase  de  tolerancia  es  muy  peligrosa,  porque  se
trueca en intolerancia en cuanto el ego se siente molesto o amenazado.

Por eso una civilización tolerante con las falsas ideas, en vez de ser
caritativa  con las  personas,  se halla  en vísperas  de una gran oleada de
intolerancia y persecución.

El egotista siempre piensa que su yo o no tiene o no necesita nada.
Su principio de acción es absorberlo todo, como la boca absorbe alimento.
No piensa en los demás y no sirve ni se sacrifica por nadie, considerando
que ello equivaldría a un rebajamiento.

El  amor  verdadero siente  más  la  necesidad de dar  que de recibir.
Cuando comienza el amor nos parece que nunca podremos entregarle tanto
como  desearíamos.  La  más  preciosa  de  las  dádivas  nos  parece  pobre.
Cambian todos los valores, porque no buscamos proporción entre la dádiva
y el afán de dar. La tragedia del amor, cuando principia a extinguirse, es
que la gente no quiere dar lo que tiene. No es que no se pueda ofrecer: es
que no se quiere dar nada.

En  el  amor  verdadero  hay  piedad  y  necesidad.  Piedad  porque
queremos  entregarnos  y  expansionarnos  hasta  el  agotamiento,
pretendiendo llenar un vacío que creemos encontrar.

El verdadero amor recibe sin querer interpretar lo que le dan. Nunca
busca  más  motivos  que  el  amor  en  sí.  No  se  debe  confiar  en  quien
pregunta por qué se le da tal o cual cosa.
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Una de las tragedias de nuestro tiempo es que se interpreta la libertad
en términos de liberarnos de alguna cosa y no en términos de amor.

El hombre libre es el que ama a todos; el que odia se esclaviza. El
que odia depende del objeto de su odio, y, por tanto, no es libre.

Odiar al vecino equivale a restringir nuestra libertad. Puede ser que
tengamos que dar la vuelta a la manzana para no verle o esperar a que
salga antes de salir nosotros.

Nuestros  amores  y  deseos  determinan  nuestras  penas.  Si  nuestro
amor supremo se reduce al placer corporal, nuestro dolor máximo será la
pérdida de la salud; si nuestro amor supremo es la riqueza, nuestro dolor
máximo será  la  inseguridad;  si  nuestro  amor  supremo es  Dios,  nuestro
temor mayor es el pecado.

El mayor de los misterios no es que amemos, sino el saber por qué
somos  amados.  Es  fácil  comprender  que  amemos  en  virtud  de  lo
incompletos que somos y por la  radical  insatisfacción que nos causa el
estar separados de lo bueno. Pero el motivo de que otros nos amen es un
misterio, porque los que sabemos cómo somos, vemos lo poco amable que
hay en nosotros.

Que nos amen las criaturas no es misterio tan notable, porque son
imperfectas. Pero nunca comprenderemos por qué Dios nos ama. El alma
que llega finalmente a amar a Dios se siente disgustada al pensar en el mu-
cho  tiempo  que  hasta  entonces  ha  perdido.  Ya  San  Agustín  decía:
«Demasiado tarde, ¡oh antigua Belleza!, he llegado a amarte».

Por otro lado, siempre nos compensa la idea de que entraba en el plan
divino el que llegáramos finalmente a conocer a Dios.

Nos agrada vernos idealizados en las mentes de los otros. Ésa es una
de las principales alegrías del amor. Nos place hallarnos nuevos, inocentes,
bravos y fuertes ante el ánimo ajeno. El amor cubre la corrupción del alma.
Se olvida el individuo del descontento cuando se cubre el alma con los
retoños  de  una  nueva  primavera.  Pasado  cierto  tiempo,  el  enamorado
empieza a sustituir lo que hay en su mente por lo que contiene la mente del
otro. Esta idealización es lo que encanta en el amor. Así, el amor ofrece un
incentivo para la mejora.

Cuando alguien piensa bien de nosotros, procuramos ser dignos de su
opinión. Que otros nos tengan por buenos es un buen estimulante de la
verdad.  Por  eso  uno  de  los  principios  fundamentales  de  la  vida  debe
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consistir en considerar buenos a los otros, con lo que contribuiremos a que
lo sean.
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EL MISTERIO DEL AMOR

En el más noble de los amores humanos llega un momento en que se
disipa  el  misterio.  Uno  se  ha  acostumbrado  a  lo  mejor  y  lo  da  por
concedido, como los joyeros manejan las gemas más valiosas sin conturba-
ción alguna de ánimo. Dejamos de desear lo que poseemos plenamente.
No podemos esperar obtener lo que ya hemos alcanzado y, sin embargo, se
necesitan esperanza, deseo y, sobre todo, misterio para mantener nuestro
interés por la vida.

Cuando  lo  pasmoso  desaparece  de  nuestros  días,  éstos  se  toman
vulgares.  Las  mentes  humanas  están  hechas  para  sondear  y  tratar  de
resolver ciertos problemas grandiosos, cuya solución final siempre se nos
escapa.

Es  posible  que  la  popularidad  de  que  gozan  hoy  las  novelas  de
misterio se deba al hecho de que muchos han dejado de apoyarse en los
misterios de la fe y quieren reemplazar lo perdido, por cualquier sucedáneo
barato.

Los  lectores  de  novelas  de  intriga  aplican  su  capacidad  de
maravillarse al descubrimiento de cómo alguien ha podido ser asesinado
en circunstancias  enigmáticas,  mientras  los  contemporáneos  de Dante y
Miguel Ángel se preocupaban por cuál sería la suerte de los difuntos en la
Eternidad.

El hombre no puede ser feliz si se siente saciado. Nuestro interés en
la vida radica en que hay puertas no abiertas todavía, velos no levantados
aún, notas que nos faltan tocar.

Si  un  amor  es  sólo  físico,  el  matrimonio  pondrá  fin  a  la  fase
novelesca, porque termina una búsqueda y se aclara un misterio.

Siempre  que  una  persona  da  así  las  cosas  por  hechas,  surge  una
pérdida de esa sensibilidad y delicadeza que son la base esencial  de la
amistad, de la alegría y del amor en las relaciones humanas. El matrimonio
no se exceptúa y uno de sus más trágicos desenlaces es la posesión sin
deseo alguno.
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Cuando se llega al fondo del amor y se agota, o bien imaginamos que
así  sucede,  la  persona  que  despojamos  de  su  misterio  se  nos  torna
insoportable. Siempre debe quedar algo sin revelar, un misterio sin probar
o una pasión sin satisfacer. Esto es verdadero incluso en las artes. No gusta
oír de continuo a un cantante emitir su nota más fuerte, ni un orador debe
analizar una pasión hasta desgarrarla a fuerza de tratar tanto de ella.

En un buen matrimonio existe siempre un misterio que cada vez se
profundiza  más,  y,  en  consecuencia,  una  novela  ininterrumpidamente
encantadora.

Cuatro  por  lo  menos  de  los  misterios  del  matrimonio  pueden  ser
precisados. En primer lugar, el misterio del sexo y del ser físico de nuestra
pareja.  Descifrado  ese  misterio  y  nacido  el  primer  niño,  comienza  un
nuevo misterio. El marido ve por primera vez en la mujer el bello misterio
de la maternidad. A su vez la esposa ve en el hombre el dulce misterio de
la paternidad. Cuando otros hijos vienen a renovar la fuerza y la hermosura
de la pareja, el marido nunca parece más viejo a su mujer que el día que se
conocieron, y la mujer se le figura al marido tan lozana como el día que se
conocieron.

Al  llegar  los  niños  a  la  edad de  la  razón,  se  desarrolla  un tercer
misterio.  Padre  y  madre  han  de  aplicarse  a  moldear  y  disciplinar  las
mentes y los corazones de los pequeños, instruyéndolos en los caminos de
Dios.  Según  los  niños  crecen,  continúa  ahondándose  el  misterio  y  los
padres  han de explorar  sus  espíritus  y  procurar  inclinarlos  al  amor  del
Señor.

El cuarto misterio de los bien casados se refiere a su vida social y a la
contribución conjunta que hacen al bienestar del mundo. En eso está la raíz
de la democracia, porque en la familia el individuo no se mide por lo que
vale, ni por lo que pueda hacer, sino por lo que es.

La condición y situación de cada uno en la casa se le concede por el
simple hecho de vivir. Si un hijo es sordo o ciego, o resulta mutilado en la
guerra, se le sigue amando por su valor intrínseco y como hijo de Dios.

El amor de un padre no se mitiga porque cambie lo que gana su hijo,
ni varía porque adquiera sabiduría mundana, o porque pertenezca a una
clase o a otra.

El respeto a la personalidad, por el mero hecho de pertenecer a la
familia, es el principio social de que depende la vida de la comunidad y
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nos recuerda el más importante de todos los principios políticos, a saber:
que el Estado existe para la persona y no la persona para el Estado.
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AMOR Y ÉXTASIS

El  éxtasis  consiste  en  sentirse  transportado  fuera  de  uno  mismo.
Hablando  más  ampliamente:  el  mero  hecho  de  amar  saca  de  quicio  al
enamorado y le hace centrar sus pensamientos, más que en sí, en el ser
amado.

Los adolescentes de ambos sexos se sorprenden a menudo al notar
que sus mayores los saben enamorados, lo que revelan por su soñadora
abstracción, porque miran vagamente el espacio y porque no se preocupan
de comer ni de cosas semejantes. El amor los ha «sacado de sus casillas».

El amor está en el fondo de todas las historias concernientes a los
profesores desmemoriados que, una noche de lluvia, por ejemplo, ponen
en el lecho el paraguas mientras ellos se acuestan en el lavadero. Las cosas
que tienen en el cerebro y que tanto aman los han puesto «fuera de sus
cabales».

Cualquier gran amor ejerce un efecto similar y hace al enamorado
indiferente a lo que le rodea y aun a las cosas molestas o desagradables,
por sórdidas que sean. La choza de un hombre y una mujer que se aman
vale más que el suntuoso departamento de una pareja rica que ha dejado de
amarse.

El  amor  de  Dios  engendra  aún  más  indiferencia  a  lo  que  nos
circunda. Santos como Vicente de Paúl llegaban, en su amor a los pobres,
hasta a olvidarse de comer. Edna St. Vicent Millay escribe sobre la vida
cristiana: «Si cada noche plantamos nuestra tienda más cerca de la ciudad
que  deseamos  alcanzar  con  verdadero  deseo,  y  vemos  cada  vez  más
cercanas sus puertas, bien podemos dormir sobre ortigas y entre víboras,
porque apenas repararemos en ello».

Pero hay una gran diferencia  entre el  amor humano y el  amor de
Dios, aunque ambos pueden llevarnos hasta el arrobo.

En el amor humano el éxtasis sobreviene al principio.  En cambio,
tratándose  del  amor  de  Dios,  el  éxtasis  sólo  se  consigue  tras  infinitas
agonías del cuerpo y el alma.
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En los placeres corporales primero sobreviene el festín y luego el
ayuno, y acaso el dolor de cabeza. Pero el espíritu halla primero el ayuno,
y quizá también el dolor de cabeza, como preludios necesarios del festín.

Los extáticos goces que al principio experimenta una pareja de recién
casados  son,  en  cierto  modo,  un  cebo  para  estimularlos  a  cumplir  su
misión procreadora.

La luna de miel es una especie de divino crédito extendido a favor de
quienes luego pagarán el rédito creando una familia. Ningún gran éxtasis
de la carne o del espíritu se gana en permanencia sin pagar por su con-
secución. Todo éxtasis tiene su precio.

El primer fervor es tan falso en el matrimonio como en la religión. El
primer éxtasis no dura más de lo que el amor que buscamos y queremos
obtener. El amor auténtico puede ser alcanzado tras muchas depuraciones
y  pruebas,  fidelidades  sometidas  a  duros  trabajos,  perseverancia  que
triunfe de los desalientos y empeñada busca de nuestro destino divino a
través de las tentaciones de este mundo.

Bello es contemplar el profundo y extático amor de algunos padres
cristianos, que no lo han conseguido sin pasar dolorosos calvarios. Pueden
hallar en ello un verdadero éxtasis, menos propio de la juventud que de la
edad madura.

El primer éxtasis del amor es impresionante, pero un tanto egoísta.
En él el enamorado procura obtener del ser querido cuanto éste le puede
dar.  En  el  segundo  éxtasis  procura  obtener  de  Dios  cuanto  él  y  su
compañera carnal pueden ofrecerle.

Si  el  amor  sólo  se  identifica  con  el  primer  éxtasis,  buscará  su
prolongación en la presencia de otra persona. Pero si se identifica con un
amor duradero, unificador y eterno, siempre profundizará su misterio en
las sendas de lo divino, que es lo que pone el amor en nuestros corazones.

Muchos maridos y esposas esperan de sus compañeros lo que sólo
Dios puede dar: el éxtasis eterno. El hombre o la mujer que lo procurara a
otro, sería Dios.

Acertamos en desear el éxtasis del amor, pero no debemos esperar
gozarlo a través de la carne, la cual está en una senda de peregrinación
hacia Dios, por lo que hemos de prepararnos al desencanto.

El primer éxtasis del amor no es un engaño, sino un pregusto, una
vista anticipada del porvenir que alma y cuerpo experimentan al comenzar
el viaje hacia las eternas alegrías. Si pasa el primer éxtasis, ese cambio no
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es una invitación para amar a otra persona, sino para amar de otro modo,
que es  el  modo de Cristo,  es  decir, de aquel  que nos dijo:  «Yo soy el
camino».
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LOS HIJOS
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MATERNIDAD

La  maternidad  humana  es  dúplice  en  su  esencia  y  mucho  más
compleja que la de los animales.

En primer lugar está el hecho de dar a luz, que las mujeres comparten
con las hembras de todas las especies. Todos los árboles llevan fruto, la
gallina empolla sus huevos, y así la madre queda vinculada a todas las
cosas vivientes del universo, por lo que con razón se dijo: «Bendito es el
fruto de tu vientre».

Mas la maternidad humana tiene un segundo y muy superior aspecto:
el del espíritu. El alma de un niño no emana del alma de su madre ni de su
cuerpo, sino que es creada, nueva y entera, por Dios, quien la infunde en el
cuerpo del recién creado.

La maternidad fisiológica queda santificada por esa colaboración con
Dios mismo, que presta su paternidad a la criatura que ha dejado crecer en
la carne de su madre.

La madre  humana  no  concibe  un simple  animal,  sino  un hombre
hecho a la imagen y semejanza del Dios que le creó.

Todo nacido de mujer tiene,  según este razonamiento,  dos padres.
Uno es el terrenal, sin el que no viviría, y otro el celestial, sin el que no
poseería personalidad, alma y un carácter propio.

La madre es el elemento merced al cual operan ambos padres. Por
tanto, su relación con el niño tiene dos aspectos. Uno, el de la madre de un
nene que por algún tiempo depende, en absoluto, en el sentido físico, de su
progenitora.  Sigue la relación de la madre-persona, según expresa en el
bautismo  cuando  presta  al  niño  su  propio  nombre.  Esto  confirma  la
dignidad e individualidad separada del más pequeño infante y garantiza su
derecho  a  separarse  de  sus  padres  y  elegir  mujer  propia  en  la  hora
oportuna.

Todo nacimiento requiere una sumisión y una disciplina.  Hay que
trabajar la tierra antes de que pasivamente admita la semilla.
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La  sumisión  en  la  mujer  no  es  pasiva,  sino  de  sacrificio  y
conscientemente creadora. El conjunto de su naturaleza ha sido formado
para ese acto de abnegación. Bien conocido que las mujeres son capaces
de  hacer  sacrificios  más  sostenidos  que los  hombres.  Éstos  pueden ser
héroes en un momento crítico, pero luego recaen en la mediocridad. Les
falta  la  resistencia  moral  que  capacita  a  las  mujeres  para  ser  heroicas
durante todos los años, meses, días e incluso segundos de su vida, cuando
la monótona repetición de sus usuales tareas debería disminuir su espíritu.
No sólo los días de la mujer, sino también sus noches; no sólo su ánimo,
sino también su cuerpo, tienen que compartir el calvario de la maternidad.
Por eso las mujeres poseen una comprensión más segura que los hombres
de la doctrina de la redención, porque asocian el riesgo de la muerte con el
hecho de dar la vida a los hombres en el acto del nacimiento, tras haber
sacrificado su ser personal a otro durante los muchos meses que preceden a
esa hora.

En la madre se conjugan, en una sola, dos de las más grandes leyes
espirituales: amor al prójimo y cooperación con la gracia de Dios.

Ambas se aplican de una forma única. No siendo en una madre, el
amor al prójimo es el amor de un ente no concreto, mientras el prójimo de
una madre durante el embarazo está unificado con ella y, no obstante, debe
ser amado de un modo diferente.

El  sacrificio  a  veces  implicado  en el  amor  al  prójimo  se  verifica
entonces dentro de la carne de la mujer, ya que el agente y objeto de su
sacrificio están contenidos en ella.

Esa cooperación con la gracia, aunque pueda ser inconsciente en la
madre, la convierte en asociada de la divinidad.

Toda madre buena tiene sobre ella, en cierto modo, «la sombra del
Espíritu  Santo».  Sin  la  categoría  del  sacerdocio,  pero  dotada  de  cierto
poder sacerdotal, acerca Dios al hombre y el hombre a Dios. Trae Dios al
hombre al aceptar su papel de madre, permitiendo al Señor infundir en su
cuerpo  un  alma  nueva.  Aproxima  a  Dios  el  hombre  al  hacerle  nacer,
consintiendo en servir de instrumento, para que otro hijo de Dios nazca en
el mundo.

Cuando  se mira la  maternidad como cosa concerniente sólo a una
mujer y un hombre, se adolece de cierto astigmatismo moral y no se da al
hecho el honor que merece.
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Para  comprender  el  significado  real  de  la  maternidad,  hemos  de
medir el elemento espiritual que contribuye a crear un niño y examinar a la
mujer en cooperación con su marido, para crear el vástago humano, y con
Dios, padre de un alma eterna, indestructible y diferente a cualquier otra
que se haya formado a través de la historia del mundo.

Así,  toda la  maternidad humana equivale  a una asociación con lo
divino.
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PADRES E HIJOS

No  hay  delincuentes  juveniles;  sólo  hay  padres  delincuentes.  El
cuarto mandamiento —«Honrarás a tu padre y a tu madre»— apenas se
cita hoy como medio de restaurar la paz doméstica. Cuando se descuida la
disciplina en el hogar, rara vez se rectifica el daño causado. Como dijo
Coleridge:  «Quien  educa  a  sus  hijos  sin  simpatía  con  los  sentimientos
religiosos de las naciones en que viven, arrastra la probabilidad de que
acaben convirtiéndose en rufianes  y fanáticos,  siendo esto  tan probable
como  aquello».  Los  efectos  de  la  conducta  de  los  hijos  en  los  padres
difieren. Las madres sufren más por lo malo de sus hijos que los padres
gozan de lo bueno que sus descendientes tienen.

El deber de los padres con los hijos consiste en gobernarlos, evitando
tanto una severidad exasperante como una indulgencia excesiva. Dios da
los hijos a los padres como una materia plástica que puede ser moldeada
para el bien o para el mal. Si Dios coloca un valioso diamante en manos de
una pareja de padres y les dice que inscriban en él una frase que haya de
ser leída el día del Juicio, para que indique cuáles fueron sus pensamientos
e ideales, ¿qué pasará después? ¡Cuánta cautela han de tener esos seres en
la elección de la sentencia! Y, sin embargo, por el ejemplo que los padres
den  a  sus  hijos  serán  juzgados  el  día  del  Juicio  Final.  Esta  tremenda
responsabilidad no significa que los padres, cuando sus hijos yerren, deban
provocar  su  ira,  porque  la  ira  conduce  al  desaliento.  Los  padres
desempeñan  en  el  hogar  el  lugar  de  Dios.  Si  obran  como  tiranos,
desenvolverán  inconscientemente  sentimientos  antirreligiosos  en  sus
vástagos.  A los  hijos  les  gusta  verse  aprobados  y  pueden  fácilmente
precipitarse  en  la  desesperación  cuando son  reprendidos  en  exceso por
faltas triviales. Mal se inculca a los hijos el amor y la clemencia de Dios si
los representantes del Señor en la casa actúan sin esas virtudes y resulta
muy  difícil  complacerles.  Cuando  se  estiman  en  poco  las  buenas
intenciones y se pone sobre los niños el estigma del deshonor, es verosímil
que  ellos  procuren  probar  que  no  son  mejores  que  lo  que  sus  padres
piensan.
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Los niños entraron por derecho propio en la cristiandad cuando el
Divino Ser que la fundó dijo: «Dejad que los niños se acerquen a Mí y no
se lo prohibáis porque para quienes son como ellos está reservado el Reino
de los Cielos». Consagró la niñez convirtiéndose en niño, jugando en las
verdes laderas de Nazareth, y mirando a las águilas moverse entre las crías.
Desde aquel día se hizo verdad eterna la frase: «Enseñad a los niños el ca-
mino que deben seguir, y cuando crezcan no se apartarán de Él».  Si la
rama se inclina, se inclina el árbol. Es interesante, cuando se ve un niño,
calcular, según su conducta, la clase de hogar de que procede. Así como
puede juzgarse la vitalidad de un árbol por el fruto que produce, también
puede decirse cuál es el carácter de los padres por el comportamiento de
sus hijos. Se sabe que de ciertos hogares no saldrá nunca un hijo pródigo,
mientras una mirada a un padre o una madre revelará un futuro lleno de
peligros para el niño.

La tendencia presente es descargar la responsabilidad en la escuela.
Pero recuérdese que la educación no influye más en el niño que el aire, el
sol y el ambiente. Una semilla crecerá mejor en un suelo y clima que en
otro,  mas la clase de árbol que crezca depende de la  clase de simiente
plantada. Cabe también preguntarse si la educación afecta sólo a la mente
o  también  a  la  voluntad.  El  conocimiento  es  de  la  mente;  el  carácter
pertenece a la voluntad. Introducir conocimiento en la mente de un niño
sin disciplinar su voluntad para el bien, es como ponerle un fusil en las
manos.  Sin  educarle  la  mente,  un  niño  será  un  diablillo  estúpido.
Educándosela, pero sin amor al bien, un niño se convertirá en un demonio
inteligente.

La juventud de hoy es la nación de mañana. Los niños garantizan el
progreso; son las flechas de repuesto apuntadas a un porvenir mejor; son
también las alas de la aspiración.  Incluso en la guerra la fuerza de una
nación no está en sus bombas, sino en los hombres que la defienden. En la
paz no nos salvan la economía ni la política, sino los buenos economistas y
los buenos políticos, quienes, para serlo, han tenido que empezar por ser
buenos hijos. Para ello se necesita, en primer término, la gracia de Dios; en
segundo, lecciones de amor y de paz recibidas en el  hogar;  en tercero,
lecciones de sabiduría y dominio de uno mismo obtenidas en las escuelas.
Incluso si los hijos empiezan fracasando, no hemos de desalentar a sus
padres.  Recuérdese  que  hace  quince  siglos,  cuando  el  corazón  de  una
madre estaba desgarrado por las disipaciones de su hijo, San Ambrosio le
dijo: «No temas, Mónica, que un muchacho que ha costado tantas lágrimas
no puede perecer». Aquel joven vano y libertino llegó a ser el grande y
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cultísimo San Agustín,  cuyas  Confesiones  todos  debemos  leer  antes  de
morir.
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JUVENTUD
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SANGRE, SUDOR Y LÁGRIMAS

Recientemente,  una  mujer,  en  una  asamblea,  preguntó  a  un
importante  político:  «¿Por  qué  nuestros  dirigentes  no  hablan  nunca  de
sangre, sudor, lágrimas y sacrificio, sino sólo de lo mucho que piensan dar
a los campesinos, gentes de taller y sindicatos, si son elegidos?» El político
respondió  citando  a  otro,  pero  no  pareció  comprender  el  profundo
significado de la  pregunta de la  mujer. De hecho ella  representaba  una
vasta fracción del pueblo americano, que conoce bastante historia y psi-
cología para saber que ninguna nación, individualmente, consigue nunca
nada que valga la pena si no es con abnegación y sacrificio.

Toynbee señala que entre diecinueve civilizaciones que se hundieron
en  la  decadencia  desde  el  principio  de  la  Historia  hasta  el  presente,
dieciséis  se corrompieron desde dentro y sólo tres  cayeron por ataques
exteriores. Muy a menudo un asalto desde fuera solidifica una nación y
refuerza  sus  fibras  morales.  Lincoln  dijo  una  vez  que  no  temía  que
América fuera vencida por extranjeros, pero que podía derrumbarse por
dentro.  Lenin  opinaba  que  América  se  desplomaría  a  fuerza  de  gastar,
eventualidad que no parece tan distante cuando se piensa que tenemos una
deuda nacional no menor de trescientos mil millones de dólares.

Walter  Whitman  hablaba  de  nuestra  edad  tanto  como  de  la  suya
cuando  escribía:  «La  sociedad  de  estos  días  es  cruda,  supersticiosa,
podrida  y  roída  como por  el  cáncer...  Las  creencias  auténticas  parecen
habernos abandonado... En las grandes ciudades pululan picaros y ladro-
nes,  respetables  o  no...  En  la  vida  elegante  prospera  la  frivolidad,  los
amores tibios, las infidelidades débiles, los pequeños objetivos, o la falta
de  objetivos  y  el  deseo  único  de  matar  el  tiempo...  Es  como  si
estuviésemos dotados de un vasto y bien formado cuerpo que no tiene
alma, o tiene muy poca».

El disgusto de Whitman estaba en la mente de la mujer referida, a
quien también conturbaban nuestra indiferencia, tibieza y apatía moral. Si
algo parece claro en nuestra vida nacional es que la llamada educación
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progresista resulta extremadamente retrasada. La delincuencia juvenil, el
crimen,  el  engaño,  los  escándalos  políticos,  son  como  hijos  ilegítimos
abandonados a la puerta de una teoría educativa que niega la distinción
entre el bien y el mal y presume que el autodominio es idéntico a la des-
trucción de la personalidad. Todo instinto o impulso de un niño o un adulto
no produce, necesariamente, buenos resultados si se abandona a sí mismo.
El hombre tiene un instinto cazador bueno si se dirige contra el venado en
la estación oportuna, pero malo si va contra la policía en cualquier estación
que sea. La falta de respeto a la autoridad —consecuencia de la estúpida
aserción de que todo individuo puede ser juez de lo justo o lo injusto— se
ha tomado ahora en una epidemia de ilegalidad.

Algún  día  nuestros  pedagogos  reconocerán  varios  hechos  básicos
acerca  de  la  juventud:  1)  La  juventud  tiene  intelecto  y  voluntad.  El
intelecto es la fuente del conocimiento; la voluntad, el manantial de sus
decisiones. Si sus elecciones son erróneas, el joven obrará mal por mucho
que sepa. 2) La educación mediante la comunicación del conocimiento no
hace necesariamente bueno a un hombre, y hasta es concebible que haga
demonios instruidos en vez de diablos imbéciles. 3) La educación acierta
cuando acostumbra la mente a ver los objetivos acertados y disciplina la
voluntad para que los elija con preferencia a los equivocados.

En  la  actualidad  se  manifiestan  dos  corrientes  en  la  manera
americana de vivir: una tiende a un gran desarrollo del carácter moral en
los individuos y en la nación; la otra preconiza la entrega de la moral y
responsabilidad a un Estado socialista en que no haya más moral que la del
Estado,  ni  otra  conciencia  que  la  estatal.  La  primera  corriente  es,  con
mucho,  la  más  fuerte,  aunque  no  lo  hayan  visto  así  la  política  ni  la
economía. Algunos educadores van apartándose de la psicología que tiende
a mimar al niño demasiado y que llamaba progresivo al niño que hacía lo
que se le antojaba. Se va volviendo al principio de hacer trabajar y pensar
un poco más al joven, para apartarle de la delincuencia juvenil y de toda
blandura moral.

La  juventud,  particularmente,  anhela  algo  firme,  y  ya  no  cree  en
quienes dicen que el bien o el mal dependen de nuestro punto de vista y lo
mismo da creer una cosa que otra. Ahora desean convencerse de que hay
algo  tan  malo  que  debemos  luchar  contra  ello,  y  algo  tan  bueno  que
debemos, en caso necesario, acerarnos y disciplinarnos, e incluso morir,
por defenderlo. Ésta latente voluntad de verter sangre, sudor y lágrimas
vibra  hoy  en  la  juventud  americana,  y  en  la  próxima  generación  será
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aprovechada  por  una  de  las  fuerzas  antagónicas,  es  decir,  por  algún
político insano que quiera convertir el sacrificio en algo como el nazismo,
el  fascismo  o  el  comunismo,  o  bien  por  los  dirigentes  políticos,
pedagógicos y morales que empiecen por mostrar autodisciplina y valor
moral en sus vidas, dando de ese modo ejemplo a los otros.

La  mayor  responsabilidad  recae  en  los  dirigentes  religiosos,  cuyo
mensaje  debe  responder  a  lo  que  la  mujer  citada  antes  deseaba  de  los
políticos.  Urge  el  clarín  que  anuncie  la  hora  de  restringir  las  malas
influencias y poner en pie de lucha el altruismo y el amor de Dios.
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LOS ADOLESCENTES

La  adolescencia  es  como  el  umbral  que  separa  la  primavera  del
verano de la vida. Antes de la adolescencia existe muy poca individualidad
o  personalidad,  mas  en  cuanto  la  mocedad  comienza,  la  vida  emotiva
adquiere el carácter de lo que la rodea, como el agua se adapta a la forma
de la vasija que la contiene. El adolescente principia a tener conciencia de
sí mismo y de los otros y a vivir moralmente en plena soledad. Los muy
jóvenes se hallan harto más aislados de lo que sus padres o profesores
saben,  e  incluso sufren más que en toda su vida hasta  que alcanzan la
madurez,  cuando  la  sensación  de  haber  cometido  culpas  innecesarias
alcanza el alma humana.

Cuando el adolescente proyecta su personalidad hacia el mundo que
le rodea, parécele alejarse más todavía de él. Entre ese mundo y su alma
cree encontrar una muralla. Nunca llega a un autoanálisis completo. Así
como a un niño le cuesta mucho tiempo coordinar el uso de sus ojos y sus
manos, análogamente cuesta mucho al adolescente amoldarse a la realidad
de este vasto mundo con el que se siente tan fuertemente vinculado. Aún
no  puede  dominarlo,  porque  la  novedad,  las  experiencias  emotivas  y
muchos grandes sueños y esperanzas llenan su alma, pidiendo atención y
satisfacción.

El adolescente no confía sus problemas a nadie, y se limita a vivir.
Difícilmente penetrará el adulto la espesa capa moral en que se envuelve la
adolescencia.  Como Adán tras  su caída,  procura esquivar  sus  descubri-
mientos.

A la  par  que  esa  soledad,  existe  en  él  un  gran  deseo  de  hacerse
notorio. El egotismo es un vicio que ha de dominarse en la juventud. Esa
ansia de notoriedad explica la impertinencia de algunos adolescentes. Ello
atrae la atención de los demás y todo lo justifica un instinto de rebelión
contra  el  prójimo  que  ayuda  a  la  afirmación  de  que  el  mozo  vive
independiente, a su modo y como le place.
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Aparte  de  esa  impenetrabilidad,  el  adolescente  suele  adquirir  una
capacidad  imitativa  pareja  a  la  de  los  japoneses.  Rebelde  contra  lo
establecido, y gobernado en gran parte por impresiones fluctuantes, acaba
por convertirse en una especie de camaleón, que toma los colores del am-
biente  y los  objetos  que le  rodean.  Se siente  héroe o bandido,  santo o
ladrón, y depende de su medio, de sus compañeros y de sus lecturas. Hasta
en  el  modo  de  vestir  se  revela  su  espíritu  de  imitación.  Puede  llevar
gabardinas sueltas, camisas por encima de los pantalones, como banderas
al viento, o cabello cortado al estilo de los salvajes de Oceanía. Todo eso
es universal entre los jóvenes que quieren vivir actuando «a contrapelo».

Pocos jefes naturales hay entre los adolescentes, que en su mayoría
se contentan con seguir  a  otros.  En su inconsciente  mimetismo hay un
peligro  moral,  ya  que  el  carácter  humano  depende  de  una  facultad
importante: la de saber pronunciar un «no» en su momento oportuno. Si la
educación no cultiva la voluntad de los adolescentes, muchos, cuando se
tornen adultos,  serán esclavos de la opinión pública y de la propaganda
durante todo el resto de su vida. En vez de crear, imitarán. El hecho de
crear equivale a reconocer espíritu en las cosas, mientras imitar es hundir
el espíritu en el más bajo nivel de las masas.

Los  hombres  de  edad  no  deben  excederse  en  sus  críticas  de  los
adolescentes, y menos cuando se rebelan contra ellos. Desde cierto punto
de vista, el adolescente no se rebela contra las restricciones que le ponen,
sino  contra  el  hecho  de  que  los  adultos  no  les  ofrezcan  un  propósito
definido y un objetivo en la vida. La protesta de los adolescentes no suele
ser consciente. No saben por qué odian a sus padres, ni por qué se levantan
contra la autoridad, ni por qué los compañeros de su edad cometen cada
vez más actos delictivos. La razón real de todo ello yace bajo la superficie
y consiste  en una protesta  inconsciente  contra  una sociedad que no les
ofrece un adecuado módulo  de vida.  Las escuelas  a  que asisten  no les
enseñan  la  necesidad  de  restringirse,  disciplinarse  o  autodominarse.
Muchos maestros  definen la  libertad,  e  incluso la  democracia,  como el
derecho a que cada uno haga lo que le place.

Pasada  esa  fase  momentánea  de  rebelión,  los  adolescentes  buscan
una gran causa a la que servir con dedicación entera. Necesitan un ideal.
En muchos casos que se dan hoy, les basta poner su fervor, sus emociones
y su vida en un héroe de película, un jefe de bandoleros o un estafador.
Este  signo  de  decadencia  de  la  civilización  pasará  cuando  llegue  la
catástrofe que nos amenaza. Los jóvenes procurarán imitar a un tipo muy
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diferente,  que será el de los héroes o los santos. Un triste comentario a
nuestra  civilización lo  ofrece el  hecho de que nuestros adolescentes  no
suelen admirar a los héroes de guerra. Eso se debe a que todavía no están
preparados  para  compartir  un  ideal  sólido.  Ya llegará  el  momento.  Y
entonces la educación ha de ser muy cuidadosa y tendrá que reaccionar
contra  cierta  tendencia  pedagógica  a  lo  «progresivo»  y  cierta  falta  de
disciplina que ayuda a seguir  a los dioses falsos.  Así las juventudes de
Europa  se  postran  ante  el  nazismo,  el  fascismo  o  el  comunismo.  La
capacidad de llegar a ser bravos y heroicos, latente en todo joven a punto
de madurar, pronto llegará a su momento oportuno, y si ello ocurre, con la
bendición  de  Dios  en  héroes  y  santos  centrarán  su  afección  los
adolescentes. Si los hombres de edad han perdido el ideal ascético, Dios
enviará otras generaciones que den al mundo un impulso nuevo. Nuestros
adolescentes encontrarán un día su ideal adecuado en el amor a Dios y a la
patria,  y  sobre  todo  en  el  primero,  porque  es  función  de  la  religión
posibilitar los sacrificios humanos que, a juicio de la razón o del egoísmo,
debieran ser irrealizables.
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MÁS COMENTARIOS SOBRE LOS ADOLESCENTES

Ya dijimos  que  la  adolescencia  es  el  tiempo  que  media  entre  la
primavera y el verano de la vida. En los árboles y plantas, es marzo el mes
que  termina  el  fruto  que  debe  obtenerse,  y  en  los  hombres  es  la
adolescencia  la  que decide la  madurez.  Algunos" jóvenes, como ciertos
frutos, maduran demasiado pronto y otros no maduran jamás. En cambio,
no  faltan  los  que  valen  para  servir  los  anhelos  de  las  generaciones
anteriores.

La psicología de los adolescentes es tan importante como interesante.
Sus tres dominantes características son: interioridad, imitación e inquietud.

Interioridad.— A veces esto no se encuentra porque el joven siente la
conciencia  de  su  soledad,  que  dimana  de  comprender  que  hay  cierta
barrera entre él y el mundo. Los muchachos, a veces, tratan de salvar ese
obstáculo con procedimientos como empezar  a afeitarse  cuando aún no
tienen barba, queriendo saltar así de la adolescencia a la edad adulta. Las
muchachas pretenden salvar la distancia mediante afectaciones que pueden
manifestarse  en  su  forma  de  vestir  o  en  cosas  análogas.  Los  gestos,
ademanes y actitudes son torpes, desmañados y poco graciosos. Los brazos
parecen demasiado largos y nunca se sabe dónde ponerlos. Las palabras
que se cambian con los adultos, apenas sirven para establecer contacto con
el mundo exterior. En el interior hay más imágenes que ideas, y a esto se
debe  en  parte  la  incapacidad  de  comunicarse  adecuadamente  con  los
demás.  En  ocasiones  esa  misma  ineptitud  acrece  la  fuerza  interior  y
permite a los jóvenes recogerse en sí mismos. Las acciones externas no
siempre acrecen el mundo interior, por lo que el adolescente ha de recurrir
a  su  ambiente  propio  de  imágenes  íntimas,  donde  halla  un  mundo  de
internas  aventuras  que  le  hacen  mirarse  como  héroe  en  un  campo  de
fútbol,  o  como  —si  es  muchacha—  la  esposa  de  un  príncipe.  La
popularidad del cinema se debe a que estimula tales sueños y fantasías. En
general,  puede decirse  que  el  adolescente,  cuando busca  las  reacciones
internas, no las encuentra o las interpreta mal.
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Imitación.—  Hay  una  profunda  razón  filosófica  para  justificar  el
espíritu de la imitación. El ego necesita imperativamente salir de sí mismo,
como la mariposa de su crisálida, mientras el ánimo siente la precisión de
afirmar  su  personalidad.  La  imitación  sustituye  a  la  personalidad,
originalidad  que  obligaría  a  los  jóvenes  a  esforzarse,  pensar,  trabajar,
perseverar  y  hasta  arrostrar  el  desdén  ajeno.  En  cambio,  la  imitación
permite la exteriorización necesaria y da a todos una apariencia de confor-
mismo social. La juventud, hoy encerrada en sí misma, necesita salir de su
aislamiento. Difícil es sentir el ser propio, y en la adolescencia no se sabe
ni cómo es uno mismo. Por eso se adora a los héroes y se diviniza al club,
y  se  experimenta  fanatismo  por  los  que  manejan  instrumentos  de
percusión, y se idolatra a los astros cinematográficos.

Son muy pocos los que en las escuelas de segunda enseñanza superan
el nivel marcado por unos pocos. La mayoría creativa es muy reducida
entre los adultos,  y no van a ser los jóvenes quienes los sustituyan. Es
peligroso imitar a los bajos, pero puede ennoblecer imitar a los buenos,
nobles  y patriotas.  La juventud imita  porque desea crear, y  la  creación
indica la finalidad constructiva que puede residir en lo interior.

Inquietud.— La mejor descripción de la inquietud puede hallarse en
lo que llamamos «afecto reprensivo». La juventud es muy variable, dada la
multitud de impresiones que entonces llenan el alma. La vida es múltiple y
sin gran armonía, por la disparidad de tentaciones que el mundo exterior
nos brinda. Por tal razón ciertos jóvenes aman esa música brutal que exige
un derrame exterior de energía física no racionalizada por el pensamiento.
Esa agitación dificulta a los jóvenes, haciendo que no fijen su atención en
nada. La perseverancia en el estudio es difícil y los impulsos del momento
obligan a escuchar voces más altas. Si la actividad no encuentra un objeto,
puede degenerar en delincuencia. También, como lo demás, puede salvar al
joven que, en general, recorre el círculo de la vida humana para ver qué
segmento le conviene, examinando el número de las profesiones, inclina-
ciones y actividades hasta elegir una. Entonces reposan, una vez enfocada,
canalizada y racionalizada la energía; comienza la vida del trabajo; y el
adolescente empieza a ser lo que Dios quiso hacerle: un hombre que, al
amar la virtud, sabe amar a la mujer, al amigo y a la patria.
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LOS AMORES JUVENILES

Todo  joven  está  lleno  de  inquietud  y  de  incertidumbre  latente,  a
causa de que la vida no le ha hecho llegar aún a la unidad. Lo inmediato y
presente  le  solicita  con tal  fuerza,  que casi  no le permite  pensar en un
objetivo  superior.  Para  obviar  su  desazón  moral,  el  joven,  a  menudo,
imagina la existencia de lo que los psicólogos llaman «un yo superpuesto»,
que le permite completarse y aspirar a la unidad de su ser. Sobrepasemos,
pues, a ese nuestro otro yo, que realiza lo que quisiéramos ser y tememos
no llegar a lograr ser nunca. Es algo como si la bellota se creyera encina,
flor el capullo y techumbre el cimiento. Se busca, en tal caso, llenar todas
nuestras aspiraciones y poner en práctica nuestros sueños. «Los jóvenes
sueñan y los viejos ven visiones.» El mozo mira el porvenir; el anciano, el
pasado. El joven se siente el arroyo que se unirá alegremente al mar; el
viejo es como el mar cuando recuerda que fue arroyo.

Por  eso  con  los  amores  juveniles  hay  la  tendencia  de  admirar  a
quienes  completan  la  imperfección  propia.  Fundamentalmente,  sólo  el
amor de Dios puede satisfacer las aspiraciones del corazón. Quien se cree
enteramente satisfecho, quien no alcanza una perfección que pertenece a
todos los momentos, es incapaz de sentir el amor. Todo joven se enamora
de la imagen de lo posible que debe llenar de hecho sus vacíos y satisfacer
sus anhelos. Gustavo Thibou ha dicho: «Toda mujer promete lo que sólo
Dios puede dar». Con esto indicaba que el amor que busca el corazón es el
amor del infinito.  La mujer parece dar esto al hombre, pero en rigor el
hombre no ama lo amable, sino el amor en sí, que es cosa divina. No es
infrecuente hallar en la literatura mujeres descritas como el amor perfecto
y posible. Tal la Beatriz de Dante. Realmente, nadie sabe si Beatriz existió.
Pero su influencia fue inmensa,  pues quedó como un ideal  irrealizable.
Todos llevamos en nuestro interior una imagen del ideal. Algún día vemos
lo que creemos que lo encama y hablamos del «amor a primera vista».
Eso, concebiblemente, es lo que, sin haber sido divisado antes, amaremos
toda la vida, porque de antemano lo amábamos. Nuestro ideal, o la parte
superior de nuestro ser, puede ponernos en condiciones de hallar el ideal
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con facilidad, por una razón idéntica a la que hace a un hombre amigo de
desafíos buscar la compañía de los que opinan igual. La juventud busca el
amor de la persona que complete su círculo interior y llene un deseo que,
siendo fundamentalmente de Dios, puede sustituirse con otro ser. Todos
aman el conjunto más que la parte. Todos, pues, aman a Dios más que a la
criatura, reflejo divino, de quien se enamoran. En la mayoría de los casos,
no obstante, ese amor es más inconsciente que consciente.

El gran misterio de la vida no consiste en que deseemos ser amados,
sino  en  que  lo  seamos.  Buscamos  el  amor  porque  somos  imperfectos,
aunque resulte difícil comprender cómo la imperfección puede ser amada.
Por eso todos los amantes se consideran indignos del objeto de su amor. El
ser  amado se  halla  en  un pedestal  y  el  enamorado,  puesto  de  rodillas,
confiesa que es indigno de él. El amor suele ser considerado como un don
inmerecido. Si se abandona ese amor o se es infiel a él, lesionamos nuestra
propia personalidad, al destruir la imagen que ocupa el primer lugar dentro
de nosotros. La destrucción de la imagen de lo posible nos condena a un
dolor de corazón que recuerda las crueles frases de Ovidio: «No puedo
vivir contigo ni separado de ti».

Nuestro ser superior, o ideal, o imagen de lo posible, se manifiesta de
diversos modos en el joven y en la muchacha. El primero halla mil razones
para justificar por qué determinada mujer encarna su ideal. Así lo raciona-
liza,  probando,  ante  sí  y  ante  los  otros,  que  su  ideal  ha  logrado
corporeidad. En cambio, la mujer atrae mostrándose esquiva y fingiendo
huir al ofrecerse, para convertirse en más ideal ante el que la busca. Pero
en ninguno de los casos se encuentra el ideal verdadero y absoluto, sólo
alcanzable en Dios. Entrada la vida, el joven descubre que «el amor que
sentimos no es el verdadero amor» y que hay que buscar el infinito «con
desapasionada pasión y fiera serenidad».
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EL VALOR PRINCIPAL

Cuando se va a emprender un viaje, se empieza por elegir el destino
que llevaremos. Una vez resueltos, decidiremos los medios de transporte,
que consistirán en ir en automóvil o a pie, en tren o en avión. Lo mismo
que el viajero hará el hombre discreto cuando planea la ruta de su vida. Ha
de buscar un objetivo elegido razonablemente antes de decidir cómo ha de
pasar sus días y gastar sus energías.

Quien dirige su fin a salvar su alma, tiene a Dios y la eternidad por
objetivo. Y esa debiera ser la conducta normal de los hombres. Pero hay
quienes, como Macbeth, consideran la vida igual a «una fábula recitada
por un idiota, llena de clamor y furia y sin significado alguno». Sólo se
alcanza  tan  desesperada  convicción  cuando  los  crímenes  que  hemos
cometido, y de los cuales no nos arrepentimos, nos hacen desesperar de la
otra vida. El ateísmo es la plena convicción a que llegan los que creen que
nada,  ni  siquiera  un  Dios  clemente,  está  sobre  ellos.  Nadie  niega  la
inmortalidad si no piensa que los desarreglos de su vida le dan motivo para
temerla.  El cínico no amolda su conducta a sus creencias.  Empieza por
pecar y luego adopta un lema que parezca legitimar sus pecados. Vive por
encima de todo, y luego escoge creencias que exteriormente justifiquen sus
actos. El razonamiento sigue a la conducta y no la precede.

Muchos ateos y agnósticos intentan dar propósito y significado a la
vida eligiendo como único objetivo un solo valor principal. Escogido lo
buscado, sólo piensan en conseguirlo. Así convierten su existencia en una
mera búsqueda del placer los inclinados a ejecutar su voluntad en todo.
Los  soberbios  pretenden  que  los  demás  los  reconozcan  como dioses  o
diosas.  El  hombre  puede  hallar  fácilmente  un  objetivo  que  le  parezca
esencial; y su pérdida le sumirá en la mayor de las tristezas, mientras el
realizarlo parece que debiera procurarle la felicidad suma.

Hoy día mucha gente tiene por principal objetivo la consecución de
la riqueza. Se trata de una finalidad inferior, puesto que reduce la dignidad
del hombre al hacerle servir a cosas que valen menos que él, ya que los
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bienes materiales son inferiores a la personalidad humana. Otros buscan
honores,  publicidad,  fama.  Estos  objetivos  deben  juzgarse  también
indignos y nada satisfactorios. Quien, al ir a tomar una ducha, observa que
es  inútil  llevar  al  baño  los  recortes  de  Prensa  en  que  se  habla  de  él,
comprende que su celebridad no se eleva sobre los demás hombres. Buscar
«un objetivo» en la vida, como dice mucha gente, equivale a buscar un de-
rrumbamiento  nervioso  y  a  quedar  esclavo  del  capricho  de  cualquier
garabateador de cuartillas.

Toda  verdadera  finalidad  debe  tener  en  cuenta  la  naturaleza  del
hombre,  lo  que  procede que haga  y lo  que  desea ejecutar. La facultad
principal que separa al hombre de los animales es el intelecto (que tiende
por naturaleza a la busca de la verdad) y la voluntad (que anhela abarcar
todos los bienes). Pero sabemos que la verdad perfecta y el perfecto bien
sólo pueden encontrarse en Dios, sin que el cumplimento completo de los
fines de nuestras naturalezas se realicen jamás sino en Él. La felicidad que
se deriva de buscar el conocimiento de Dios como meta y objetivo, es cosa
no sometida a los accidentes de la vida terrena, pues es algo que dimana
del alma misma. El hombre que se resuelve a encontrar a Dios, halla una
paz que el mundo nunca podrá darle y menos destruir.

Una vez elegido Dios como valor esencial, habremos dado con una
vara  métrica  que  nos  permitirá  calibrar  cualquier  clase  de  acciones  y
determinar  cuáles  son  buenas  y  cuáles  malas.  El  hombre  obra  bien
mientras trata de encaminarse a Dios y mal cuando se aparta de Él. El viaje
hacia Dios en el curso de esta vida es una preparación para llegar a la luz
de su gloria y al disfrute de Él en la eternidad. Obtener esto (es decir, el
duradero éxtasis que debe acompañar a tal goce) constituye un objetivo
adecuado para todo nacido.  Mientras  nos dirigimos hacia ello,  obramos
bien, ya que procuramos cumplir el propósito para el que fuimos creados.
Un lápiz es bueno si escribe bien, un caballo será bueno si corre con cele-
ridad y un hombre es bueno si sirve al propósito de conocer y amar a Dios
como preparación para la eternidad.

Sólo  una  vida  orientada  hacia  Dios  nos  da  medios  idóneos  para
comprender la  dignidad de tal  acción.  El materialista  puede pensar que
será feliz tomando por finalidad de su vida la persecución del placer, pero
no acertará, porque los placeres que se encuentran en uno mismo pierden
intensidad con su obtención y repetición. El hombre orgulloso imagina que
el poder y el prestigio saciarán su corazón ávido de lo que cree la dicha,
mas no sucede así, puesto que objetivos como los aludidos hacen a los
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hombres traidores y crueles y los sumen en la soberbia y en un despectivo
aislamiento de sus semejantes. Pronto esa vida pierde encanto y valor para
los que no hallan otro fin que regule los días de su existencia fuera de la
concentración en sí mismos.

Desde  el  instante  en que sólo consideramos  a  Dios como nuestro
único  objetivo,  todo  queda  ordenado  por  la  ley  del  amor.  La  pasión
dominante consiste en conservar una intensa relación de amor con Dios y,
como consecuencia,  con la  familia,  amigos,  asociados y aun enemigos,
siempre cual secuela del amor de Dios. El mundo deja entonces de estar
poblado de hombres y cosas sobre las que proyectamos nuestra voluntad
egoísta, para parecer lleno de criaturas valiosas y placenteras, puesto que
cada una puede ayudarnos en el viaje hacia el objetivo final, que es nuestro
Dios.
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32

PODER Y RIQUEZA

En épocas pasadas, los hombres hablaban menos de «vivir su vida» y
más de salvar su alma. No se preocupaban tanto como nosotros de asuntos
económicos  y  políticos,  y  tomaban  mucho  más  interés  por  las  cosas
religiosas  y  morales.  Ahora,  desde  que  la  atracción  del  Cielo  se  ha
debilitado para muchos hombres, su apego a la tierra se ha intensificado,
como era de prever. Al intento de hallar a Dios ha sucedido el de buscar
riqueza y poder. El ídolo de nuestra época no es el santo, sino el hombre
que «triunfa».

La mente  moderna se enfrenta  con dos actitudes extremas cuando
estudia  el  rasero  por el  que debe medir  la  cuestión del  éxito  que cabe
conseguir en el mundo. ¿Merece eso adoración como si fuese la cosa más
importante de la existencia? Por el contrario, ¿hemos de considerarlo como
lo más vicioso del mundo? Los hombres ambiciosos de nuestro tiempo
asumen la primera de esas extremas actitudes. La segunda corresponde a
dos clases de revolucionarios: los anarquistas, que condenan todo poder, y
los comunistas, que condenan toda riqueza.

Sólo  podemos  aplicar  una  medida,  a  nuestro  criterio,  sobre  esas
opiniones, y es la vida de Nuestro Señor. Los incidentes marcados en los
Evangelios muestran que el poder y la riqueza constituyen ambiciones e
ideales legítimos, pero con ciertas garantías que suele ignorar el mundo
moderno. Esas garantías se nos revelan en la vida recóndita que el Señor
llevó  en Nazareth,  y  son  dos;  nadie  tiene  derecho a  mandar  hasta  que
aprenda  a  obedecer  como  Cristo  obedeció  a  sus  padres.  Nadie  puede
poseer riquezas hasta que aprenda a no darles importancia,  como hacía
Nuestro Señor, que empezó eligiendo la profesión de pobre carpintero de
aldea.

Fue, pues, un poder que voluntariamente se debilita, un señor que se
trueca en sirviente, un maestro que acepta ser discípulo. Sometiéndose a su
padre preludiaba todos los milagros de su autoridad, como debería ocurrir
entre  nosotros.  Todos  los  poderes  políticos,  sociales,  industriales  y
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económicos deben someterse al poder que los gobierna y regularse según
los designios de Dios antes de reclamar su derecho a sobrevivir. El poder
no ha de ser refrenado desde abajo, mediante el reto anarquista o el golpe
revolucionario,  sino que ha de ser limitado desde arriba.  A los poderes
terrenales se les puede pedir que obedezcan al Poder superior a ellos. Sólo
podrán pedir obediencia a su autoridad cuando obedezcan los deseos de su
autor, y reverencia cuando ellos veneren a Dios.

Acontece lo mismo con la riqueza: Nuestro Señor no nos autoriza a
tenerla hasta que la perdamos el apego. Los años de Nazareth no tienden a
glorificar  la  pobreza  ante  nuestros  ojos,  ni  a  enseñarnos  una  fatalista
resignación  a  nuestras  condiciones  sórdidas  de  vida,  ni  a  predicar  el
aguante estoico de las durezas y el hambre por sí mismas. Nuestro Señor
era pobre. Trabajaba de firme para resolver las exigencias de su vida. Era
obrero necesitado, mas a la vez un Dios rico, poseedor del universo, un
Dios poderoso que se había despojado de su poder. Y poder y riqueza no
son malos en sí, porque pertenecen a Dios.

Por  esto  los  comunistas,  detractores  de  los  ricos,  no  encuentran
apoyo en el Cristianismo. Nadie puede condenar a los ricos, como lo hizo
Nuestro Señor, hasta que se demuestre libre de la pasión de la riqueza. La
pobreza de Nazareth no condenaba la riqueza ni glorificaba la pobreza,
sino que constituía una ilustración de la bella doctrina del desapego a las
cosas terrenales.  Los seguidores de Cristo supieron desprenderse de sus
posesiones a mayor gloria de Dios, aunque lo que tuvieran se limitara a
unas pocas barcas y redes de pesca y al don, mucho mayor, de su libre
voluntad.

Nuestro Señor nunca indujo a los pobres a que aceptaran la pobreza
como un bien, ni la miseria como una cosa que debiera buscarse por sí
misma. No glorificaba al pobre ni al rico. Sí alabó una vez al pobre que,
habiendo sido rico, se empobreció voluntariamente y, abandonándolo todo,
vino a poseerlo todo y, no necesitando nada, gozaba de todas las cosas.
Nuestro Señor no aprueba el dar la riqueza por nada, sino a cambio de las
mayores  riquezas  del  cielo.  No  dice:  «Bienaventurados  los  pobres»  ni
«Bienaventurados  los  ricos».  En  cambio,  dijo:  «Bienaventurados  los
pobres en espíritu».

La vida recóndita de Nazareth no predica un mero altruismo acerca
de la «belleza de la pobreza» o de la  «santidad de la debilidad».  Estas
cosas no son siquiera virtudes cristianas. La lección de Nazareth encierra
una paradoja mucho más rica, pues nos enseña la riqueza de quienes, a
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través  de  su  desapego  por  los  bienes  terrenales,  se  tornan  pobres  de
espíritu, y el poder de quienes se hacen débiles para servir a los demás.
Nuestro Bendito Señor fue el único ser en la tierra a quien todos, ricos y
pobres, amos y criados, poderosos y débiles, pueden reclamar como propio
y  decir  verdaderamente  de  Él:  «Salió  de  nuestras  filas  y  es  de  los
nuestros».
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33

DIOS SE DEFIENDE A SÍ MISMO

Si  nuestras  voluntades  están  al  lado  de  Dios,  no  desalentaremos
nunca. El bando que hemos elegido siempre saldrá victorioso, porque Dios
se defiende a sí mismo y el mal a sí mismo se derrota. La realidad de las
cosas está siempre al lado de Dios.

El mal es necesariamente inestable, porque va contra la naturaleza de
las  cosas  tal  como están  hechas.  Todas  las  leyes  de  nuestra  naturaleza
humana tienden a la santidad y a la salud. Si atendemos a nuestro cuerpo
adecuadamente,  según  las  leyes  de  la  salud,  estaremos  sanos;  si  las
quebrantamos, nuestra rebelión nos traerá la enfermedad. Y somos pocos
los que cumplimos esas reglas,  salvo si el infringirlas nos ocasiona una
penalidad, como recuerdo.

En este campo y en otros podemos faltar a las leyes que Dios nos ha
dado, pero eludiremos el castigo que el hacerlo comporta. Tirarse por una
ventana  no destruye la  ley  de  gravitación,  mas  puede destruir  nuestras
vidas. La naturaleza está de parte de Dios. No atenderá nuestros deseos,
pero no desobedecerá a Dios. Esto es tan cierto en la esfera física como en
la moral.

Si los hombres pecan, no necesita Dios intervenir para castigarlos.
Nuestras naturalezas son tales que no podemos oponemos a Él sin entrar
en oposición con nosotros mismos. Si faltamos a la templanza, sigue un
dolor de cabeza, que no nos envía Dios por decreto especial, pero Él lo ha
organizado todo de manera que a un mal sigan malos efectos.  El poeta
Francis Thompson describe cómo hasta las cosas se vuelven contra noso-
tros si no las usamos para los propósitos de Dios. Incluso las ha llamado
«objetos sirvientes del Señor».

Tenté a sus Servidores y hallé sólo 
de mi falta la prueba en su constancia.
Fieles a Él, leales me engañaron 
y me humillaron con traidora fe.
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Cuando al negar Pedro al Señor cantó el gallo, el apóstol sintió gran
pena.  Hasta  las  aves  del  corral  se  volvían  contra  Pedro,  porque  la
naturaleza pertenece a Dios.

Al rechazarse la ley moral padecemos no porque nos propongamos
hacer  mal,  sino  porque  desafiábamos  a  una  fuerza  superior  a  ellos:  la
realidad de las cosas. Al pecar producimos efectos que no buscábamos, lo
que nunca ocurre como resultado de nuestras buenas acciones. Si uso un
lápiz para escribir, no lo deterioro, pero si lo uso como abrelatas lo partiré
en dos. Usando el lápiz con fines contrarios a sus propósitos, lo destruyo.

Si desenvuelvo mi vida de acuerdo con sus propósitos superiores y
busco la Verdad y el Amor, perfeccionaré mi existencia. Si vivo según mis
impulsos animales, fracasaré lo mismo que si uso una navaja barbera para
afeitar un pedrusco.

El  mal  mutila  siempre  la  personalidad.  Quien vive  como se  debe
vivir,  llega  a  ser  hombre;  quien  hace  lo  que  su  capricho  le  dicta,  se
convierte  en  una  bestia,  y  en  una  bestia  desgraciada.  Ese  resultado  no
obedece al plan previsto, pero es inevitable. El hombre que bebe en exceso
no se propone arruinar su salud, pero lo consigue. El que come demasiado,
no piensa  en  la  indigestión,  mas  la  encuentra.  El  hombre  que  roba  no
tiende a buscar la prisión, pero en ella para.

El  viajero  que  no  sigue  los  signos  indicadores,  acaso  halle  su
objetivo... pero al final se encontrará al extremo de un camino equivocado.
El desorden es un severo maestro. Hay un refrán español que dice: «Al que
al cielo escupe, en la cara le cae». El mal triunfa a veces, pero por poco
tiempo.  Puede  ganar  la  primera  batalla  mas  pierde  el  botín  y  la
recompensa.

César  construyó  caminos  para  llevar  por  el  mundo  las  águilas
romanas  en  plena  victoria  militar,  pero  lo  que  llevaron  Pedro  y  Pablo
fueron los Evangelios. Así al final de este siglo se verá a los hombres de
ciencia extraer las sacras y divinas verdades del cubo de la basura al que
las habían arrojado los siglos XVIII y XIX.

Porque el bien se defiende a sí mismo y el mal a sí mismo se derrota.
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34

CONSEGUIR LAS COSAS A TODA COSTA

Tras  todo  intento  de  «conseguir  las  cosas  a  toda  costa»  existe  la
interior convicción de que ello no se logrará. Si unos libros de contabilidad
falseados son revisados una sola vez, puede estarse razonablemente seguro
de que no se descubrirá el fraude, pero una segunda revisión a cargo de un
perito puede inclinar menos a cometer la falsedad. Nada conduce tanto al
mal como la creencia de que este mundo lo es todo y que en el otro no se
nos juzgará por cómo hayamos vivido y pensado. Porque si todo se reduce
a la tierra, nada impide que intentemos alcanzar en ella, a cualquier precio,
cuanto podamos.

Muy contraria a esta filosofía es la de Nuestro Señor cuando dice:
«Todo  lo  encubierto  será  revelado;  todo  lo  escondido  se  conocerá».
(Lucas,  XII,  2.)  Toda oscuridad tiende a  la  luz,  donde podrán juzgarse
mejor las cosas. Toda semilla hundida en tierra tiende a salir a la super-
ficie; las arboledas más espesas procuran absorber más cantidad de luz, y
las conchas hundidas en el mar buscan el acercarse a la costa. Así las vidas
de los hombres, por ocultos que estén sus crímenes, aparecerán algún día a
la luz del Juicio Final, donde cada uno será juzgado según sus obras.

La psicología moderna se funda en el supuesto de que incluso en este
mundo  llega  a  conocerse  todo,  porque  en  la  mente  del  hombre,  en  su
corazón y en su subconsciente, quedan huellas de unos odios secretos, sus
culpas más recónditas o sus infracciones de la moral. Es algo parecido a
aquello de la antigua fábula que nos habla del muchacho que escondía bajo
la blusa un zorro que había robado. Mientras negaba su culpa, el zorro le
devoraba las entrañas. Miles de pacientes tendidos en los divanes de los
psicoanalistas,  podrán  negar  sus  crímenes  e  inmoralidades,  pero  un
verdadero  psicólogo  leerá  las  que  le  roen  el  ánimo.  Nada  hay  tan
escondido que no pueda ser revelado.

Todo  corazón  encierra  pasiones  y  deseos,  esperanzas  y  temores,
odios y anhelos,  inclinaciones  culpables  y malvadas.  Algún día  pueden
hacerlas confesar, o al menos localizar sus huellas mentales. Si el hombre
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sabe que lo escondido en él puede ser conocido no sólo de Dios sino de sus
semejantes, acaso intente pensar mejor, de ese modo, lo que constituía un
débito puede tomarse en crédito. Para alma tal sería locura empeñarse en
conseguir las cosas «a toda costa».

Cualquiera puede negar la moral, pero no escapar a los efectos de
violarla.  En  el  rostro,  en  el  cerebro,  en  la  mirada  huidiza  o  en  los
escondidos temores nocturnos se revelan las culpas encubiertas.

La psiquiatría no es tanto un invento moderno como una moderna
necesidad.  Sus  métodos  se  conocen  hace  siglos,  si  bien  antes  no  se
aplicaban porque los hombres no creían que las cosas «deben conseguirse
a  cualquier  precio».  Procuraban  purgar  sus  delitos,  enmendarlos  o
repararlos arrodillándose y orando y no tumbándose en un diván. Desde el
momento en que lo divino y lo moral  se niegan,  la  sociedad tiene que
enfrentarse con los efectos mentales de esas negaciones. No se trata de que
esos crímenes sean nuevos, porque la gente tanto se ha burlado de las leyes
morales  en  los  tiempos  de  fe  como ahora.  Pero  sí  se  sabía  cuándo se
obraba mal. Podría perderse el camino, pero no se tiraba el mapa. Hoy, en
cambio, los hombres, si obran mal, afirman haber obrado bien. Además de
crear un problema moral que se niega, se plantea uno mental. De aquí que
se hable tanto de psiquiatría. Nada nuevo hay en la aserción de que, si nos
negamos  a  aceptar  una  realidad,  la  dejamos  soterrada  en  la  zona
inconsciente de nuestro ánimo. Lo nuevo es la necesidad de entenderse, no
con los que infringen la ley, sino con los que la niegan, viviendo para la
libertad y negándose a aceptar sus consecuencias. Toda alma que niega una
ley de Dios, acaba deponiendo contra sí misma. La lengua del mal es muy
larga  y  no  calla  nunca.  Negar  que  hay  un  Divino  Juez  revela,  entre
ansiedades y temores, que hay un juez dentro de nuestra propia conciencia,
condenándonos incluso cuando la sociedad nos aprueba y reprobándonos
hasta en ese caso. La maldad acaba por desvelar su secreto. El temor de
Dios  puede  haberse  desvanecido  de  la  sociedad  moderna,  pero  lo  ha
sustituido el temor del hombre, que nos colma de infelicidad. Si tememos a
Dios tememos herir al hombre que se consagra a Él. Temer al hombre es
retroceder ante su crueldad y sus amenazas. Algún día se abrirá un Gran
Libro en el que se hallarán registradas todas las palabras ociosas. Todo lo
que se haya dicho en la oscuridad saldrá a la luz, porque, en un análisis
definitivo, el hombre no consigue nada «a toda costa».
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35

ANTIEVASIÓN

Se necesita en nuestro lenguaje una palabra nueva y, aunque tal vez
haya sido usada ya en la poesía de Gerald Manly Hopkins, no ha recibido
todavía  uso universal.  Esa palabra debe tener  un sentido opuesto al  de
evasión o escape, cosa que significa procurar huir de un peligro en busca
de la seguridad. Se deriva la expresión «escape» de las palabras latinas ex
y cappa y equivale a salir de un recinto y quedar libre.

. Pero libertarse de una capa no equivale realmente a quedar libre.
Quien se liberta de algo ha de hacerlo por algo, porque si no, la libertad no
tiene  ningún  significado.  Nuestro  mundo  moderno  está  demasiado
interesado en la libertad negativa o en la evasión de sus limitaciones y muy
poco interesado en la libertad positiva o la consecución de los destinos que
la divinidad nos ha asignado. Un hombre rico se dirigió a un taxista y le
preguntó  si  estaba  libre.  El  taxista  respondió:  «Sí».  El  rico  se  alejó
gritando:  «¡Viva  la  libertad!»  El  automovilista  comprendió,  por  vez
primera en su vida, que el ser o estar libre no vale de nada si no se puede
usar la libertad con un objeto definido.

La palabra evasión es hoy, psicológicamente, muy familiar. Se trata
de un escape, de un ersatz o sustitutivo del hecho de no cumplir un deber u
obligación. El alcoholismo, por ejemplo, es una evasión para el que, car-
gado de deudas, procura olvidarlas en la irresponsabilidad del sueño. Las
tabletas somníferas son el medio de acallar el tictac que la conciencia hace
sonar en el cerebro a lo largo de una terrible e inacabable noche. Los que
no son lo bastante valerosos para prescindir de sus malas costumbres, con
frecuencia se regodean en su error apelando a cualquier forma de evasión.

Eso es cobardía. No habrá paz para el alma mientras no se recurra al
antievasionismo. Esto da una seguridad interna en lo espiritual, mental y
moral, que sólo se logra concentrándose en lo que es la verdadera finalidad
de la vida.

Tennyson ha escrito que si conociese bien la flor, incluyendo raíz y
tallo, que surge en la grieta de un muro, conocería a Dios y al hombre. Con
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esto daba a entender que esa flor incrustada en el muro podría equivaler a
la  «antievasión»  que  contra  sus  males  puede  hallar  todo  el  universo.
Reflexionando en ella puede pensarse en las incontables generaciones de
flores que la precedieron, en todas las lluvias caídas de los cielos, en todos
los soles que sobre los pétalos han brillado, en toda la química de la tierra,
en los volcanes que la desgarran desde tiempos primitivos y, sobre todo, en
la divina voluntad que hizo converger tantas causas en una flor que brota
de un muro. No sólo una florecilla, sino hasta las cosas más diminutas del
universo, sea la filigrana de un esculpido copo de nieve o los pájaros que
entonan sus maitines en los árboles antes que los monjes en sus celdas,
revelan la mente del Creador. Son como la concreción de los planes del
Divino Arquitecto.

En procurar no evadirnos a nosotros hay un fin, una ley, un ritmo,
una trabazón,  una  filosofía  de  la  vida,  una  averiguación  de  aquello  de
dónde venimos y de adónde vamos. Podemos descubrir la armonía y el
significado  de  las  cosas,  envolvernos  en  el  manto  de  Dios,  hacernos
inteligibles para nosotros mismos y encontrar un refugio en el amor de
Dios. Contra toda evasión ha de haber una antievasión, contra cada vuelo
de  la  fantasía,  una  realidad;  por  cada  pérdida  de  personalidad,  una
recuperación.

Aquí es donde fracasa el tipo erótico de psicoanálisis. Podrá localizar
la enfermedad, pero no curarla; diagnosticar, mas no sanar; psicoanalizar y
no psicosintetizar; decir a un hombre que padece de ansiedad neurótica, lo
que no significa nada, y no explicarle que hay una ansiedad fundamental
en la base de la vida a causa de que el humano no logra satisfacer su sed de
amor. El amor sexual es una evasión; el amor divino, una compensación.
El divorcio constituye una fuga; la fidelidad, lo contrario; el egoísmo, una
evasión; la caridad, no. Los placeres de la unión con Dios satisfacen y no
disgustan. Busquemos la evasión adecuada en la verdad y el amor divinos,
hasta finalmente convertir en vida la muerte. El infierno es un escape; el
cielo, la salvación.
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36

EL ESPÍRITU DE PERDÓN

La alarmante  cantidad de  odio  que hay en el  mundo moderno  se
debe, en gran parte, a las culpas existentes, porque el hombre que se odia a
sí mismo no tarda en odiar a sus semejantes. Los pecados inconfesados y, a
veces, inadmitidos, crean una profunda desazón interior. Ha de restaurarse
el equilibrio de un modo u otro y por eso se tiende a mirarse a sí mismo a
una  luz  favorable.  La  manera  recta  de  hacerlo  es  admitir  los  pecados,
confesarlos y cumplir la oportuna penitencia. El modo erróneo, que hace
hoy felices a muchos, es creerse uno mejor, incluso en sus pecados, acu-
sando, en cambio, al prójimo. Quien injuria al que ama, descubre a veces
que ha convertido su amor en odio. Así le cabe juzgarse inocente y acusar
al otro de graves faltas que justifiquen la injuria que le ha dirigido. Pasar
así del amor al odio es muy fácil, mientras es muy difícil convertir el odio
en amor y sólo se consigue si se confiesa la ofensa para sellar la herida.

Una segunda causa del odio es el temor. Los que cesan de temer al
Señor empiezan a temer a los hombres. El sentirse débiles hace que los
hombres  tiemblen  ante  «un  mundo  hostil»,  que  no  se  sabe  aplacar  ni
vencer. El temor de Dios es cosa muy diferente. Empieza por no ser un
temor servil, sino reverente, como el de un niño al padre que le ama. El
adecuado temor de Dios libra del temor a los hombres, ya que le pedimos
que nos proteja y nos libre de todo peligro. Pero a quien le falta creencia
en Dios, le sobra el temor a los demás y, por tanto, empiezan a odiar a sus
prójimos como otras tantas amenazas a su seguridad.

Es  peligroso  estimular  el  odio.  Incluso  puede  convertirse  en  una
ponzoña física. Un periódico médico inglés cuenta el caso de una madre a
quien el odio a su marido llegó a envenenarle la leche y, en consecuencia,
a su hijo. El odio y la ira pueden afectar el proceso digestivo, causando
dispepsia y úlceras.

El odio es difícil de atajar, una vez desencadenado, porque provoca
reacciones en cadena. La animosidad de un hombre despierta la cólera del
otro, que, a su vez, irrita a un tercero. Por eso Nuestro Señor nos dijo que,
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cuando nos hieren en una mejilla, debemos presentar la otra, con lo que,
mediante esfuerzo de nuestra voluntad, ponemos fin o una concatenación
de iras. El único modo de extinguir el odio hacia un individuo consiste en
absorberlo y procurar convertirlo en amor dentro de nuestro corazón.

Esto,  desde luego,  es muy arduo para nosotros,  que tenemos muy
pocas reservas de amor y pronto, si lo damos, dejamos seca de él nuestra
alma. Hemos de hallar otra fuente de amor para perdonar. Necesitamos au-
mentar nuestra parte alícuota de piedad en potencia.

Dos consideraciones nos harán más fácil pedir a Dios que nos ayude
a perdonar a los demás. Debemos recordar las muchas faltas propias que
Él nos perdona. Además, obrando bien ayudamos a Dios en sus esfuerzos
para salvar las almas equivocadas.

La  primera  consideración  es  obvia,  porque  cada  uno  de  nosotros
hemos pecado contra Dios más que daños nos haya hecho el prójimo. Por
eso Nuestro Señor aconseja no ver la paja en el ojo ajeno y sí la viga en el
nuestro.  Cuando  recordemos  las  ofensas  que  se  nos  han  perdonado,
comprenderemos lo que hemos de perdonar al vecino. El Divino Señor ha
dicho: «Te he perdonado todas tus deudas. ¿No era tu deber perdonar a tu
prójimo como yo te perdoné a ti?»

La  segunda  consideración  que  debe  movernos  a  perdonar  puede
reducirse  a  términos  terrenos.  Supongamos  que  algún  enemigo  nos  ha
hecho una grave injuria  y admitamos que el  padre de nuestro enemigo
acude a nosotros y nos dice que lleva años procurando inclinar a su hijo a
ser  bueno  y  afable,  aunque  sin  conseguir  nada.  Sin  embargo,  no  ha
abandonado la esperanza y nos ruega que unamos nuestros esfuerzos a los
suyos  para  salvar  a  su  hijo.  Esa  apelación  debe  ablandar  nuestros
corazones.

Dios es un padre así. Lleva mucho tiempo queriendo mejorar a sus
rebeldes  hijos  y  por  eso  desea  que  seamos  pacientes  con  nuestros
semejantes y le ayudemos a llevarlos a las esferas del amor. Este punto se
toca en la historia de Abraham en el desierto. Dícese que una noche un
extraño llegó a la entrada de su tienda y le pidió hospitalidad. Abraham le
dio sus mejores vituallas,  le cedió su lecho y le agasajó, tras lo cual el
viajero empezó a quejarse y a encontrar faltas  en todo.  Iba Abraham a
increparle, airado contra tal ingratitud, cuando Dios le habló: «Abraham, si
yo he tolerado a ese hombre cuarenta años, ¿no puedes soportarle tú duran-
te una noche?»
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Sólo Dios puede ayudarnos a perdonar las ofensas y ese auxilio no
nos faltará si le pedimos que nos lo conceda. Ya nos dijo: «Sed clementes
como lo es vuestro Padre Celestial. No juzguéis, y no seréis juzgados; no
condenéis,  y  no os  condenarán;  perdonad,  y  seréis  perdonados.  Con la
medida con que midáis, os medirán».
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VIDA INTERIOR

Cuanto más buscamos la dicha en el mundo exterior,  más ponemos
en peligro  nuestra  tranquilidad  interna.  Sólo  el  hombre  dueño de  sí  se
siente sereno, porque sólo él está en condiciones de obtener la paz. Los
demás son víctimas de las circunstancias y esclavos de cosas que pueden
perder. El beodo es esclavo de la bebida; el avaro, del dinero; el frívolo, de
cualquier  moda.  El  mundo  de  cada  uno  puede  ser  conmovido  por  una
voluntad ajena. Nadie puede fiscalizar las acciones del prójimo, aunque sí
las nuestras respecto a él.

Nuestras relaciones con el mundo externo son todas en términos de
tener o no tener; la vida interior, por contraste, se centra en lo que es uno
mismo.  Hay a  menudo quienes  echan a  perder  su  vida  en  su ansia  de
adquirir, mientras debiéramos tender a «ser». No hay en el mundo material
cosa más importante que el espíritu o personalidad íntima. Toda concesión
a las exigencias de una necesidad es una pérdida.

El poseer numerosos problemas, complica la vida. A más llaves en un
llavero, más dificultades. El no tener lo que creemos necesitar produce, por
supuesto, sensación de fracaso. Quien nada tiene es libre y sabe aceptar
cualquier cosa que le ocurra, sufriendo sin dolor la más seria pérdida.

No dar valor a las cosas materiales es hallar el camino de dominarse
a sí mismo. Ser enteros y felices en la sencillez, como debiéramos, nos
exige huir de los caóticos,  multitudinarios y contradictorios objetos que
nos rodean, porque si permitimos que llenen nuestras almas, ocuparán el
lugar destinado a lo divino. El hombre que pone sus ansias en lo externo,
vive en constante guerra civil consigo mismo. Es la casa dividida que no
puede prevalecer.

En esta época hay muchas cosas que parecen ofrecernos felicidad,
brindándonos satisfacciones materiales y baratas que no requieren ningún
esfuerzo  interior,  ni  uso  de  la  razón  y  la  voluntad.  Hasta  las  revistas
tienden a tener más grabados que texto, con lo cual no nos exigen pensar
ni  retener.  Los  estímulos  del  tablado,  la  pantalla,  y  en  general,  toda
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cartelera  nos  llaman  en  diferentes  direcciones,  manteniéndonos  en  una
constante  serie  de  emociones  y  haciéndonos  vivir  en  su  torbellino  de
experiencias superficiales. Esta clase de vida nos hace víctimas de nuestras
propias  sensaciones,  que son tiránicas y crueles.  Los que abandonan el
dominio de sí mismos, se exponen al derrumbamiento nervioso.

Devolver  la  paz  al  traqueteado  y  nervioso  hombre  de  hoy  exige
establecer un anillo de silencio entre él y el mundo exterior, dando más
importancia a lo que es que a lo que tiene o siente. Hemos de empezar
apartando  nuestra  atención  del  yo y  sus  necesidades  egoístas.  Después
debemos  procurar  cumplir,  hasta  en  los  últimos  pormenores,  la  santa
voluntad  de  Dios.  Haciéndolo  así  conseguiremos  nuestro
perfeccionamiento  y  la  paz.  La  salud  clínica  y  moral  son  usualmente
idénticas. Una violación de la ley moral conturba habitualmente la mente y
el cuerpo, mientras la sumisión a Dios apareja inevitablemente la mayor
salud del cuerpo y una profunda paz de alma.

Al principio el sacrificio de nuestros caprichos egoístas exigirá un
esfuerzo, pero el hombre que pone los deseos de Dios por encima de los
propios,  no tarda en dejar  de percibir  toda sensación de sacrificio.  Las
primeras  etapas  de  la  vida  espiritual  son  como  los  primeros  años  de
aprendizaje  de la  vida de un músico,  durante  los  cuales  hay que pasar
mucho tiempo de esforzado estudio, de práctica de dedos y de olvidar la
vida social para ejercitarse mejor. Más tarde esas cosas se aceptan de buen
grado porque el músico maduro encuentra en ello motivo de acrecer sus
alegrías.  El  hombre  que  ama  a  Dios  con  todo  corazón  y  totalmente,
encuentra  novedad y belleza  en toda  obediencia  a  Él.  Cuando un rayo
descarga en el metal que lo desvía de un techado de madera, la serenidad
de Dios impresiona a quienes están bien preparados merced a su amor por
Él. Esa paz interior sólo se guía considerando a Dios inspirador de cuanto
hacemos. Muchos que creen en Dios, no llegan tan lejos, manteniendo al
Señor en un estrecho departamento de sus ánimos. Trazan sus planes sin
contar con Él; soportan sus pruebas y dificultades sin recordar que el amor
puede ayudar a curarlas; sus días pasan en fatiga y soledad cuando todas
sus horas podían estar llenas de dulzura.

En tales  corazones  un solo  momento  de  gracia  puede producir  el
cambio y hacerles  recordar, de pronto,  que «el  Señor está  en la  casa».
Mejor aún sería decir que el Señor mora en nuestros corazones. Dejan de
sentirse centrados en sí mismos y pasan a centrarse en Dios: así ningún
suceso de nuestra vida puede alterar nuestro sosiego. Lo que poseen pierde
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importancia y sólo lo alcanza al pensar en lo que son y de quién son hijos.
Finalmente, serán capaces de oír las palabras del Señor: «Yo te ofrezco la
paz, y una paz mía, que no te doy como te la daría el mundo. No debes
tener tristeza en tu corazón».
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UN RÁPIDO PSICOANÁLISIS

Psicoanálisis  significa  originalmente  examen  del  alma,  y  tal
psicoanálisis es útil si lo dirige el propio individuo. Examinando nuestra
alma,  nos  será  posible  aprender  cinco  verdades  sobre  todos  los  seres
humanos.

1.ª  Todos  somos  duales.  Sentimos  una  fuerte  tensión  al  ver  lo
apartados que están nuestros majestuosos ideales y su pobre relación; al
comprobar la lucha entre nuestro ego, con su anhelo por la supremacía y
las voluntades ajenas, con sus deseos contradictorios. Hay choques entre
nuestras ansias de libramos de toda restricción y el hecho de que nuestros
placeres nos sacan de nosotros mismos. Es un estado de tensión endémico
en el hombre.

2.ª Tal conflicto está restringido al hombre. Los animales no conocen
la tortura de dudar entre dos dioses aparentes que los hagan moverse en
direcciones distintas. Esta diferencia nos da la clave de todas las tensiones,
porque el hombre tiene alma y el animal no.

Los hombres viven plagados de conflictos porque viven suspendidos
entre lo finito y el infinito. Somos como trepadores, a mitad de la ladera de
la montaña, que aspiran a la cumbre y tiemblan de temor a caer en los
abismos que a sus pies tienen.

3.ª Como estamos compuestos de cuerpo y alma, tenemos que elegir
entre una de las direcciones en que podemos movernos, porque nos cabe
ascender o descender de nuestro presente estado. Podemos elevarnos sobre
el nivel humano buscando a Dios con todo el apasionado ardor de nuestra
alma. También podemos deslizamos en la desesperación, el fracaso y la
melancolía de los que han dejado de buscar a la divinidad. Los límites de
lo humano pueden cruzarse en dos sentidos: hacia arriba, a través de la fe;
hacia abajo, a través de la locura. Todo hombre y a toda hora avanza en
una dirección o en otra, sin que pueda permanecer normalmente al mero
nivel humano, porque nuestros egos son demasiado angostos y escuálidos
para servir de morada idónea a nuestras almas.
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Los hombres y mujeres que prescinden de todo esfuerzo para mejorar
sus almas y afirman que son felices, nos mienten. Su desesperación puede
resultar invisible, pero no es menos real y latente. Si tales personas pade-
cen una crisis, exteriorizan la congoja en que viven. Los suicidios de los
que  pierden  su  dinero  o  sufren  una  contrariedad  amorosa  revelan  que,
hasta entonces, sólo un leve e ilusorio sustitutivo del amor a la vida los
salvaba de una profunda desesperación y de no creer en la bondad del
universo.

4.ª Si la única alternativa para nosotros está en buscar la infinitud de
Dios,  para  quien  estamos  hechos,  y  optar  por  el  tormento  de  la
desesperación, ¿cómo hay quien vuelve la espalda a lo eterno?

Dos barreras separan a los hombres de encontrar su destino feliz, y
las dos pueden hacer que un hombre o una mujer tímidos se desplomen en
la desesperación. Hay hombres que no quieren efectuar el esfuerzo inte-
lectual de buscar la verdad por sí misma, ni procuran descubrir qué es su
vida en resumen, humillando su orgullo lo suficiente para admitir que Dios
puede ser distinto a como ellos lo conciben. Deben saber que para llegar al
Señor hay que aprender a creer muchas cosas nuevas. Por esa negativa los
soberbios no pueden ser felices. Otro obstáculo es la negativa a reconocer
la divinidad por las exigencias que tal fe debe implicamos, y porque no
osamos afrontar la vida sin los hábitos de lujuria, avaricia y egoísmo que la
fe nos haría abandonar.

5.ª El hombre que verdaderamente penetra en sí mismo, nunca queda
complacido por lo que allí encuentra, y su vacío interior puede llevarle a la
desesperación. Hay dos géneros de vacíos: la vasta oquedad de un cauce
seco e imposible de llenar, y la cavidad de un nido presto a dar cobijo a los
pájaros que van a nacer. De aquí que haya dos clases de desesperación: la
satánica, que se niega a creer en la clemencia de Dios, y la desesperación
creativa  de  los  que  aspiran  a  que Dios  alivie  sus  miserias.  La primera
forma  de  desesperación  fue  la  de  Judas,  que  acabó  ahorcándose.  La
segunda fue la de David, cuando exclamó: «Ten piedad de mí, Dios, ten
piedad de mí».

Puesto que tal compasión está al alcance de todos los que desesperen
de sus confusiones, conflictos e imperfección interna, debe deducirse que
el pecado no es lo peor que puede ocurrir  a un hombre.  Lo peor es la
negativa  a  reconocer  nuestros  pecados.  Si  somos  pecadores,  hay  un
Salvador. Habiendo un Salvador, hay una cruz. De haber una cruz, hay un
modo de amoldarla a nuestras vidas, y nuestras vidas a ella. Hecho esto, la
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desesperación será eliminada y tendremos «la  paz que no puede dar  el
mundo».
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AUTODISCIPLINA

La filosofía de la expresión propia se da hoy tan por concedida, que
pocos  se  paran  a  analizar  su  significación.  Bien  está  el  expresarse
personalmente  cuando  se  procede  según  la  razón  y  nuestra  elevada
naturaleza; pero no es lo mismo si se procede por instinto y según la parte
baja de nuestro carácter. Un cazador se expresa bien cuando caza en la
estación adecuada;  y  mal  si  caza en época de veda o dispara  sobre  su
suegra, cualquiera que sea la temporada. Los que identifican la libertad del
hablar libremente con el libertinaje o el derecho a hacer lo que les plazca,
creen que la autodisciplina es la autodestrucción, cuando lo que significa
es domar nuestra parte más baja en beneficio de la más elevada. El violi-
nista no rompe la cuerda por estirarla, y el escultor no destruye el mármol
cuando lo labra a cincel para producir la estatua.

Cuando  la  restricción  viene  de  fuera  será  compulsión;  si  nos  la
aplicamos nosotros mismos es autodisciplina. En ambos casos el propósito
es mejorar el carácter y hacerlo más sincero. Dios no permite nunca una
aflicción sino para purificarnos. Las Escrituras llegan a decir que «el Señor
ama tiernamente al que castiga». El joven que ama a una mujer desea verla
vestida del modo que mejor la siente, así como ella debe adaptar el color
de su vestido y la forma de su peinado a los gustos del ser querido. Todo
deseo egoísta ha de borrarse en beneficio del amado. A veces Dios priva a
los árboles de todas sus hojas para que nosotros podamos ver el cielo.

La muerte  de un hijo puede ser el  modo de que Dios lleve a los
padres a pensar en el otro mundo más que en éste. El pastor que nota que
sus ovejas han agotado los pastos bajos y se niegan a escalar las alturas,
tomará en brazos un corderillo y hará así que le sigan las demás reses. Las
águilas enseñan a volar a sus crías llevando ramas del nido de un árbol a
otro,  hasta  que  los  aguiluchos  acaban  abandonando  la  momentánea
seguridad de que gozaban. Dios, a veces, tiene que dañar al hombre en su
seguridad económica para evitar que piense que ésta es la única que existe.

119



Por encima de la disciplina pasiva, exteriormente impuesta, está la
disciplina activa. Ninguna mala propensión del corazón es tan patente que
no pueda ser doblegada por la disciplina. Todo hombre es como una cebo-
lla.  Su  ser  superficial  tiene  muchas  pieles  y  sólo  en  el  centro  está  su
auténtico ser. La abnegación suprime todos los engaños externos y acaba
por revelar nuestro verdadero carácter. Una de las razones por la que mu-
chos no conocen a Dios consiste en que no se conocen a sí mismos. Viven
en un mundo de farsa, donde no hay realidad alguna, por lo que falta la
base de toda autenticidad.

En el  mundo occidental  hemos empezado a pensar, erróneamente,
que el carácter lo forman las obras exteriores y que importa poco lo que un
hombre haga o piense por dentro. Eso puede ser una evasión, porque un
hombre puede trabajar para olvidarse de sí mismo como otros se entregan
al alcohol con el mismo objeto. Cuando algo va mal, los indisciplinados
culpan de ello a las cosas, como un jugador de golf achaca a la pelota la
culpa  de  su  mal  golpe,  o  el  carpintero  torpe  asegura  que  las  malas
herramientas tienen la culpa de su deficiente trabajo. De hecho, la falta
dimana del egoísmo y desorden del ser.

El hombre que da a los demás su riqueza, tiempo y energía y no se da
a sí mismo, no ha dado nada. Pero quien posee alguna riqueza y algún
honor y se niega a sí mismo, se torna más libre. Cuando Nuestro Bendito
Señor  dijo  que  el  hombre  debe  odiarse  a  sí  mismo,  no  aludió  a  las
cualidades que nos hacen semejantes a Él, sino a ese egoísmo parasitario
que impide al hombre conseguir cuanto amor le está reservado. No hay
secreto mayor para la paz interna que las palabras del Bautista cuando vio
llegar a Nuestro Señor: «Él se agigantará; yo disminuiré».
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AMABILIDAD

Hay mucha gente que, siendo muy afable en sus casas u oficinas, se
torna egoísta y  dura cuando  empuña el volante de un automóvil. Ello se
debe, probablemente, a que en su casa son conocidos, mientras en el coche
tienen la ventaja del anónimo y les cabe ser brutales sin que los descubran.
Ser  amable  por  temor  a  los  otros  no  es  tener  bondad  ni  amabilidad
verdaderas, sino una forma disfrazada de egotismo.

La palabra amabilidad deriva de amor, y, por tanto, implica un afecto
natural por quienes son de su carne y sangre. La amabilidad originaria y
típica es la del padre con el hijo y el hijo con el padre, idea conservada en
el idioma alemán, donde  kind significa «niño», como kindness puede ser
bondad  en  inglés.  La  palabra  ha  ganado  gradualmente  extensión  hasta
abarcar a todos los que tratamos como amigos y parientes. La falta de ama-
bilidad es antinatural por consiguiente.

De que la amabilidad proceda del amor se desprende que la persona
amable no ama a otra por el placer que ésta le dé, ni porque le pague a su
vez  con amabilidad,  sino porque merece  amor  por  sí  misma.  La  razón
fundamental de esto consiste en que todos merecen amor, puesto que Dios
los creó. Si descendiéramos de la bestia no mereceríamos amor alguno.

Ya que Dios nos hizo amables al poner en nosotros una parte de su
amor, amables hemos de considerarnos y en todos hemos de poner algún
amor.  Esto  significa  la  amabilidad  básica  de  quien  siempre  desea  ser
agradable con los demás. Si partimos de la creencia de que la mayoría de
los hombres son personas de mal vivir, nos sorprenderá las muchas que,
siendo así, encontraremos. Si partimos del principio de que la mayoría de
la gente es tratable, constantemente daremos con individuos así. En gran
parte el mundo es tal como lo hacemos. Nos devuelve lo que le damos.
Quien  siembra  odio,  recoge  aborrecimiento;  si  esparcimos  amor  y
gentileza, cosecharemos cariño y felicidad. El prójimo es como un espejo
que refleja la clase de imagen que le ofrecemos. El hombre amable tolera
las debilidades de los otros, no da importancia a las pequeñeces y procura
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no encontrar faltas en todo. Sabe que lo que le pasa a la mayoría de la
gente es que no encuentra amor, sea por fealdad, adustez, tendencia a ser
molestos, fastidiosos, o servir de estorbo. El carácter de estas personas se
forma en gran parte por el resentimiento que experimentan hacia los no
amables.  Una  de  las  mayores  alegrías  de  la  vida  proviene  de  amar  a
aquellos  por  los  que nadie  siente  afecto.  Así  imitamos a nuestro  Padre
Celestial, que de seguro no puede ver en muchos de nosotros demasiadas
cualidades atractivas. Es curioso que casi todo el mundo sea más amable
con los ciegos que con los sordos. Aristóteles comentó este hecho diciendo
que la vista es el más espiritual  de todos los sentidos y el oído el más
material. Por esta razón sentimos simpatía hacia los afligidos en el sentido
más espiritual.  Sin embargo,  esta explicación psicológica no justifica la
falta de afabilidad ni con sordos ni con ciegos.

La amabilidad hacia los que sufren se convierte en compasión, lo que
significa  compartir  o  comprender  como  propios  los  disgustos  y  penas
ajenos. Ello ensancha el interés del corazón más allá de todo interés per-
sonal y nos induce a dar lo que tenemos en forma de limosna, o el don de
nuestro  talento,  como un  doctor  puede  tratar  a  un paciente  pobre;  o  a
conceder al prójimo nuestro tiempo, que es, a veces, lo que más trabajo
cuesta dar. El hombre verdaderamente compasivo y amable que concede
su  tiempo  a  otros  suele  encontrar  tiempo  para  sí.  Como  el  pan
milagrosamente multiplicado, quien da suele recoger más de lo que dio.
Muchos psiquíatras de hoy saben muy bien que para ser útiles a ciertas
mentes  disgustadas  basta  con  escuchar  sus  historias.  Si  a  un  corazón
transido se le persuade de que se conoce el secreto de su ansiedad, ya está
medio curado. Si podemos convencer a un enemigo de que no sentimos
íntimamente  amargura  contra  él,  su  brazo  penderá  inerte  junto  a  su
costado. Todas las anormalidades mentales tienen sus raíces en el egoísmo
y toda dicha en la bondad. Para ser realmente amables hemos de ver en
todos un alma inmortal,  a la que amamos por amor a Dios. Entonces a
todos los amaremos más.
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TEMOR Y ÉTICA

La mayoría de las neurosis son baluartes contra el temor. Muchos
psicólogos y médicos han llegado a esta conclusión pensando que el temor
debe provocar reacciones de autodefensa. Realmente, no es temor aquello
que se teme; nuestro enemigo es la tensión o conflicto entre la conciencia
y lo que nos ha ocurrido. El temor es como la válvula de una caldera de
vapor. No sirve más que para registrar la presión.

El  modo  más  sencillo,  aunque  pésimo,  para  eliminar  el  temor  es
alejarlo  de  la  mente  consciente,  reprimiéndolo  y  relegándolo  al
subconsciente. Cuando llegan visitantes a una casa, la dueña retirará del
cuarto de recibir la ropa sucia y la llevará a la trastera. La mente efectúa lo
mismo,  defendiéndose  de  las  cosas  acongojantes  por  el  medio  de
trasladarlas a la región de lo inconsciente.

Los efectos de la represión del temor son múltiples.  En el sentido
físico surgen jaquecas, palpitaciones, calambres, convulsiones, etc. En lo
mental  la  represión del  temor  produce ira,  mal  humor y depresión.  Un
psicólogo cuenta el caso de un niño que lloraba copiosamente cuando oía
doblar las campanas. Había deseado a menudo la muerte de sus padres y
reprimía  tal  deseo.  Ese  deseo  le  había  producido  un  temor  del  que  se
evadía sollozando. Así, el temor derivado de la culpa de querer la muerte
de sus padres quedaba sublimado por las lágrimas.

Lady  Macbeth  indujo  a  su  ambicioso  marido  a  matar  al  rey,  su
huésped,  mientras  dormía,  para  usurparle  la  corona.  Cuando su  marido
queda estremecido por tal hecho, ella le recuerda:

En estas cosas no debe pensarse 
si no queremos acabar locos.

Esto  da  una  excelente  descripción  de  los  efectos  patológicos  del
esfuerzo  del  asesino  para  evadirse  al  temor.  Ella  procura  ahogar  su
conciencia indicando que no ha de pensarse en lo hecho en términos de
bien  o  de  mal.  Pero,  mientras  se  reprime,  está  estimulando  su  propia
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locura. Dice a su marido que se lave las manos y que manche de sangre a
los sirvientes. Como él teme hacerlo, ella misma los mata y luego cubre
los cuerpos de sangre y exclama:

Mis manos son de tu color. Vergüenza 
da que tú tengas el corazón blanco...
Un poco de agua limpiará este hecho.

De nuevo la mujer trata de convencer a su marido de que no hay que
preocuparse de tener el corazón limpio, de que no hay juez alguno dentro
del pecho humano y de que todo se reduce a librarse de las consecuencias
externas.

Con  todo,  la  conciencia  le  produce  efecto.  Ella,  que  procuraba
negarla, sufre una compulsión neurótica que se expresa en un constante
lavarse las manos:

¿Quién hubiera pensado que ese viejo 
tenía tanta sangre en sus entrañas...?
¿Nunca veré ya limpias estas manos?

Al principio pensaba que la culpabilidad iba a borrarse lavándose las
manos, pero luego tenía que borrar el temor de su crimen, porque conviene
con su marido en que todas las aguas de los siete mares no bastarán para
quitar la sangre de sus manos.

Hay quien se las lava después de tocar el tirador de una puerta, lo que
repite hasta diez veces antes de salir de casa. Esto significa una ansia de
limpieza  que lleva a pensar que los  lavatorios  externos son,  quizás,  un
sustitutivo del lavado interior y usual que les niega una culpa reprimida.
Esto no quiere decir que todos los que se creen culpables hayan violado
principio moral alguno, pero también indica que los que sí lo han hecho no
deben esperar ver purgados sus temores por el simple tratamiento de los
métodos externos. El tratamiento médico del temor nunca debe descuidar
los principios morales que, posiblemente, hay tras ese temor y sus mani-
festaciones en el cuerpo y en la mente. El propio Freud admite que, desde
el punto de vista médico, el poco escrupuloso método de satisfacer todos
sus instintos puede empeorar al paciente. La ética es la verdadera esencia
de un tratamiento médico eficaz.
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DESCANSO Y MEDITACIÓN

El hombre moderno sería mucho más feliz si dedicase algún tiempo a
meditar. Como dice el profeta del Viejo Testamento: «Paz, paz, mas no la
hay si el hombre no reflexiona en su corazón». El Evangelio nos dice que
Nuestro Bendito Señor se retiró  para  orar  en el  desierto.  A María,  que
andaba afanada en exceso con muchas cosas, se le advirtió que nada más
que una era necesaria. Una vida de fe y paz espiritual sólo puede llevarse
mediante aislamientos periódicos de los cuidados del mundo.

Hay varios géneros de fatiga: fatiga del cuerpo, que puede quitarse
durmiendo bajo un árbol y hasta sobre una almohada de piedra; fatiga del
cerebro, que necesita la incubación del descanso para que nazcan nuevos
pensamientos;  y  fatiga  del  corazón,  que  es  la  más  difícil  de  suprimir,
porque sólo se cura comulgando con Dios.

Un  silencio  ayuda  a  hablar  bien;  un  retiro  ayuda  a  pensar.  Un
contemporáneo de Abraham Lincoln, que pasó tres semanas con él después
de la batalla de Bull Run, dice:

«No me era posible dormir. Estaba repitiéndome el papel que iba a
desempeñar en una función pública. Había pasado la mitad de la noche. Ya
casi amanecía cuando oí murmullos que venían del cuarto en que dormía el
Presidente. La puerta estaba entornada. Instintivamente me acerqué y vi un
espectáculo que no olvidaré nunca. El Presidente estaba arrodillado junto a
una Biblia abierta. Había amortiguado la luz. Me volvía la espalda. Por un
momento guardé silencio mientras miraba pasmado y sorprendido. Luego
él dijo en tono apenado y suplicante: “Dios que oíste a Salomón la noche
que te pidió sabiduría, óyeme; no puedo conducir este pueblo ni regir los
asuntos de la nación sin tu ayuda. Soy pobre, débil y pecador. Dios que
oíste a Salomón cuando te imploró, óyeme y salva esta nación’’.»

Uno  se  pregunta  cuántos  de  nuestros  funcionarios  públicos  que
ocupan grandes cargos invocan la ayuda de Dios. Cuando las Naciones
Unidas celebraron su primera reunión en San Francisco, se decidió, para
no ofender a los  ateos,  guardar  un minuto  de silencio  en vez de rogar
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denodadamente a Dios para que iluminara y guiase a las naciones. Cuando
Pedro no encontró pesca, Nuestro Señor le dijo: «Adéntrate en las aguas».
En los momentos de nuestros fracasos el alma debe retirarse de las orillas.
Lo que el Salvador prometió en su retiro fue descanso para nuestras almas.
El descanso es un don; no se gana; no es el pago de un trabajo concluido;
es una consecuencia de la gracia. La avidez, la envidia, la riqueza y la ava-
ricia  piensan  en  las  cosas  buenas  del  mundo  mientras  el  verdadero
descanso consiste  en el acabamiento de las pasiones,  el  dominio de las
ambiciones fluctuantes, la alegría de una conciencia tranquila. Nunca se
descansa mientras no comprendemos la vida. Casi toda la inquietud de las
almas procede hoy de no conocer por qué están aquí ni adónde van, y se
niegan  a  dedicar  tiempo  a  la  solución  de  este  problema,  aunque  sin
resolverlo no se resuelve nada. Ni siquiera tiene mucho sentido continuar
viviendo si no se sabe por qué.

La potencia impulsora siempre está asociada con el reposo interior. Si
no, la energía es explosiva y la acción imprudente. Los que esperan en el
Señor, renuevan sus fuerzas.  Toda reposición de fuerza tiene menos de
físico  que  de  espiritual.  Un  alma  fatigada  fatiga  el  cuerpo  con  más
frecuencia  que  un  cuerpo  fatigado  fatiga  el  alma.  El  descanso  que  se
encuentra  en  el  cristianismo  significa  menos  sensación  del  trabajo  que
liberación de las ansiedades que causan la avaricia y la culpa. El refrigerio
espiritual  de las  plegarias,  el  retiro  y la  meditación constituyen la  más
poderosa influencia cuando se trata de restaurar la armonía de millares de
enfermos de los nervios.  La vida, como la música,  necesita alternativas
rítmicas de sonido y silencio.

El descanso que producen el retiro y la contemplación no nos dan un
descanso del trabajo, sino un descanso en el trabajo. La paz de Cristo no es
una planta de estufa, sino que alza la cabeza contra los temporales. Es paz
que nos dispone a la batalla y da alegría de conciencia contra la que nos
asalta. El mundo no puede dárnosla ni quitárnosla. No nos la ofrecen las
circunstancias exteriores, porque ella manda en el corazón y constituye un
estado de ánimo. Tener una mente espiritual es conseguir el descanso.
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MEJOR ES DAR QUE RECIBIR

La mayoría de las gentes que pertenecen a la civilización occidental
están dedicadas a la tarea de ganar. Por extraño que pueda parecer, la ética
cristiana se funda en el principio opuesto, esto es: que es más meritorio dar
que recibir. La oportunidad y la  carga  de cumplir  este  divino mandato
recaen  principalmente  en  los  que  vivimos  en  una  civilización
abundantemente favorecida por Dios. Los ingresos anuales por habitante
en los Estados Unidos ascienden a unos 1.500 dólares. Pero los ingresos
por habitante de un tercio de la población del mundo no llegan a 50 dólares
al año, en tanto que casi dos terceras partes de los individuos de la tierra
viven  con  menos  de  200  dólares  anuales.  En  los  Estados  Unidos,  28
dólares de cada 100 ganados van a parar al Gobierno como impuestos.

Así  que  individualmente  se  paga  en  los  Estados  Unidos  como
impuestos  más  de  lo  que  cualquier  persona  del  planeta  gana  para
mantenerse.

Somos, desde luego, una nación que ayuda a los pueblos socialmente
desheredados.  Incluso  hemos  dado  un  ejemplo  de  amar  a  nuestros
enemigos de la guerra ayudando a su restauración económica. Pero aquí no
nos interesa menos el espíritu nacional de dádiva que el espíritu personal.
La razón de que merezca más loa el dar que el recibir, es que ayuda a
alejar  el  alma  de  lo  material  y  lo  temporal  aliándonos  con espíritu  de
altruismo y caridad, que es la esencia de la religión. Decía Cicerón que «en
nada se parecen tanto los hombres a los dioses como en hacer bien a sus
semejantes». Aristóteles afirmaba que por la mezquindad y el egoísmo, por
la  envidia  o  la  mala  voluntad,  los  hombres  degeneran  en  bestias  y  se
vuelven lobos y tigres unos para otros, mientras por la bondad y el amor,
por la mutua compasión y ayuda, resultan como dioses entre sí.

La  historia  de  los  judíos  demuestra  cuántos  de  sus  beneficios
temporales se consagraban al servicio de Dios y la ayuda de los pobres. En
los mejores días de su historia, sus primicias y ofrendas, sus diezmos y sus
dádivas voluntarias alcanzaban grados de espléndida munificencia, sin que
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nada perdieran, porque constantemente estaban agradeciendo a Dios los
favores que les prodigaba. Incluso hoy, el mismo espíritu de generosidad
caracteriza a ese pueblo, no sólo respecto a sus hermanos, sino también
con relación a protestantes y católicos.

En  escala  menos  elevada  puede  verse  que  la  cohesión  de  una
comunidad depende en gran parte  de los  servicios  y bondades de unos
individuos con otros. La población agrícola de cualquier país del mundo da
perfecto ejemplo de ese altruismo. En el tiempo de la siega cada labrador
ayuda a todos los demás y si sobreviene una muerte en una familia hay
siempre gente voluntaria dispuesta a cosechar el maíz y segar el trigo.

No hay siempre el mismo espíritu en las grandes ciudades. En parte,
por  el  carácter  anónimo de  las  masas  y, en  parte,  por  la  competencia.
Donde nos son extraños casi todos los que tratamos existe la tendencia a
que   cada  uno  se  encierre  en  su  concha.  Ello  se  nota  particularmente
cuando  se  conduce  un  automóvil.  Hombres  muy  afables  en  su  casa  y
afectuosos con los amigos, parecen bestias coléricas y gruñonas en cuanto
apoyan la mano en su volante y se sienten protegidos por el anónimo; no
hacen  entonces  más  que  despotricar  contra  la  estupidez  de  los  demás
conductores.

El dar es realmente un modo divinamente señalado de agradecer las
bondades de Dios. Nada podemos darle que no hayamos recibido y, sin
embargo,  Él se complace en aceptar muchas ofrendas como pruebas de
nuestra gratitud. El egotismo centra todas las cosas en el ser; el altruismo y
la caridad lo centran todo en el prójimo. Sólo el principio de dádiva puede
compensar las desigualdades de la raza humana, permitiendo al fuerte ayu-
dar al débil, permitiendo que la paz social reine entre los hombres. Muchos
hombres,  cuando  son  pobres,  tienen  un  corazón  abierto  a  todas  las
demandas de piedad, pero cuando sus riquezas aumentan, ponen más su
corazón en ellas. El amasar bienes ejerce sobre el alma el peculiar efecto
de intensificar, en el alma, el deseo de ganancia. Lo que con frecuencia es
lujuria en la juventud, se torna avaricia en la vejez. Si se entregasen a la
gran alegría de dar y respondieran a las llamadas de la piedad, sentirían
una  gran  emoción  practicando  la  benevolencia.  Mayor  es  el  placer  de
ejercerla que la alegría de recibir.

Hay una antigua anécdota acerca de Braco, un lord escocés muy rico
y mísero, que tenía grandes cantidades de oro y plata en sus cuevas, un día
un labrador le dijo: «Si me permite ver toda su plata y oro, le daré un che-
lín». Braco accedió. El campesino le dio el chelín, diciendo: «Ahora soy
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tan rico como usted. He contemplado su oro y su plata, que es todo lo que
usted puede hacer con ello».

Hay más felicidad en regocijarse con la alegría ajena que con nuestro
propio bien. El beneficiado se alegra de su suerte y el que la ha dado con la
alegría de los otros, alcanzando con ello una paz que nada más que eso
puede dar en el mundo.
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EL PROBLEMA DE DAR

Tener es lo contrario de dar, aunque cada una de esas cosas es buena
en su lugar adecuado. Tener equivale a extender nuestras posibilidades. No
contenemos en nosotros mismos todo lo esencial  para la  existencia  hu-
mana, por lo que nuestro «ser» ha de completarse también con «tener». La
vida  implica  el  derecho a  disponer  de  suficiente  alimento,  ropa  y sitio
donde residir, aunque no por ello implica el derecho a comprar un yate.

Los que consideramos nuestros derechos a la propiedad y, en general,
a las cosas de todas clases,  crecen a medida que los objetos responden
menos  a  nuestras  necesidades  personales.  La  virtud  de  dar  depende
también de tener, porque si nada poseemos no podremos dar nada, cosa
que rige, incluso, con el tiempo que poseemos. Pero el tener no le parece, a
la mayoría, una oportunidad para dar, porque considera la dádiva como
una pérdida para todo el que codicia poseer. Esto constituye una miopía
moral, ya que quien regala media hogaza puede quedarse con otra media y,
además tiene la satisfacción de ser generoso.

Mucha gente, en especial entre los ricos, computan el valor de sus
personalidades  midiéndolas  por  cuantas  cosas  no  esenciales  tienen.  No
quieren acortar su capital, sino aumentarlo de año en año hasta que llega a
parecerles otro yo sin el que el suyo no estaría completo. Prescindir de una
porción de su capital para dedicarlo a limosnas les parece tan grave como
cortarse un brazo o una pierna.

Una mujer ha quedado en la Historia porque no le importó disminuir
su capital. El caso se relata en el Evangelio: «Y mientras permanecía frente
a la  tesorería  del  templo,  Jesús observaba a la  multitud  que depositaba
monedas  en  las  alcancías.  Entre  los  muchos  ricos  que  aprontaban  sus
ofrendas llegó una pobre viuda que colocó dos moneditas que hacían un
dinero. El Señor llamó a sus discípulos y les dijo: “Creedme que esa pobre
viuda  ha  dado  más  que  todos  los  otros  que  han  llevado  dádivas  a  la
tesorería.  Porque los demás dieron de lo que podían ahorrar y ella,  que
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puede dar tan poco, ha ofrecido todo lo que tenía, entregando el total de lo
que poseía para subsistir”».

Nuestro Señor estaba interesado en estudiar a los que daban limosnas
y la calidad de sus dádivas le interesó mucho más que la cantidad que
daban. Una vez dijo que donde está nuestro tesoro está también nuestro co-
razón. Y a la sazón aseveró que donde va el corazón sigue el tesoro. Pocos
opinamos como Él respecto a las limosnas. No esperamos del director de
un  diario  una  lista  de  donantes  bajo  el  epígrafe  «Don  Fulano  entregó
menos que...»,  tanto más cuanto que probablemente eso sería lo menos
importante de la lista. En aquella ocasión, en el templo, Jesús inmortalizó
la  oferta  de  dos  de  las  más  pequeñas  monedas  del  mundo  antiguo.
Probablemente, la pobre mujer del templo no vio que, en las balanzas de la
justicia  divina,  ella  dio  más  que  todos  los  otros  que  habían  entregado
bienes para el tesoro del templo. Pero ellos daban lo superfluo y ella daba
lo que tenía para mantenerse. Siendo pobre, daba a los pobres. Vaciaba su
escarcela para llenar el vacío de los demás. El tintineo de sus dos monedas,
cuando las depositó,  refutaba toda la vil  filosofía del materialismo, que
enseña a los hombres a adquirir todo Jo que puedan como si esta tierra
fuese nuestra única morada. El modesto don de la viuda tuvo otro sentido
al recordamos que Nuestro Señor lo pide todo de nosotros. Él fue el primer
«totalitario» del espíritu. Solicita de nosotros que no le neguemos nada.
Demanda un amor total, entregado «con toda tu mente, todo tu corazón,
todo tu espíritu y toda tu fuerza». Sólo los que han dado todo su corazón a
Dios pueden darle todo su capital.

De lo que se da con tal espíritu de generosidad nada se pierde. Los
materialistas calculan que aquello a que se renuncia se ha perdido para
siempre. En el reino del espíritu esto no es verdad. Lo que damos a Dios
no sólo nos es acreditado en la cuenta de nuestro eterno mérito, sino que
nos  es  devuelto  en  esta  vida.  Uno  de  los  modos  más  prácticos  de
aseguramos de que siempre tendremos lo suficiente es dar, dar y dar en
nombre del Señor. Similarmente, el más rápido incremento en el amor de
Dios se obtiene siendo generosos con nuestro prójimo. «Dad y vuestros
serán  los  dones  que,  en  buena  medida,  abundantes  y  continuos,  se
derramarán  en  vuestro  regazo.  Porque,  según  la  medida  en  que
recompenséis  a  los  demás,  seréis  recompensados  después.»  (Lucas,  VI,
39.)

El uso a que dediquemos lo que tenemos guarda estrecha relación
con lo que somos, con nuestro ser y con lo que seremos. Quien conserva
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para sí todo lo que tiene, lo perderá todo al morir, y el que ha dado lo
recogerá todo en moneda de inmortalidad y alegría.
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EL ESPÍRITU DE SERVICIO

El  deseo de distinguirse es uno de los más radicales principios de
nuestra  naturaleza.  Incluso  si  lo  crucificamos  y  enterramos,  en  un
momento inesperado revive y recupera su poder. Esa sutil pasión es más
fuerte en el período medio de la vida. Figura entre la afición al placer que
asedia a la juventud y el afán de lucro que acompaña a la vejez.

El  ideal  de  servir  y  ser  útiles  se  opone  a  todo  egotismo  o  mira
egoísta. Sólo es grande de corazón quien derrama un gran afecto sobre el
mundo;  sólo  es  grande  de  mentalidad  quien  conmueve  al  mundo  con
pensamientos  puros.  Nuestro  divino  Señor  dio  la  clave  de  la  grandeza
cuando dijo que no venía a seguir  ajenos ministerios,  sino a ejercer un
ministerio propio. Un servicio de nuestros semejantes, tal como el que Él
inspiró ha de ser servicio de amor, porque sólo de una fuente de amor pue-
den fluir actos útiles, tan sorprendentes e interminables como los de amor
y servicio, que son inseparables, además de exigir abnegación y renuncia a
idolatrar el yo. Continuar sirviendo día tras día, en medio de reproches,
oposiciones y desprecios, significa que a uno le gobierna una ley más alta
que el deseo de conseguir el aplauso de nuestros semejantes. Tal servicio
no puede ser comprado porque no hay otro capaz de pagarlo, ni necesita
comprarse  porque se  presta  espontáneamente.  A menos  que  un hombre
resuelva ayudar a su vecino con espíritu de amor, nunca se sobrepondrá a
las  culpables  tendencias  de  su  naturaleza,  que  constantemente  procura
hacerle descender. Hace más de dos mil años, Aristóteles observaba que
todas  nuestras  tendencias  degradantes  pueden  alinearse  bajo  dos
encabezamientos: mal carácter y deseo mal regulado. A veces una cosa y a
veces  la  otra  aparecen en períodos  distintos  de la  vida  del  hombre.  El
servir, que consiste en emprender voluntariamente una tarea en obediencia
a la voluntad suprema, es un correctivo de esas tendencias.

La  primera  que  corrige  es  el  carácter,  forma  más  corriente  del
individualismo y el orgullo.
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El hombre que pone el corazón en el servicio no puede dar cabida al
egotismo,  que reprime para  servir  de un modo más afable.  Cada cinco
minutos  de  servicio  consciente  producen  el  efecto  de  mantener  la
disciplina  del  ego sometiéndolo  a  una  más  alta  y  justa  voluntad.  Los
amigos de darse importancia siempre procuran hacer sentir al inferior el
pleno  deseo  de  su  minúscula  valía,  que,  más  pronto  o  más  tarde,  se
convierte  en tiranización.  Además,  el  querer  ser  útil  hace que el  yo se
presente inferior para que el prójimo pueda ser exaltado.

El servicio  con afecto  deshace también los  deseos irregulares.  Un
deseo no es regulado cuando convierte al ser en centro de todas las cosas,
incluso de la ley a que todos los demás se someten. Este mal sólo puede
curarse haciendo a Dios objeto de nuestros deseos. Uno entonces sacrifica
muchos  de  sus  lujos  y  placeres  para  asistir  a  los  necesitados  y  menos
afortunados.  Haciéndolo  así,  el  carácter  puede  mejorar  también  porque
aparta al hombre de la sensual y afeminada molicie que echa a perder los
caracteres mejores.

Incluso  sobre  los  trabajos  materiales  ha  grabado  Dios  la  ley  del
servicio prestado con simpatía. A las nubes del cielo se les ha ordenado su
extinción al servicio de la lluvia. Los arroyos mueren contentos al vaciarse
en la vastedad del océano. También las montañas prestan servicios, porque
son como manos gigantescas alzadas para asir  y distribuir  la  humedad,
enviándola a las llanuras en corrientes que han de repartir la salud en la
tierra. Ni una sola gota de agua tiene una vida egoísta; ni una ráfaga de
viento deja de cumplir su misión. Lo que Dios ha impuesto a la naturaleza
por  ley, debemos  imponérnoslo  a  nosotros  mismos  por  nuestra  propia
voluntad.  Las  aguas,  las  nubes,  las  montañas,  y  hasta  la  tierra,  que  se
consume  por  dar  vida  a  la  simiente,  parece  alzarse  para  reprender  al
hombre que se niega a vivir al servicio de sus semejantes.  Haciendo el
bien, todo mejora en el universo de Dios. El servicio al prójimo es el más
alto que uno se presta a sí mismo, y el mejor modo para cualquiera de
progresar en la gracia consiste en procurar ser útil. La rueda del molino
dejará de moverse si se ataja la corriente que le impulsa; el tren en marcha
se para cuando se enfría el vapor dentro de la caldera; y la caridad de este
mundo degenera en mera rutina profesional y en estadísticas y promedios,
carentes de inspiración, de poder y de amor, cuando el hombre olvida lo
que el Señor dijo: «Ningún hombre ha tenido más amor que aquel que da
la vida por su amigo».

135



40

CÓMO DAR

Haceos amigos del Mammon de iniquidad.» Tal es una de las frases
de  Nuestro  Señor  que  resultan  misteriosas  a  quien  no  comprende  su
significado, y es llamado de «iniquidad» porque aquellos a quienes habla-
ba Nuestro Señor lo usaban a menudo con fines inicuos e injustos. Si el
billete  de  a  dólar  que  llevamos  en  el  bolsillo  pudiese  hablar,  nos
escandalizaría  contándonos  las  cosas  en  que  lo  han  gastado,  las
transacciones  a  que  ha  asistido  y  los  placeres  pecaminosos  que  ha
comprado. Nuestro Señor nos dijo que, a veces, la riqueza sirve de poco
porque el hombre de dinero es sólo su administrador. La muerte dice a
todos los  hombres:  «Da cuenta de tu  gestión,  porque no puedes seguir
siendo administrador de riquezas». El dinero no puede trasladarse al otro
mundo.

Llegamos a la finalidad de la moneda según el Salvador. Dad dinero
a  los  que están  en necesidad,  porque aliviándola  os  haréis  amigos  que
intercederán por vuestra alma. El dinero no puede comprar el cielo, pero
nos procurará amigos que nos ayuden en la hora de la amargura. «Porque
lo que hagas al menor de estos mis hermanos, me lo has hecho a mí.» Los
auxiliados por nuestra caridad nos llevarán un día ante el Trono, diciendo:
«Éste es de quien hemos hablado y que tanto hizo por nosotros en la vida
de abajo».

El viajero en un país extranjero cambia su moneda por la de la tierra
en  que  está.  «Análogamente,  la  riqueza  que  tenemos  aquí  puede  ser
cambiada, en el otro mundo, por una riqueza espiritual que no consumirá
la herrumbre ni devorará la polilla ni robarán los ladrones.»

¿Qué psicología tienen esos que nunca tocan su capital para hacer
caridades? Apilan cada vez más reservas y cada nueva adición les parece
tan sagrada como la anterior. La respuesta es que todo hombre está hecho
para el infinito, que es Dios. Pero cuando su razón se torna ciega a causa
de  prejuicios  o  pecados,  sustituyen  a  Dios  por  otro  infinito,  que  es  el
dinero. Desean entonces «tener» cada día más, en vez de «ser» más, que es
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lo que constituye la vida en Dios. Por muchos cabellos que se tengan en la
cabeza duele  el  que nos arranquen incluso uno.  Por mucho capital  que
ciertos hombres tengan, les duele que se les toque, aunque tan sólo sea un
centavo. Y como saben que «no pueden llevárselo consigo», niegan que
haya sitio alguno adonde ir. El modo cristiano de usar la moneda consiste
en procurar que aquellos a quienes ayudamos puedan ser nuestros inter-
cesores ante el cielo. Un hombre rico dijo una vez a su sirvienta que diera
frutos de su jardín a sus vecinos para granjearse su amistad. La riqueza así
se hace digna de su nombre, que es felicidad, bienestar.

Una mujer rica llegó una vez al cielo, donde San Pedro le enseñó la
casa del chófer que ella había tenido en la tierra. Díjole la dama: «Si así es
la casa de un chófer, ¿cómo será la mía?» San Pedro señaló una de las más
humildes cabañas del cielo y repuso: «Ésa es tu morada».  Ella arguyó:
«Nunca viviré ahí».  San Pedro contestó:  «Lo siento,  señora,  pero es lo
mejor que he podido hacerte con los materiales que me enviaste».

Mucho dinero se da, mas muy poco se gasta en el alma. Algunos
hacen dádivas para ver su nombre glorificado en la puerta de un hospital o
de una universidad. Los hombres de muy escasa cultura suelen señalarse
por sus donativos para bibliotecas, a fin de crear la impresión de que son
muy instruidos. Nuestro Señor dijo: «No dejes que tu mano izquierda sepa
lo que da la derecha». A esto sigue el segundo principio de la dádiva, y es
que ha de ser ofrecida por una razón divina. El vaso de agua fresca que
ofrezcamos  será  recompensado  con  ciento  si  lo  damos  en  nombre  de
Cristo.

Hace algunos años el claustro de las monjas carmelitas se abrió al
público  el  día  de  Santa  Teresa.  Muchos  curiosos  entraron  para  ver  a
aquellas mujeres, que llevan una vida de silencio, oración y penitencia. Un
hombre que no comprendía tal modo de vivir señaló a una joven y bella
monja la casa más hermosa de la ciudad, que se alzaba en una ladera de
enfrente, y dijo a la religiosa: «Hermana, si hubiese sido de usted esa casa,
con toda la riqueza, lujos y placeres que debe ofrecer, ¿la hubiera dejado
usted para hacerse carmelita?» La monja respondió: «Señor, esa casa era
mía».

Mucho de lo  que se  da  se  tira,  porque no se  destina  al  alma.  El
mundo piensa que las cosas más altas deben ser usadas para lo más bajo,
como el intelecto para hacer riqueza. El creyente en Dios opina que hasta
lo más bajo debe usarse para lo más alto; y así, el dinero sirve para ayudar
a la propagación de la verdad divina, sacar de sus aprietos a los afligidos y
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curar a los enfermos, de modo que sus almas, libres de cuidado, puedan
trabajar en su salvación. La respuesta adecuada al «No puede llevarse su
dinero con usted», es: «Sí se puede, siempre que lo donemos». Eso será
atesorar méritos para la otra vida.
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LA PSICOLOGÍA DIVINA Y LA MALEDICENCIA

Tradicionalmente,  todos  los  chismosos  son  mujeres,  pero  los
hombres incurren a menudo en el mismo pecado y lo llaman «juzgar las
cosas».

Nuestro Señor, al hablar de los maldicientes, dijo: «No juzguéis a los
demás,  o seréis  juzgados».  Su admonición indica lo  malo  en los  otros.
Dios  es  el  único  que  ve  en  el  corazón  de  nuestro  prójimo,  mientras
nosotros  sólo  le  vemos  la  cara.  En  Inglaterra  los  magistrados  llevan
pelucas durante el juicio para mostrar que es la Ley la que juzga y no ellos
ni sus opiniones personales. Esto se hace por reconocimiento de la verdad
que todos los hombres sospechan. Hay impudicia en el hecho de permitir,
ni aun a los más sabios de entre nosotros, burlamos de nuestros amigos o
catalogar a nuestros enemigos. Cuando juzgamos a otros, a nosotros nos
juzgamos. Nuestro Señor nos pidió que no juzgáramos para que no se nos
juzgase, porque a veces el juicio que formulamos contra otros equivale a
una condenación de nuestras propias faltas. Cuando una mujer llama sucia
a otra, revela que conoce lo que la suciedad significa. La envidia puede ser
un  tributo  pagado  por  la  mediocridad  al  genio.  La  persona  envidiosa
admite la superioridad de su rival, y como no puede llegar a su nivel, trata
de  rebajarle  al  nivel  de  ella  misma.  Otras  formas  de  censura  son
igualmente reveladoras de cómo es el censor. Ya dijo Nuestro Señor que
las faltas del que critica son a menudo mayores que las que censura en su
vecino. «¿Cómo ves la mota de polvo en el ojo de tu hermano y no reparas
en la viga que tiene el tuyo? ¿Con qué derecho dirás a tu hermano que te
deje  quitarle  esa  mota  cuando  tú  no ves  la  viga  que  hay  en tus  ojos?
Hipócrita,  desembarázate  de  la  viga  de  tu  ojo  y  entonces  verás  más
claramente y podrás desembarazar de su estorbo a tu hermano».

Sabemos  que  la  mota  era  sólo  una  paja  o  astilla  y  la  viga  un
considerable  trozo de madera.  Creernos dignos  de juzgar al  prójimo es
vernos  ya  como  sus  superiores,  incurriendo  en  pecado  de  orgullo,  la
voluminosa viga que oscurece nuestra visión. No se puede chismorrear sin
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elevamos  inmerecidamente  o  rebajar  del  mismo  modo  a  nuestros
semejantes... y frecuentemente caemos en las dos cosas. El maldiciente se
inclina a proyectar sobre otro la falta que sospecha dentro de sí. A nadie le
enoja más que a un mentiroso el que le digan una mentira. El chismoso
incurable se enfurece cuando sabe que, a sus espaldas, hablan mal de él.

Nuestro Señor pidió a los maldicientes que examinaran su derecho a
condenar las faltas de los otros: «El que esté libre de pecado, que lance la
primera piedra». La deducción es clara: sólo la inocencia tiene derecho a
condenar. Pero la inocencia siempre deseará atribuirse las culpas ajenas y
mirar los errores de los otros como si fuesen propios. El amor reconoce el
pecado, pero está dispuesto a morir por atribuírselo.

Sentimos,  instintivamente,  que nuestros vecinos se comportan  mal
delinquiendo  y  lo  probamos  por  las  palabras  que  usamos  cuando
empezamos a criticar a alguien con palabras de autocensura, como: «No se
debe  ser  poco  caritativo,  pero...»,  o  «Desde  luego  no  se  debe  criticar,
pero...»,  o  «Prefiero  no  juzgar  a  nadie,  pero...»  Palabras  como  éstas
presagian  el  desuello  moral  del  prójimo  y  el  efecto  sobre  el  que  las
profiere  es  quedar  en  plena  oscuridad  psicológica.  «El  que  ama  a  su
hermano mora en la luz... Pero el que odia a su hermano vive en tinieblas.»

Dios ha ofrecido una bella recompensa al que no juzgue: la de no ser
juzgado cuando comparezca ante el tribunal celeste, aunque ese juicio de
Dios del que se libra el justo será más tolerante que cualquiera que no-
sotros hagamos. A David, cuando pecó, se le preguntó si quería recibir el
castigo de Dios o del hombre y, prudentemente, eligió el de Dios, como
prometedor de mayor piedad.

Ni hombres ni mujeres somos lo bastante inocentes ni sabios para
juzgarnos  los  unos  a  los  otros.  La  única  decisión  que  podemos  tomar
acertadamente acerca de nuestro hermano cuando delinca es reconocerlo y
decir: «Dejemos que Dios le juzgue».
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HOMBRES ATÓMICOS

Puesto que el temor tiene al mundo entre sus garras, una verdad exige
repetición. No debemos temer las bombas atómicas, sino a los hombres
atómicos y a los que han fomentado una civilización en que puedan usarse
tales bombas. El agente humano es siempre el responsable por todo acto de
guerra y no un arma sin vida propia. Un arco y una flecha en manos de un
arquero  profesional  no es  la  amenaza  que  sería  en  manos  de  un  indio
salvaje. Las fuerzas de la naturaleza no conocen moral; es el hombre quien
usa y abusa de sus poderes. La electricidad es útil, pero no si todos los
sitios en que nos sentamos se convierten en una silla eléctrica. El fuego es
una bendición cuando lo usamos para cocinar y una maldición cuando lo
usa  un incendio  para  quemar  una  casa.  Los  remedios  de  una  farmacia
pueden aliviarnos si el boticario es un hombre moral, pero en manos de un
criminal resultarán inmensamente peligrosos. Por eso la bomba atómica no
es una amenaza contra nadie, sino que son los hombres quienes amenazan
nuestra seguridad.

¿Por  qué  los  hombres  gastan  sus  energías  en  la  ingrata  tarea  de
procurar destruir el género humano? La respuesta puede hallarse en una
palabra que se aplica a nuestros tiempos y que denominaremos «traspaso».
El  mundo  moderno  tiene  poco  que  decir  a  propósito  de  la  evolución,
irrefutable  según  sus  entusiastas,  los  cuales  daban  por  sentado  que  el
progreso  humano  era  automático  y  seguro.  Los  hombres  no  están  tan
complacidos, con lo que han ejecutado hasta ahora, como para que puedan
descansar tranquilos en sí mismos imaginándose descendientes de monos.
Pero si la evolución ha perdido su arraigo en el pensamiento popular, la
idea  de  «traspaso»  ha  sido  muy  lamentablemente  entendida,  como  lo
indica la circunstancia de que, en tanto que el hombre ha ganado dominio
sobre la naturaleza, ha perdido el dominio de la suya. El hombre moderno
es víctima de sus propias invenciones.

El «resarcimiento» del hombre ha pasado por tres etapas similares a
las que vemos en el caso de un hijo que vuelve al lado de su buen padre,
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que a través de la bondad, el amor y la clemencia, procura inspirarle su
propia obediencia a la ley moral.

La primera etapa es de indiferencia. El hijo se aparta de su padre e
ignora  sus  enseñanzas,  que  mira  como  indebidas  restricciones  a  su
voluntad de hacer lo que se le antoje. «Mi padre se ha quedado atrás» es su
lema  en  este  período.  En  la  segunda  fase,  según  el  hijo  intensifica  la
inmoralidad de su vida, la indiferencia se cambia en odio. No se piensa en
el padre como tal,  sino que hasta se le  priva de sus atributos humanos
diciendo:  «Ese  viejo tiene la  cabeza como una jaula  de grillos».  En la
tercera etapa del odio al padre se convierte en odio a todo el mundo y el
joven rebelde se queja de que no le comprende nadie. Su conciencia le
hace imposible vivir en paz consigo mismo y, en consecuencia, no vive en
paz con ninguna persona.

Así  son las  tres  etapas  del  «resarcimiento»  en las  que  el  hombre
pierde el amor a su Padre Celestial. En la primera fase, el hombre niega la
existencia de Dios. Hallando en los divinos mandamientos un insoportable
estorbo en su manera de vivir, intenta justificar su equivocada conducta
diciendo: «Dios es sólo un mito». En la segunda fase, el hombre niega la
existencia de Dios y le ve como a un enemigo. Los fariseos decían que
Nuestro Señor era un diablo e interpretaban la esencia de Dios más como
maldad  que  como  bondad.  Los  comunistas  actuales  no  niegan  a  Dios
(como pueden hacerlo los burgueses ateos), pero luchan contra Dios con
un ateísmo activo que, sin negar su existencia, forcejea para destruirle.

En la tercera etapa, el odio a Dios se extiende hasta convertirse en
odio a nuestros semejantes. El que ha procurado matar a Dios, siempre va
más  allá  y  procura  matar  a  su  vecino.  Porque el  que  rompe  el  primer
vínculo de amor no para hasta romper los restantes. Los españoles tienen
este  proverbio:  «Al  que  al  cielo  escupe,  en  la  cara  le  cae».  Pretender
desterrar  a  Dios  de  una  civilización,  necesariamente  conduce  a  una
relajación  tiránica  y  cruel  entre  sus  miembros.  El  resultante  odio  al
prójimo,  derivado de la negación de Dios,  encuentra su final  expresión
física en la bomba atómica. El que no puede convivir con Dios, no puede
compartir la tierra con los demás hombres.

La  solución  no  consiste  en  la  inspección  atómica,  sino  en  la
vigilancia  humana.  Si  los  escolares  tiran  piedras  a  las  ventanas,  no
trataremos de disciplinar las piedras, sino a los niños. Las organizaciones
internacionales no pueden impedir que se desencadene un infierno sobre la
tierra hasta que el hombre cambie y comience, de nuevo, a servir y amar a
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Dios. Y ésta es tarea que cada hombre ha de cumplir solo, porque no la
resolverán las «conferencias».

Ése  es  el  único  modo  de  desterrar  del  mundo  la  enemistad.  Los
hombres no pueden aprender a amar a sus congéneres, y mucho menos a
los que son sus enemigos,  hasta que vuelvan primero al amor de Dios.
Entonces, reconociendo que todo lo ha creado Él y que cada ser humano le
es querido, podremos amar también a todos los hombres.

Los hombres «prácticos» pueden creer indiscreto que medio mundo
retorne a Dios mientras el otro medio continúa odiándole. Esto es como
temer  el  transparente  plan  de  un  niño  pequeño  para  tirarme  por  las
escaleras, cuando su padre lo ve todo y no le quita ojo de encima, estando
presto a quitarle la cuerda con que el pequeño espera enredarme los pies.
No debemos temer la malicia de los corazones abiertos a la inspección de
Dios, como lo son todos los humanos. Si Dios está de nuestra parte, ¿qué
importa que alguien intente actuar contra nosotros?
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PROGRESO

G. K. Chesterton ha dicho: «Una cosa del mundo que nunca progresa
es  la  idea  del  progreso».  Con  esto  daba  a  entender  que,  a  menos  que
tengamos un concepto fijo de lo que el progreso significa realmente, nunca
sabremos si adelantamos o no. Desgraciadamente, hay muchos que, en vez
de trabajar por un ideal, lo cambian y llaman a eso progresar. No sabrá si
progresa el que va de Chicago a San Francisco, si San Francisco se identi-
fica con Nueva York. Sólo cuando el objetivo es fijo y definido tendremos
un blanco y energía  con que disparar  la  flecha.  Todo en la  geología  y
superficie de la tierra señala a un futuro. El impulso de un río es llegar al
mar; el niño nos dice lo que se propone ser cuando se haga hombre; los
pensamientos  vuelan  hacia  el  mañana.  Todos  esos  impulsos  que  nos
estimulan a avanzar implican un futuro dirigido por Dios. Los que pierden
de vista  su  objetivo,  a  menudo se  concretan  simplemente  a  moverse  y
procurar  encontrar  placer  en  ello.  Les deleita  volver  las  páginas  de un
libro, sin terminarlo jamás; empuñan pinceles y nunca acaban un cuadro:
viajan por mar, mas no conocen los puertos. No tienden a la realización de
un destino, sino a dar vueltas y actuar por mera propensión al movimiento,

La perfección consiste en ser, no en hacer; no en ejecutar un acto,
sino en redondear el carácter. Nada hay que haga la vida más desgraciada
que  el  arrastrarla  sin  finalidad.  Y es  obvio  que  carece  de  significado
cuando no responde a un propósito. Hay decenas de millares de propósitos
menores,  pero el único grande consiste en perfeccionar nuestro carácter
desde un punto de vista moral. Infinitas son y varias las cosas de la vida,
mas quien no lo hace converger todo directamente en la santificación de su
alma, no comprende el fin de la existencia.

A Confucio le dijo una vez su hijo: «Me aplico con diligencia a toda
clase  de  estudios  y no descuido nada que  pueda hacerme inteligente  e
ingenioso. Pero no avanzo». Confucio respondió: «Suprime algunos de tus
propósitos  e  irás  mejor».  La  vida  de  un  hombre  es  vaga,  cambiante  y
desorientada como la de un niño a la caza de mariposas hasta que descubre
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por qué está en la tierra y adónde va. Los ríos no suelen tornarse menos
hondos según se alejan de sus fuentes, y el río del corazón no tiene por qué
ser una excepción. Debe fluir, ensanchándose y ahondándose, hasta que
llegue al gran océano del amor divino, para el que está destinado y con el
que debe unirse.

La  insatisfacción  puede  ser  un  motivo  de  auténtico  progreso.
Insatisfecho con la pluma, el hombre inventó la imprenta; insatisfecho con
el  carro  y  la  locomotora,  inventó  el  avión.  Todos  tenemos  dentro  un
impulso que mueve al espíritu a batir sus alas, como un águila encerrada
en la jaula de esta tierra, hasta ensangrentarse las plumas. Si los corazones
analizaran ese impulso interior que los lleva de lo inmediato a lo posible y
les hace alumbrar nuevas fuentes en el desierto de sus vidas y escalar las
montañas para ver mejor el cielo, sabrían que de continuo son arrastrados
de nuevo hacia el Dios todopoderoso del que proceden.

Permanecer complacidos en el punto de nuestra vida espiritual en que
nos hallamos, es pensar que un árbol debe contentarse con ser más alto que
un arbusto, o que a una oruga debe bastarle su estado sin nunca gustar de
la  gloriosa  existencia  de  la  mariposa.  No  vive  quien  descansa  en  sus
laureles  ni  es feliz  el que subsiste  de memorias.  Los laureles  pretéritos
deben ser arrinconados cuando el hombre adelanta hacia la vocación supe-
rior a que es llamado, prescindiendo de las cosas que quedan detrás. El
pájaro necesita olvidar su nido, la nuez su cáscara y la flor su capullo,
porque si no los olvidan nunca llegarán a su fin. Debemos prescindir de los
pensamientos  sombríos  y  de  las  jactancias,  porque  la  dicha  de  la  vida
consiste en contemplar la perspectiva de lo mejor y más alto.
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EL HOMBRE-MASA

En  el  mundo  moderno  se  está  multiplicando  un  nuevo  tipo  de
hombre, y si el lector reconoce en él su propio retrato, convendrá que se
detenga aquí, que reflexione y que cambie. El nuevo hombre es el hombre-
masa  quien,  dejando  de  apreciar  su  personalidad  individual,  quiere  ser
sumergido en la colectividad o multitud.

El hombre-masa puede ser reconocido por los siguientes rasgos:

1.º No tiene originalidad de juicio y no lee otra cosa que el diario,
o las revistas cinematográficas, o de vez en cuando alguna novela. Tiene
sólo un punto de vista sobre un tema común, pero ningún nuevo principio
o solución.

2.º Odia la tranquilidad, la meditación, el silencio y cualquier cosa
que le  dé  tiempo  para  sondear  las  profundidades  de  su  alma.  Necesita
ruido, muchedumbre o radio, escúchela o no.

3.º La  evasión  o  escape  de  sí  mismo  son  perentorios  para  él.
Necesita  alcohol,  combinados,  novelas  policíacas  o películas  en fuertes
dosis para procurar llenar el vacío de sus horas. Mientras el genio ama la
concentración él busca la dispersión, particularmente sexual, a fin de que
la exaltación del momento le permita no tener que considerar el problema
de la vida.

4.º Le  gusta  ser  influido  más  que  influir,  es  muy  sensible  a  la
propaganda y a las excitaciones de la publicidad y generalmente tiene un
periodista favorito que se encarga de pensar por él.

5.º Cree que todo instinto debe ser satisfecho, prescindiendo de que
ello  vaya  o  no  vaya  de  acuerdo  con  la  justa  razón.  No  comprende  la
abnegación ni la autodisciplina; considera el derecho a expresarse como
idéntico  a  la  libertad  absoluta,  y  en ningún punto  vital  es  dueño de sí
mismo.

6.º Sus creencias sobre el bien y el mal cambian como las veletas.
Sostiene  opiniones  que  no  son  nada  más  que  una  sucesión  de

148



contradicciones, y sigue un mes senderos mentales que abandona el otro.
No va a ninguna parte, pero está seguro de hallarse en el mejor camino. No
siente gratitud hacia lo pasado ni responsabilidad por lo futuro. Nada le
importa fuera de las distracciones, así que su vida es un loco laberinto de
instantes sucesivos, ninguno de los cuales añade a su vida sentido alguno.

7.º Identifica el dinero con el placer y procura gastar mucho del
primero para conseguir mucho del segundo. Ese dinero ha de conseguirse
con  el  menor  esfuerzo  posible.  Su  yo  es  el  centro  de  todo  y  todo  se
relaciona con él por intermedio del dinero.

8.º Para  vencer  su  soledad  recurre  a  la  comunicación  con  otros
mediante clubs nocturnos, reuniones y distracciones colectivas. De todas
ellas vuelve más solitario que antes, creyendo, como Sartre, que el infierno
son los demás.

9.º Siendo  un  hombre-masa  completamente  cortado  por  el  nivel
común, odia la superioridad, imaginaria o real, en los otros. Le agradan los
escándalos porque parecen probar que el prójimo no vale más que él. Le
disgusta la religión porque piensa que, negándola, puede seguir viviendo,
como lo hace, sin escrúpulos de conciencia.

10.º Podría  conocérsele  lo  mismo  por  un  número  que  por  un
nombre,  dado  lo  inmerso  que  está  en  la  mente  gregaria.  Incluso  la
autoridad que menciona es anónima. Para él es siempre «esa gente». «Esa
gente dice...», o «esa gente me aburre...», o «esa gente va a hacer esto...»
El  anónimo  le  parece  una  protección  que  le  inhibe  de  asumir
responsabilidades. En las grandes ciudades se siente más libre porque es
menos conocido, cosa que a la vez aborrece porque suprime lo que él cree
su distinción personal. El símbolo perfecto del hombre-masa impersonal es
la seguridad social que pone en el número, lo que completa su alejamiento
de sí mismo.

Ésos son los diez signos del hombre-masa, materia en bruto de todas
las formas del totalitarismo, del fascismo al comunismo. Psicológicamente
es  un  hombre  desgraciado,  colmado  de  desesperación,  de  temor  y
ansiedad,  y  espantado  ante  la  vacuidad  de  su  vida.  Su  caso  no  es
desesperado si se consigue que vuelva a entrar en su propio ser. La razón
por la que desea perderse en la muchedumbre es que no puede soportar su
miseria  interior.  En  consecuencia,  le  convendría  aislarse  de  la  masa  y
entenderse consigo mismo. Toda fuga es cobardía y evasión, sobre todo la
fuga hacia el anónimo.
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Hace falta ser valiente para contemplar el espejo de nuestras propias
almas  y  ver  escritas  allí  las  desfiguraciones  causadas  por  nuestra  mala
conducta. No es nada absurdo decir que los hombres han de ser hombres y
no átomos en una masa. Cuando un hombre ve las lesiones morales que a
sí mismo se ha causado, lo inmediato es presentarlo al Médico Divino para
que se las cure. A estos fatigados hombres de las masas dirigió el Señor su
llamamiento:  «Venid  a  mí  todos  los  que  trabajáis  y  os  sentís
abrumadoramente cansados y encontraréis descanso para vuestras almas».
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UNA LLAMADA A LA VIDA INTERIOR

Un  padre  dio  a  un  hijo  pequeño  suyo  un  rompecabezas  que
representaba el mundo y le pidió que lo resolviera. El chiquillo acabó en
un plazo sorprendentemente corto. Cuando el asombrado padre preguntó
cómo había sido así, el rapaz repuso: «Hay un hombre por el otro lado, y
me bastó ponerlo en su sitio para que el mundo quedara todo bien». Tal es
la  clave  para  la  comprensión  de  todos  los  problemas  económicos  y
políticos de nuestros días. Nada ocurre en el mundo que no haya ocurrido
primero dentro del hombre. Las guerras no las hacen los políticos, sino los
políticos con cierta filosofía de la vida. Ninguna explicación de la guerra
ha sido tan clara como la Biblia, que declara que las guerras son castigos
infligidos al hombre por sus pecados. No es un castigo en el sentido de que
Dios envíe una guerra como un padre aplica una azotaina a un niño por un
acto de desobediencia. Es más bien que una guerra sigue a un derrumba-
miento de la moralidad, como el trueno sigue al rayo y como la ceguera
sigue al hecho de que nos saquen los ojos.

Los hombres de edad mediana han vivido una época donde la guerra
parece  más  normal  que  la  paz.  Se  ha  cumplido,  literalmente,  lo  que
Nietzsche profetizó al opinar que el siglo xx sería una centuria bélica. La
guerra es un síntoma del quebranto de la civilización. Sólo hay diferentes
grados de cultura entre los combatientes. Cuando un cuerpo enferma, el
germen no se localiza en un órgano con exclusión de todos los otros, sino
que infecta toda la corriente sanguínea. Así el mal de nuestros días ni es un
mal de Oriente o de Occidente, sino de todo el mundo, porque los hombres
se han alejado del verdadero centro de su bien espiritual. Al cesar de temer
a Dios en el sentido de temor filial, como un hijo debe temer a un padre,
han principiado a sentir  por el  hombre un temor servil,  como el  de un
esclavo por un tirano.

El hombre moderno se ha tornado pasivo frente al mal. Tanto tiempo
le han predicado una doctrina de falsa tolerancia y tanto ha creído que el
mal y el bien eran sólo diferencias de un mismo punto de vista, que ahora
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que las obras del mal han sido puestas en práctica, está paralizado contra
su ruina.

La injusticia política, el soborno y el cohecho en los altos cargos y el
crimen organizado le dejan frío. Activo y ocupado en lo exterior, es pasivo
e inerte por dentro, porque raras veces penetra en su propio corazón. Por lo
tanto, el remedio del mal pasa a manos de medios y realidades mecánicas
externas al hombre. Ningún Gobierno o Estado puede gobernar duramente
en detrimento de la libertad personal, a menos que los ciudadanos hayan
ya renunciado interiormente a los fundamentos de esa libertad, así como a
su  responsabilidad  ante  Dios.  Perdida  la  unidad  interna,  el  hombre  se
siente cada vez más obligado a buscar la unidad fuera de sí mismo, en la
unidad  de  la  organización.  Rechazando  toda  posibilidad  de  Dios,  se
entrega cada vez más al Estado. La oveja que no sigue al pastor tiene que
ser vuelta al redil por un perro que la persiga ladrando. El ciudadano que
no obedece las leyes morales de Dios, ha de ser organizado por un dictador
que le abofetee el alma. El debilitamiento de la vida espiritual interior es
causa básica de la discordia y desconcierto en el mundo. La organización
por la  fuerza,  como remedio  al  caos que ha creado el  relajamiento  del
sentido moral, siempre exige un dictador que haga una ley personal, en vez
de reflejar la eterna armonía que gobierna a los cielos.

Una gran carga gravita sobre los hombres que se llaman a sí mismos
religiosos. En esta hora fatal, todas sus energías deben emplearse en llamar
al hombre a cumplir su destino espiritual, exhortándole a que invoque a
Dios, que le creó. En vez de esto hay algunos que acusan a sus vecinos,
también  creyentes  en  Dios,  de  ser  desleales  a  su  país  o  de  procurar
imponer  su  fe  por  la  fuerza  a  sus  conciudadanos.  Tales  mentiras
constituyen un deservicio a Dios y al país. Su supuesta fe en Dios es muy
discutible,  porque nadie que crea en Dios odia a su prójimo ni procura
incitar  a  un  ciudadano  contra  otro  a  través  del  desprestigio.  Que  los
católicos, protestantes y judíos recuerden que la misión de las religiones
consiste en intensificar la vida espiritual del hombre y no en vaciar cálices
de  amargura  en  los  corazones,  excitando  a  los  humanos  contra  sus
prójimos. No es a los políticos, a los economistas ni a los reformadores
sociales a quienes debemos volver los ojos al dar los primeros pasos en el
camino de la recuperación espiritual, sino a las religiones profesadas. Los
no religiosos deben cooperar repudiando a los que creen hablar en nombre
de Dios y su patria, diciendo que su vecino no ama a uno ni a otra. La
religión no debe ser un manto que encubra el puñal del odio.
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LOS MORALISTAS FALSOS

Entre  muchos  pensadores  superficiales  de  nuestros  días  existe  la
tendencia a enseñar que todo acto humano es un reflejo sobre el que no
cabe ejercitar el libre albedrío. Consideran que una proeza generosa no es
más  digna  de  alabanza  que  un  parpadeo,  y  que  un  crimen  es  menos
trascendente  que  un  estornudo.  Tales  falsos  pensadores  creen  que  los
hombres  actúan condicionadamente  de un modo u otro,  sin  libertad  de
elección ni responsabilidad por sus buenas o malas obras. Nos dicen que el
crimen y el pecado pueden ser causados por una insuficiencia de patios de
recreo, o por una fuerte impresión de la infancia que convirtió al niño en
un problema que le impidió ajustarse a la realidad y a sus exigencias.

Tal  filosofía  mina  y  recorta  toda  dignidad  humana.  Confunde  la
conducta, que es cosa humana, con obrar por instinto, que es propio de
animales. Prescinde de las facultades espirituales del hombre que le llevan
a  actuar  contra  sus  impulsos,  rechazando,  en  nombre  de  un  ideal,  la
costumbre de seguir la línea de menor resistencia. Este falso concepto de
la naturaleza humana contradice la experiencia de nuestro sentido común.
Nadie «tiene» que terminar de leer esta página ni «tiene» por qué darla de
lado. Usted es perfectamente consciente de su libertad para hacer una de
esas cosas de aquí a unos tres minutos. Todos podemos escoger un modo
de acción u otro en cualquier momento de nuestras vidas.

La más floja y menos verosímil de las causas es decir:  «No puedo
dejar de hacerlo», cosa particularmente estimada por los embusteros. Se
dice:  «Fulana  me  preguntó  mi  opinión  sobre  su  sombrero  nuevo.
¡Cualquiera se la daba!» ¿Por qué no? La verdad no tiene por qué ofender
nunca si se dice amistosamente y con caridad. Un «No tuve más remedio»
no  es  pretexto  admisible  para  cometer  pecado  alguno.  Y pecado  es  la
mentira.  La  idea  de  que  los  hombres  actúan  en  virtud  de  fuerzas  más
potentes que sus voluntades conduce a grandes peligros en el escenario
social.  Hasta  el  matar  queda  justificado  por  algunos  que  dicen  que  la
necesidad económica hace inevitables las guerras. Nadie en la edad de la
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fe  habló  de  las  guerras  como  inevitables.  Las  guerras  son  hechas  por
hombres y no por la economía, y los hombres, en edades más sanas que las
nuestras,  eran  conocidos  como agentes  libres  que  decidían  sus  propios
destinos.

Santiago nos dijo: «¿Qué conduce a la guerra y qué a las querellas
entre vosotros? Os diré lo que a eso os conduce: los apetitos que infestan
vuestros cuerpos mortales. Si no se cumplen vuestros deseos, os entregáis
al  asesinato;  si  ponéis  vuestro  corazón  en  algo  y  no  ejecutáis  vuestra
voluntad, se siguen querellas y luchas».

No  es  seguro  que  haya  una  guerra  atómica.  Antes  decidirán  los
hombres en sus corazones si tal guerra ha de sobrevenir o no. La inerte
bomba no crea el  problema de nuestros  tiempos.  Es la  crueldad de los
hombres  la  que  lo  plantea.  Un  arsenal  de  bombas  en  manos  de  San
Francisco de Asís sería tan inofensivo como una flor. Pero una sola bomba
en manos de un dictador soviético o de un Presidente dispuesto a lanzarla,
puede amenazar a Nueva York o provocar una clamorosa calamidad en Hi-
roshima.

La tradición cristiana atribuye el mal a una opción personal, a un acto
de la voluntad libre que usa mal de la libertad que Dios dio al hombre. La
libertad  es  ampliamente  valorada hoy en los  discursos  de los  políticos,
pero éstos alaban sólo la libertad política. Nadie emplea el micrófono para
recordar al oyente individual que es libre en lo moral y que sus pecados él
los crea. Hay quien se burla de tal libertad en nombre de una moral falsa.
Según los  pensadores confusos,  tenemos que pecar sin  que nada pueda
impedirlo. Si triunfara ese esfuerzo para negar la libertad del hombre, las
gentes se convertirían en otros tantos animales.

Esa falsa moral se recomienda muy particularmente, por sí sola, a los
que quieren escapar a la voz de su conciencia. Desean crear una filosofía
que les permita ser crueles, mendaces y soberbios sin sentirse culpables.
Sus mismas conciencias, sus incorruptas razones, les dicen que hacen mal
y  que  tendrán  que  responder  de  ello.  Para  escapar  a  este  desagradable
conocimiento  algunos  quieren  sobornar  a  sus  propias  conciencias,
induciéndolas  a  verlos  a  una  luz  más  favorable.  Establecen  una  nueva
moral adaptada a sus acciones que les permite calibrarlas como buenas.
Como la verdadera conciencia los inquieta, se procuran una falsa que les
tranquilice y halague.

El hombre que, de este modo, se crea una nueva conciencia, se hace
un rival de Dios cuando osa determinar a su modo el bien y el mal. Cuando
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hace algo bueno, como contribuir a una obra de caridad y ver, en conse-
cuencia, su nombre en los periódicos, se aplica todo el mérito de su obra.
Cuando hace algo malo, aduce: «Como yo soy así...», o «Mi niñez fue tan
desgraciada, que no debe esperarse que me comporte bien».

Las falsas conciencias parecen triunfar, pero sólo a la luz del  día.
Incluso  los  moralistas  falsos,  en  largas  noches  sin  sueño,  conocen  el
remordimiento, y su desasosiego es la voz de Dios llamándolos a dejar la
esclavitud en que se han sumido, sustituyéndola la gloriosa libertad de los
hijos del Señor.
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LO QUE NOS HACE NORMALES

Si  no  tenemos  una  idea  clara  de  lo  que.es  normal,  nunca
conoceremos cuándo nos apartamos de la salud moral y mental. Uno ha de
comprender  cómo debe funcionar  un ser  humano  y  eso  nos  ayudará  a
reportarnos a tiempo y acortar nuestras tendencias hacia la anormalidad.
Todo  movimiento  humano  atraviesa  tres  etapas.  Primero  hay  un
pensamiento, después una respuesta emotiva y, finalmente, un acto.

La idea siempre surge antes que la emoción. Las lágrimas de una hija
no causan la muerte de su madre, sino que es la muerte la que causa las
lágrimas. La mente registra las experiencias de las cosas que ocurren en el
mundo en torno a nosotros; y a continuación, como un capitán sobre el
puente  de  su  buque,  señala  el  acontecimiento  a  todas  las  partes  del
organismo que tiene bajo su mando, tal como se dan órdenes a una sala de
máquinas. El cuerpo responde con la emoción apropiada. Podemos pensar
en nuestros cuerpos (que incluyen nuestras emociones) como instrumentos
musicales  en  los  que  la  mente  humana  puede  tocar  cualquier  aire  que
desee, y por la clase de pensamientos que retengamos en nuestra mente,
cabe  determinar  la  clase  de  sentimientos  que  tendremos  después.  El
disgusto  puede causar  úlceras  y el  pensar  en algo terrible  puede llevar
sangre a los músculos activos, distendiéndolos.

Las  emociones  nos  conducen  normalmente  a  la  acción  y  así  se
desahogan, porque las acciones constituyen la tercera y final fase de lo que
engendró una idea. Ello se ve claramente en los actos más sencillos. Un
espectador  de  fútbol  puede  hacer  girar  su  cuerpo  hacia  una  línea  sin
protección que un jugador no ha visto. La idea de la brecha la suscita la
idea de que puede cumplir su deseo de sentir una emoción y la acción del
cuerpo sigue inconsciente al deseo y a la idea.

Una vez sabido esto  acerca de nosotros  mismos,  podemos  aplicar
tales hechos a la vida cotidiana. Se comprende en el acto lo absurdo que es
decir: «No me importa cómo pienses, sino cómo vives». Porque obramos
según nuestras creencias, y si nuestras ideas son erróneas, también lo serán
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nuestros  actos.  Desear  el  mal  equivale  a  preparamos  para  las  malas
acciones.  «Porque quien pone los ojos en una mujer  con lujuria,  ya ha
cometido con ello adulterio en su corazón.»

Si nuestro credo es erróneo, nuestra conducta errará. Si no hallamos
la explicación de por qué estamos aquí y adónde vamos, no sentiremos ni
actuaremos  con  certidumbre  ni  consistencia.  El  hombre  que  no  piensa
bien, no actuará rectamente ni será feliz, porque la idea es la fuente de todo
lo que siente y hace.

Algunas veces ciertas ideas erróneas se infiltran en nosotros, a pesar
de nuestra vigilancia, e incluso pueden alcanzar la segunda fase, o sea la
emotiva,  antes  que podamos  atajarla.  En general  nos cabe impedir  que
pasen de la etapa primera, y si son inciertas o no sanas, debemos procurar
alejarlas de nosotros.  Es siempre mejor examinar una idea antes que se
convierta en emoción. La mente debe tener tanto cuidado con las ideas que
alberga como el estómago con los alimentos que absorbe. Y, sin embargo,
muchas personas que nunca soñaron con servir bazofia en sus mesas, se
nutren de basura literaria y llevan en sus mentes la bazofia de las malas
películas.

Las ideas y emociones no deben ser reprimidas ni expulsadas de la
conciencia por temor, culpa o creencia de que otro pueda sentir lo mismo.
Las  ideas  anticristianas  o  contra  la  ley  moral  deben  ser  serenamente
alejadas de nosotros, sin dar a ello más importancia que a la no aceptación
de una vianda indigerible.

Si  una  idea  perversa  alcanza  la  etapa  emocional,  aún  podemos
eliminarla sin reprimirla (lo que es peligroso), ni expresarla en acción (lo
que usualmente resulta peor). Nos cabe exteriorizar la energía emotiva que
nos da esa idea, pero en sentido diametralmente opuesto, para convertirla
en una fuerza benéfica.

Un empleado de banco siente una fuerte inclinación al robo y le late
el  corazón  pensando  de  antemano  en  los  placeres  que  su  fechoría  le
deparará. Si examina la idea con morboso temor, ello le paralizará en sus
actos normales. Si se somete a la tentación, contraerá el hábito del robo,
porque el apetito entra comiendo. Pero puede encauzar su energía en una
dirección útil.  En vez de estudiar medios de defraudar al  banco, puede
emplear esa energía en aumentar su eficacia y quizá ganar honradamente
lo que principiaba a codiciar.

El mal será, con todo, mejor destruido por los buenos pensamientos,
merced a los cuales el mal puede trocarse en amor. San Pablo dice: «No os
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dejéis vencer por el mal sino venced el mal con el bien». El mal no se
arrostra con la voluntad de un modo brutal. Vale más flanquearlo y hacerle
dejar el campo merced a una gran acumulación de bondad y un creciente
amor a Dios. En una mente llena de ideas bellas y bondadosas queda muy
poco espacio para el mal.
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CÓMO VENCER LOS MALOS HÁBITOS

Tengo mal carácter», «Bebo demasiado», «Siempre estoy criticando»
o «Soy muy perezoso», son quejas familiares en los que aún creen que la
nobleza de carácter es una finalidad por sí misma. No se dirían tales cosas
si no se sintiera un fuerte deseo de romper la cadena de los malos hábitos.
Esas frases expresan la voluntad de vencer toda mala costumbre. Pero ello
exige cuatro cosas previas.

Se necesita la introspección para localizar el hábito adquirido y verlo
claramente como un pecado. La sorpresa que nos causa que otros critiquen
una falta nuestra, prueba que no ejercemos la introspección lo suficiente
para  conocernos  a  nosotros  mismos.  Hay  quienes  temen  examinar  sus
conciencias,  asustados de lo que pueden encontrar, como esos cobardes
que no se resuelven a abrir un telegrama por miedo a que contenga malas
noticias. La introspección es al alma lo que el diagnóstico al cuerpo, es
decir, el primer paso hacia la salud. El Hijo Pródigo hubo de «entrar en sí
mismo»  antes  de  reconocer  sus  yerros  contra  su  padre.  Dirigiendo  el
proyector  de  la  atención  sobre  nuestras  personalidades,  damos  con  el
pensamiento o hábito que requiere correctivo, y nos vemos como somos,
no como quisiéramos ser.

Evitar las ocasiones de pecar es el mejor modo de no pecar. El modo
de no disgustamos es no buscar situaciones aptas para causar disgustos.
Quien se quema por estar al lado de un fuego, hará bien en eludir toda
lumbre. El alcohólico hará bien evitando el primer trago; el libertino, las
mujeres bonitas, y los de malas inclinaciones, la compañía de quienes les
degradan. Dijo Nuestro Señor: «El que ama el peligro, perece en él». La
tentación es difícil de vencer en el último momento, cuando ya tenemos el
pecado  a  nuestro  alcance,  pero  cabe  sobreponerse  a  ella  si  evitamos
resueltamente  la  ocasión  que  la  produce.  El  ambiente  puede  hacer  el
pecado atractivo o repulsivo, porque lo que nos rodea influye mucho en
nosotros.  Nos  cabe  elegir el  ambiente  que  deseamos  y  rechazar
inexorablemente los que den ocasión de mal. Nuestro Señor dictaminó: «Si
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tu ojo derecho te da ocasión a pecar, arráncatelo».  De modo que si  los
libros que leemos, las casas que visitamos y los juegos que nos distraen,
nos dan ocasión de pecar, debemos prescindir de ellos por entero.

Un acto de voluntad es necesario para toda realización. Los médicos
dicen que para la curación nada es más eficaz que la voluntad del enfermo.
Para vencer nuestros vicios hemos de tener la fuerte voluntad de hacerlo.
Adquirimos malos hábitos dejando que señoreen nuestra voluntad hasta
que se convierten en automáticos y casi en inconscientes. Para dominarlos
hemos de invertir el proceso y quebrar el funcionamiento automático de
nuestra propensión al vicio. Nuestros caracteres no consisten en lo que de
ellos conocemos, sino en lo que de ellos elegimos, y esa elección depende
de la voluntad. Después de que el Hijo Pródigo volvió a su casa y dejó el
ambiente de pecado, su primer paso fue decidir: «Y me levantaré e iré a
casa de mi padre».

Se necesita para completar la tarea una recta concepción filosófica de
la vida, porque la voluntad sola no puede vencer los malos hábitos. Ningún
alcohólico cura hasta que encuentra algo que aprecia más que la atracción
del alcohol. A ningún otro mal se renuncia hasta que el pecador encuentra
una recompensa positiva por no reincidir en su pecado. Nuestro Señor nos
previno  contra  la  casa,  bien  barrida  y  alhajada,  que  albergaba  siete
demonios,  cada  uno  peor  que  el  primero.  Ese  resultado  es  inevitable
cuando se expulsa un mal y no se sustituye con bien alguno. Incluso el
mundo moral aborrece el vacío.

Los malos hábitos no son expulsados por el mero hecho de odiarlos,
ya que no siempre los odiamos como debemos. Pero los aleja el amor de
otra cosa que toma posesión de nosotros y que debe ser más grande que
nosotros mismos, ya que somos nosotros los que necesitamos enmienda.
No será probablemente nada terreno lo que constituya un amor sustitutivo.
El  hombre  que cura de su disipación,  reemplazándola  por la  ambición,
puede  hallarse  peor  en  la  reforma  que  en  el  pecado.  Nada  nuevo  que
compita con un amor puede ser más grande que él, salvo el amor de Dios
mismo,  con  todo  lo  que  en  ello  se  contiene.  San  Agustín  resumió  sus
efectos cuando dijo: «Amad a Dios y haced vuestra voluntad». Porque si lo
amáis verdaderamente, nunca desearéis herirle, como no deseáis herir a un
amigo.

No se puede luchar eficazmente contra los hábitos a menos que se
tenga una filosofía que haga girar nuestras vidas en tomo al Dios que nos
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creó  y  sin  el  que  estamos  miserablemente  obligados  a  arrastrar  la
compañía de nuestras imperfecciones.
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DISPOSICIÓN AL SACRIFICIO

Nunca, hasta  hoy, en  este  período  de  tregua  (porque  difícilmente
pueden llamarse pacíficos nuestros tiempos), ha existido tanta disposición
al sacrificio. Ese espíritu no se manifiesta aún abiertamente y permanece
escondido como el agua bajo la superficie de la tierra.

Tal disposición potencial se manifiesta de dos modos: uno morboso y
masoquista; otro saludable y esperanzador. El síntoma de la primera clase
de sacrificio es la sumisión al totalitarismo, bajo el que se halla casi una
cuarta parte de los pueblos de la tierra. El comunismo ofrece una visión
laica de la idea cristiana del sacrificio, pues anuncia que el renunciamiento,
las  depuraciones,  las  liquidaciones,  la  revolución,  son  cosas
imprescindibles para que el hombre pueda entrar en una nueva clase de
cielo en la tierra. El comunismo ha encontrado muchos que lo apoyan, no
porque sus enseñanzas sean buenas, sino porque la gente estaba harta del
liberalismo, estilo de leche aguada que no conocía ningún mal digno de ser
condenado ni bien digno de morir por él. El comunismo está llenando el
vacío dejado por la divina admonición: «Toma la Cruz y sígueme».

Pero hay más saludables signos de un anhelo de sacrificio: el deseo
de la juventud de hallar algo fuerte y que merezca luchar por ello. Los
pocos que han encontrado una causa, la sirven infatigablemente mientras
creen que con ello ayudan al mundo. Si se objeta que otros jóvenes de
ambos sexos se dedican a la anarquía y la licencia social, respondo que eso
no es prueba de debilidad de la  juventud ni  de que se rebele contra la
autoridad y la ley. A mí me parece eso más bien una rebelión contra las fla-
quezas de los padres, que aguaron la verdad con el error y la virtud con el
vicio,  diluyendo  así  el  drama  que  debe  existir  en  la  vida.  El  espíritu
revolucionario  de  nuestra  juventud  se  levanta  contra  el  fracaso  de  sus
mayores en la empresa de legarles valores definidos y causas por las que
se  pueda  y  deba  combatir.  Tal  rebelión  no  es  más  que  una  actitud  de
desprecio contra la pasiva barbarie de la sociedad en que nacieron, y su
licencia camal una protesta contra lo vacío de la vida, vivida sólo con fines
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egoístas y cuya falta de trascendencia pretenden compensar algunos con
sus  aventuras  eróticas.  Incluso  en  los  peores  extravíos  de  la  juventud
vemos una esperanza: la de que busquen luego un más alto destino y se
consagren a una vida de dedicación.

Hay un período de la historia romana que tiene mucha similitud con
el nuestro: aquel en que había quienes aceptaban como lema filosófico y
estoico  el  de  «apretar  los  dientes  hasta  que  rechinen».  En  los  tiempos
modernos  existe  otra  filosofía  aún  menos  satisfactoria  que  la  del
estoicismo romano, y es la que prevaleció entre las dos guerras mundiales.
Apareció primero en Alemania, después de la primera conflagración, y en
Francia en nuestros días, y se llama existencialismo.

El estoicismo preparó a los hombres para el  nihilismo social,  que
equivale a la decadencia de la civilización. El existencialismo obliga a los
hombres a aceptar un nihilismo interior que significa el decaimiento de la
personalidad  humana  cuando  abandona  a  Dios.  Los  filósofos
existencialistas,  al  menos,  ven  claramente  cuando  saben  que  ponen  al
hombre ante una suprema disyuntiva: Dios o nada. Cuando uno se halla en
presencia de esas alternativas, no puede permanecer en un nivel medio, y
sólo le quedan la locura y el suicidio o llegar a Dios por el sacrificio y la
abnegación.

Hoy la gran mayoría del pueblo —especialmente los jóvenes— está
preparada para la gran ascensión hacia Dios, pero sus jefes fallan porque
se educaron en un ambiente de dilución de ideas que procura pasar como
sobre ascuas las cosas de la  Cruz, puliendo sus ásperas aristas  para no
herirse con ellas. Por eso son ineptos para satisfacer la profunda avidez y
los  anhelos  de  un  pueblo  hambriento  de  cruz.  Los  observadores
superficiales consideran que es jefe de masas el que promete algo a cambio
de nada, como vacaciones pagadas durante lustros y pensiones para los
obreros a los treinta años; mas el conductor que verdaderamente capte el
alma del pueblo americano, especialmente de los jóvenes, habrá de llevar
su cruz a cuestas.

Los días de los hombres que prometían lindeza sobre lindeza han
pasado.  Se  acercan tiempos  en  que habrá  que  exhortar  al  heroísmo,  al
sacrificio  y  la  abnegación.  Millones  de  hombres  se  alistarán  en  las
banderas de quien ofrezca algo más digno de amor que uno mismo. El Cal-
vario  parecía  muy  lejano  en  los  tiempos  en  que  se  creía  asegurado  el
progreso automático, pero se ha acercado mucho durante una década de
adversidad.  La  nueva  América  espera  el  momento  de  sacrificar  los
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intereses de su egoísmo por una causa justa. Cuando surjan jefes capaces
de ser víctimas en un sacrificio por lo mejor que conocemos, tendremos
buenos tiempos para todos.
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¿SÓLO CLEMENCIA?

A medida que el mundo se desarrolla, cada vez se usa más la palabra
clemencia. Ello sería elogiable si la gente comprendiera la clemencia. Pero
muy a menudo equivale a mostrar piedad por los infractores de la ley o con
los traidores a su patria. Tal clemencia podrá ser una emoción, pero no una
virtud, como no es clemente el hijo que mate a su padre por creer que va
haciéndose demasiado viejo. Para evitar cualquier imputación de culpa, a
ese asesinato se le llama eutanasia.

En todos los alegatos en pro de la clemencia se olvida el principio de
que la clemencia consiste en la perfección de la justicia. No viene primero
la clemencia y luego la justicia,  sino la justicia primero y la clemencia
después. La clemencia no es amor si se divorcia de la justicia. El que ama
cualquier objeto, debe resistir a todo esfuerzo para destruirlo. La capacidad
de indignarse con razón no prueba falta  de amor ni de clemencia,  sino
precisamente  lo  contrario.  Hay  crímenes  de  tolerancia  que  equivalen  a
hacer  bueno lo que  se  perdona.  Los  que piden la  libertad  de asesinos,
traidores y otra gente parecida, alegando que se debe ser clementes, como
Jesús, olvidan que ese mismo clemente Salvador dijo que no traía paz, sino
espada. Así como una madre demuestra amor a su hijo odiando la dolencia
física  que  le  consume  el  cuerpo,  Nuestro  Señor  demuestra  que  ama la
bondad odiando  el  mal,  que  tantos  estragos  causa  en  las  almas  de  sus
criaturas. El médico que fuese tolerante con los gérmenes de la tifoidea o
de  la  poliomielitis,  o  el  juez  tolerante  con  el  estupro,  quedarían  ante
Nuestro  Señor  en  la  baja  categoría  de  los  indiferentes  al  pecado.  Una
mente  que  nunca  es  severa  ni  se  indigna,  ignora  el  amor  y  morirá  sin
conocer la distinción entre el mal y el bien.

El amor puede ser severo, hosco y hasta fiero, como era el amor del
Salvador. Recuérdese que hizo un flagelo con cuerdas y arrojó' del Templo
a los mercaderes; se negó a la cortesía de hablar ante farsantes vulgares
como  Herodes,  para  no  aumentar  la  culpa  moral  del  tetrarca;  y  a  un
procurador  romano  que  alardeaba  de  su  totalitarismo  y  de  las  leyes
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totalitarias, le hizo saber que, si tenía poder, era porque dimanaba de Dios.
Cuando un gentil  cortejaba a una mujer junto a un pozo, Él le recordó
inexorablemente  que  ya  se  había  divorciado  cinco  veces.  Cuando
supuestos hombres justos quisieron desviarle de su camino, les arrancó las
máscaras  de su  hipocresía,  llamándolos  «progenie  de víboras».  Cuando
supo que se había vertido sangre de galileos,  reaccionó con formidable
dureza  diciendo:  «Todos  pereceréis  si  no  os  arrepentís».  Igualmente
enérgico  se  mostró  con  los  que  ofendían  a  los  niños  dándoles  una
educación que, progresivamente, los inclinaba al mal. Dijo: «Si alguien in-
tenta  dañar  a  algunos  de  estos  pequeños  que  creen en  Mí,  más  valdrá
hundirse  en  el  fondo  de  los  mares  con  una  piedra  de  molino  atada  al
cuello». También aconsejó a los hombres que se arrancaran los ojos y se
cortaran los pies antes de dejarlos convertirse en ocasiones de pecado y de
pérdida  del  alma.  Pidiéndole  uno  de  sus  discípulos  que  le  dejara
interrumpir  su tarea  apostólica  para  enterrar  a  su padre,  Nuestro  Señor
repuso: «Deja que los muertos entierren a sus muertos». Al servirle Marta
a la  mesa,  Él  señaló que era  necesario  algo más que el  mero servicio.
Cuando estaban durmiendo sus apóstoles, los despertó implacablemente y
les reprendió porque no oraban. A pesar de la plena confesión de Tomás, le
amonestó por su falta de fe. Una sola de sus miradas era tan penetrante y
de tal modo revelaba la debilidad y el mal interior de todos,  que hacía
llorar a sus discípulos.

Si la clemencia significa el perdón de todas las faltas, sin retribución
y  sin  justicia,  veríamos  los  mejores  sentimientos  concluir  en  una
multiplicación de abusos. La clemencia es para los que no abusan de ella,
y no abusará ningún hombre que haya comenzado a convertir lo malo en
bueno, como manda la justicia. Lo que algunos llaman hoy clemencia no
lo es en modo alguno, sino un lecho de plumas para los que se burlan de la
justicia; y es de temer que multipliquen sus desafueros y males para llenar
esos lechos. Tener clemencia no es dejar ejecutar libremente todo antojo,
porque ya dijo  Nuestro Señor:  «Dios castiga a aquel  a  quien ama».  El
hombre moral no puede ser frívolo ni haber gastado sus emociones concer-
nientes a la severa vara de la justicia. Por lo contrario, suele ser un hombre
cuya dulzura y piedad figuran como partes integrantes de un organismo
mayor, cuyos ojos pueden relampaguear de justa ira y cuyos músculos son
capaces de tornarse de acero, como los de Miguel, para la defensa de la
justicia y de los derechos de Dios,

166



57

POR QUÉ NO SOMOS MEJORES

Si no somos mejores, se debe a que no queremos serlo. Al pecador y
al santo sólo los separan ciertas resoluciones que uno y otro han tomado en
su  corazón.  Aunque  opuestas,  se  hallan  muy  cercanas  en  el  reino  del
espíritu.  Un abismo separa  a  los  ricos  de  los  pobres,  abismo que  sólo
puede cruzarse con ayuda de circunstancias exteriores y buena fortuna. La
línea  divisoria  entre  la  cultura  y  la  ignorancia  es  también  ancha  y
profunda, y sólo disponer de tiempo para el estudio y de una mente bien
dotada, permiten al ignorante convertirse en un hombre ilustrado. Mas el
paso del pecado a la virtud, de la mediocridad a la santidad, no requiere
«suerte» ni  ayuda externa.  Basta  un eficaz acto de nuestra  voluntad en
colaboración con la gracia de Dios.

Santo Tomás dice: «No somos santos porque no tendemos a serlo».
No dice  que  no  queremos,  porque  muchos  lo  queremos.  Pero  el  mero
deseo es un pensamiento pasajero, sin consecuencias, si la voluntad no se
pone  en  marcha  para  lograrlo.  «Querer»  una  cosa  significa  pagar  el
necesario coste en esfuerzo y sacrificio.

A  menudo  nos  ilusionamos  imaginando  que  nos  proponemos
mejorar,  cuando  de  hecho  formulamos  infinitas  reservas  que  de  hecho
determinan  que  muchas  de  nuestras  prácticas  no  cambien,  por  lo  que
nuestro «querer» queda en simple deseo inútil. La clave del avance espiri-
tual se encuentra en el Credo: «Descendió a los infiernos y al tercero día
resucitó  de  entre  los  muertos».  Todos  debemos  descender  a  nuestro
subconsciente  y  buscar  en  sus  parajes  sombríos,  donde  se  encuentran
nuestras  inexpresadas  reservas.  No las  vemos  fácilmente,  pero  matizan
todo lo que vemos,  cambiando la verdad de la realidad exterior cuando
impresiona la parte consciente de la mente. La realidad se modifica si en
nuestras  reservas íntimas  hay hábitos  pecaminosos,  soberbia,  avaricia  y
envidia,  cosas  todas  que  dificultan  nuestro  buen  juicio.  Desvirtuamos
entonces  la  verdad  para  ajustarla  a  nuestras  imperfecciones,  y  nos
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mentimos a nosotros mismos para no tener que cambiar ni renunciar a los
vicios que tanto apreciamos.

La mayoría vivimos teniendo una falsa imagen de cómo somos, a la
cual  no queremos  renunciar.  Tememos  vernos  menos  nobles  de  lo  que
pensamos y nos gusta creer. Pasamos la realidad por un cedazo de amor
propio, procurando eliminar toda verdad que nos hiera. Usar esta privada
medida  de  la  verdad  es  tan  erróneo  como  si,  arrastrados  por  nuestras
preferencias,  decidiéramos  que  unas  teclas  del  piano  son  útiles  para
interpretar una sinfonía en  do moderato, y otras teclas inútiles. Podemos
fingir que una de ellas da mejor la nota y el tono buscados y actuar de
acuerdo con lo que afirmamos, pero obtendremos disonancias en vez de
armonías.  La  realidad  no  puede  ser  burlada  para  amoldarla  a  nuestros
deseos.

Las reservas a que hemos de apelar, las actitudes que insistimos en
no cambiar ni suprimir, afectan a nuestros criterios conscientes y hacen
que las formulemos sin ajustarnos a la verdad. Antes de que podamos subir
hasta la alegría de la realidad de Dios, hemos de descender al infierno en
que escondemos nuestras faltas inconfesables. Esto exige que hagamos un
completísimo análisis de nosotros mismos a la luz de las inmutables leyes
de Dios.

Tomar como lema un «No seas blando contigo mismo», constituye
un sano consejo espiritual. Nada estorba tanto como el egotismo en nuestro
camino hacia Dios, y el ególatra está siempre lleno de amor por sí mismo y
de «sagradas» faltas a que no renuncia, ni siquiera admite que tiene. Por
ello,  el  egoísta  que  hay  en  todos  nosotros  requiere  que  cada  uno
efectuemos  un  implacable  sondeo  de  todos  los  rincones  y  recovecos
ocultos  de  nuestros  ánimos.  Necesitamos  ver  nuestro  yo  como  es  en
realidad y no como lo fingimos. Hemos de amar la verdad más que el yo, y
estar dispuestos a confesamos todas nuestras faltas disimuladas, si alguna
vez llegamos a ver la verdad tal como es.

Nada mutila tanto la vida espiritual como los cuerpecillos extraños
que  se  esconden,  estorbándolo,  en  el  motor  de  nuestra  alma.  Podemos
encontrar dentro varias faltas, tales como autoadoración, envidia y odio.
Los que intentan acercarse a Dios sin analizarse a sí mismos, se maravillan
de las frecuentes derrotas que sufren y que se deben, invariablemente, a
que llevan dentro de sus espíritus el caballo de Troya: el defecto dominante
e irreconocido. Hasta localizarlo y confesarlo ante Dios con el deseo de
destruirlo, no habrá verdadero progreso espiritual. Dijo San Agustín: «Tu
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mejor sirviente no es tanto el que procura oír de ti lo que él quisiera, sino
el que ama lo que oye de ti».
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LA REVOLUCIÓN EMPIEZA POR EL HOMBRE

Se  discuten  actualmente  cierto  número  de  teorías  sociales  y
económicas, pero todos los planes para cambiar el mundo se reducen a dos
cosas: o reformamos el mundo, o reformamos el hombre.

La mayoría de los escritores que tratan teóricamente de la perfección,
parten de que todos los males de la Humanidad pueden remediarse con el
cambio de una sola cosa, que puede ser una institución. Según ellos, cam-
biado eso,  todo se  habrá arreglado.  Algunos  de sus programas achacan
todos los males a la propiedad colectiva, y creen que todo se resolvería con
la  propiedad  colectiva.  Otros  censuran  los  regímenes  parlamentarios  y
propugnan la instauración de dictaduras. No falta quien detracte la política
del oro y aconseje la de la plata. Pero en todos los casos la revolución se
dirige  contra  algo  externo  al  hombre.  Siempre  se  coloca  el  cambio
revolucionario en algo como el gobierno, la economía o la propiedad. Los
reformadores de hoy nunca culpan al hombre de las catástrofes del mundo,
ni procuran reformar al individuo.

La insistencia en que el cambio de instituciones puede ser la panacea
mundial, ha sido tan grande que hasta ha habido muchos reformadores que
han trazado planes de prosperidad y paz, como si ello no exigiera que el
hombre  empezara  por  cambiar  de  naturaleza  para  adoptarse  a  tales
proyectos. La personalidad humana parece insignificante para ellos; han
dejado de considerar que el Estado es para los hombres; y dijérase que
todo lo que a su juicio tiene el hombre que ganar es dedicarse al servicio
del  Estado.  Bajo  tal  sistema  el  hombre,  deshumanizado  y
despersonalizado,  es  encajado en un modelo  dictatorial  y  se  trocará  en
mero sirviente de una nación, de una raza o de una clase.

La obstinada adoración de estas teorías ha tenido en nuestros días
consecuencias asombrosas. Parece que a los teóricos no les importa que
todas las naciones sean privadas de libertad,  que millones de gentes  se
mueran de hambre, que se hagan depuraciones que comprendan miles de
personas... ¿Qué importa todo eso mientras la teoría quede en pie? En vez
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de hacer de la política gubernamental un sombrero apto para la cabeza del
hombre, la tendencia moderna consiste en cortar la cabeza si no encaja en
el  sombrero.  El  objeto  es  que  instituciones,  planes  políticos  y  teorías
sociales prevalezcan aunque cuesten la destrucción del hombre.

Hay  un segundo método  de  reformar  el  mundo  y  se  funda  en  la
creencia de que la reforma ha de principiar por el hombre mismo. Ello
implica que él, desde luego, se adapte también a un plan muy superior a
cualquier teoría temporal, plan que persigue un orden mundial más valioso
que todas las instituciones aterrorizantes.  El segundo método propugna,
desde luego, la revolución, pero no contra nada exterior al hombre. Urge
un alzamiento contra el yo dentro de todos los hombres, para eliminar su
soberbia, egoísmo, envidia, egolatría y avaricia.

Este  segundo  método  de  reforma  revolucionaria  no  acusa  a  las
instituciones,  sino  a  la  Humanidad;  no  a  cómo  el  hombre  maneje  su
propiedad, sino a cómo se maneje a sí mismo. Tal sistema de reforma es
menos popular que el primero, porque todos preferimos culpar de nuestras
dificultades a los demás que a nosotros mismos. El niño da un puntapié en
la puerta donde se ha pegado un cabezazo y el jugador de golf rompe el
palo con que ha errado el tiro. No obstante, la culpa es del jugador, y no
del palo, ni de Dios, a quien en su irritación maldice. El mundo es como
ese  hombre  y  siempre  coloca  las  culpas  de  lo  que  sufrimos  en  lugar
distinto al que corresponde.

Proyectar sobre otros la responsabilidad de nuestras contrariedades
no trae solución alguna ni la ha traído jamás. Lo que en el mundo hay
difícil  se  debe  al  hombre.  Nada  se  saca  con  transferir  los  títulos  de
propiedad de unos cuantos capitalistas a unos cuantos comisarios, si ambos
grupos son gente deshonesta y codiciosa. Es estéril atacar las reglas de la
organización parlamentaria cuando el mal no está en las reglas, sino en el
egoísmo de los hombres que las aplican. Para rehacer el mundo hemos de
rehacer antes al individuo. Siendo buenos los hombres, serán buenas las
instituciones, porque se parecerán a quienes las han creado.

Por eso instituciones y planes han de ser flexibles y dúctiles,  para
amoldarse a las aspiraciones y al espíritu libre de los hombres cuya visión
se agranda y crece cuando se acercan a Dios. Sólo un objetivo tan grande
como el mismo Dios puede hacer que el hombre transforme su naturaleza,
y  ninguna  institución  humana  puede  obstaculizar  el  ejercicio  de  las
facultades del individuo.  El hombre es la criatura más importante de la
tierra e importa más que todas las teorías, todos los gobiernos y todos los
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planes, porque el mundo y todo lo que contiene no vale lo que una sola
alma.  Derrúmbense  las  instituciones,  disuélvanse  las  teorías,  caigan los
gobiernos, y nada habrá pasado, porque son trivialidades en comparación a
la gran pregunta que se nos plantea: «¿Mejorará el hombre si gana todo el
mundo a costa de perder su alma?»

172



59

AÚN HAY ESPERANZA

Nuestro mundo está lleno de profetas de lo sombrío, y yo sería uno
de ellos si  no creyera prácticamente en Dios. Hace treinta años todo el
mundo tenía en los labios la  palabra «progreso.  Ahora todos hablan de
«derrota» o de la «bomba atómica. Esta actitud pesimista varía en razón y
proporción directa a la forma en que seguimos las noticias mundiales. Ello
no se debe necesariamente a que las noticias sean depresivas, sino a que
rara vez dispone uno de tiempo para contrabalancear las noticias de guerra
con otros factores.  Como resultado, las gentes llevan vidas políticas, no
espirituales.

Sería interesante ver a un comentador tomar los gráficos médicos de
los enfermos de los hospitales y radiar su resultado, leyendo los titulares
después que un detalle de los correspondientes boletines se eligiera con
exclusión  de  otros.  Leeríamos  cosas  como  éstas:  «Apéndice  extirpado.
Enfermo  desahuciado».  Hay  una  tremenda  desproporción  entre  los
titulares  y  las  informaciones  de  los  periódicos,  como  también  con
frecuencia lo impresionante está identificado con la verdad. Los matrimo-
nios  que  conservan  amor  y  cariño  y  educan  a  sus  hijos  en  la  triple
devoción de Dios, el prójimo y la patria, no motivan titulares de Prensa.
Pero  supongamos  que  Esplendorosa  Esplendor  se  separa  de su marido,
después de dieciocho meses de unión biológica, y dará motivo a noticias.
Se acepta lo peor y se olvida lo bueno.

Algo así sucede con la guerra y la situación mundial. Los tiempos
son  malos.  Nunca  han  sido  peores,  porque  nunca  hasta  ahora  una
civilización mundial  se volvió contra  la  Divina Luz.  Hemos asistido  al
traslado de la herencia cristiana desde Occidente a Oriente. Occidente no
la perderá, y Oriente principiará a hacer con ella lo que Occidente hizo en
el tiempo de su primavera. A pesar de estos hechos, esto no es el fin de la
civilización, ni hemos de perder la esperanza. Hemos alcanzado un mo-
mento de la Historia en que Dios nos permite sentir nuestra inferioridad
después de nosotros haber confiado mucho y tan sólo en nosotros mismos.
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Muy a menudo un padre permitirá a su hijo, que cree saberlo todo, que se
esfuerce y equivoque en la construcción de su casa de juego, hasta que
acuda humildemente a pedir la ayuda de su padre.

En  vez  de  una  época  de  desastres  estamos  en  un  período  de
humillación. Fuimos abandonados a nosotros mismos, a nuestros métodos
y  a  nuestro  criterio.  Diariamente  se  nos  enseña  esta  verdad  de  las
Escrituras: «¡Malhaya el que va a Egipto, en busca de ayuda, confiando en
los jinetes porque son muchos y en los caballos porque son fuertes, pero
habiendo olvidado al amoroso Dios!»

Un labrador fue con su hijo a un trigal para saber si estaba listo para
la  siega.  El  hijo  señaló  las  espigas  más  erguidas  y  dijo:  «Esas  que  se
doblegan no deben valer gran cosa». El padre respondió: «Escucha, niño
necio. Esta espiga que tan recta crece, lleva poco grano y no vale casi para
nada,  mientras  las  que  modestamente  se  inclinan  están  rebosantes  de
hermoso trigo». En la vida nacional, como en la naturaleza, la humildad,
que inclina la cabeza ante Dios, es el principio de la grandeza.

Nos esperan nuestros más grandes días, aunque entre tanto acecha la
catarsis, en la que aprenderemos que, como los rayos solares no pueden
sobrevivir  sin  el sol,  ninguno puede prosperar  sin Dios. Esta esperanza
podrá  traducirse  en  victoria  por  uno  de  estos  dos  medios:  despertar
nuestros corazones con la oración, o sentimos a una pulgada del desastre,
hasta que desde los abismos de nuestra insuficiencia clamemos a la bondad
de  Dios.  El  mundo,  y  en  particular  América,  está  lleno  de  millares  y
millares de buenas gentes, existe una inspiratoria intensificación de la vida
espiritual,  las  intercesiones  se  han multiplicado y la  juventud anhela  el
sacrificio  espiritual.  ¡No  estamos  perdidos!  Sólo  estamos  perdiendo
nuestro orgullo. Dios nunca pone la corona de la victoria sobre una cabeza
deforme. Como la sombra del sol se alarga más cuando sus rayos están
más bajos, los hombres somos más grandes cuanto menores nos hacemos.
El orgulloso mata el alcance del acto de dar las gracias al cielo. Nuestra
próxima gran victoria, al hacer la paz, se celebrará con un solemne acto
nacional en que se eleven preces y gracias a Dios. ¿Está ese momento muy
lejano?
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