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INTRODUCCION

Un antiguo amigo, el coronel Rembure, muerto hars
unos doce afios, me prestd, hace tiempo, un manuscrito
que yo habia leido con gran interés. Eran las Memorias
de su abuela, finada en 1850. Lasefiora Maria Rembure
(Sainte-Hermine por parte de patre) habia escrito para
sus nietos la historia intima de los miembros de su fa-
milia, actores y testigos del terrible drama de que fue-
ron teatro en 1793 las provincias del Oeste, La venera-
ble abuela, que tenia dieciséis afios cuando la guerra
de la Vendée, vi6 con sus propios ojos la mayor parte
de los sucesos a que se refiere, y aquellas lugubres es-
cenas reviven bajo su pluma con extraordinaria in-
tensidad de expresién.

Como instase yo al coronel Rembure para que pu-
blicase estos relatos, me respondié: «Haras lo que mas
te plazca después de mi muerte. Mientras yo viva no
llevaria a bien que se hablase de mi familia, no impor-
tdndome nada lo que se diga después de muerto yo.
No ignoras el triste fin de mi Luisa, mi unica herma-
na, arrebatada por una fulminante enfermedad a las
seis semanas de casada, durante el viaje de luna.de
miel. No dejo ningin pariente préximo. Te dejaré el
manuscrito, y haz lo que mdas te agrade.s ]

. No insisti més, y confieso que no volvi a pensar en
aquella promesa, cuando una mafiana recibi por el co-
rreo el manuscrito de la sefiora Rembure, con estas
breves frases del coronel:

«La Chesnaje, por Liré (Maine-et-Loire).
»>Abril 15 de 1890.

»Querido amigo: Te envio los cuadernos que tanto
te interesaron durante tu demasiada corta permanen-
cia a mi lado. Mi abuela, que conserva fresca la me-
moria de sus recuerdos, escribié sus Memorias a nues-
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6 UNA FAMILIA DE BANDIDOS

tra intencién en 1845, cuando yo tenia quince afios,
¥y catorce mi hermana.

»Comprenderas, sin gran trabajo, que la lectura de
esas paginas me ha conmovido profundamente; pero
nunca llegué a persuadirme que pudiera tener interés
esa historia de la familia para los extrafios. A ti te
barece lo contrario...; xespeto tu opinion... Pero que-
de asentado que este relato s6lo verd la luz publica
después de mi muerte.

»Tu siempre afectisimo amigo,

CARLOS REMBURE.
"Coronel retirado del 1.0 de Zuavos.»

Desde aquel dia conservé los preciosos cuadernos.
Mi amigo murié (acabo dé verificar la fecha) el 1 de
marzo de 1391. Desde entonces tuve derecho a publi-
car-la obra; pero apremiantes ocupaciones me lo han
estorbado. Hoy, que el sefior Waldeck-Rousseau tiene
la bondad de concederme ocios, me aprovecho de ellos
para dar al publico la historia de Una familia de ban-
didos en 1793. Este es el titulo que leo en la primera
pagina del manuscrito de la sefiora Rembure.

|

A mis nietos

Carlos y Luisa Rembure.

Para vosotros, hijos mios, escribo las presentes pagi-
nas, destinadas a vosotros solos y a los hijos que Dios se
digne concederos. Veréis por quéi;,grandes pruebas plugod
¢ la Providencia hacer pasar a@uestm familia, y muy
particularmente a vuestra pobre ‘dbuela, que hoy ocupa

“el lugar de vuestros padres, a quienes Dios quiso llevarse

consigo. Espero que esta lectura ha de seros provechosa.
Ella os ensefiard a caminar, durante esta vida, a la Tuz
de la fe, para prepararos a la vida que no ha de tener
fin. T4, Carlos, vas a cumplir pronto quince afios, y ti.
Luisa, estds er los catorce; ahora comienza la edad cri-

tica, y pronto os voy a faltar... Pero Dios nunca os fal- -

tard...

Os dejo este cuadernito como un recuerdo de familia.
Al leer la historia de los vuestros, que tanto sufrieron
aqui abajo, comprenderéis mejor que solo existe una des-
gracig irreparable: hacer traicion al deber y perder ¢l
alma. Comprenderéis que los mayores males de esta
vida no duran siempre, y que el cristiano debe tener de
continuo, durante su peregrinacién en este mundo, le-

vantados los ojos al cielo, donde estd el unico galardon -

que merezca atraer nuestras miradas y nuestros deseos.
Acordaos siempre de la divisa de vuestros padres, di-
visa que la- marquesa de Serant, mi querida madring
y mi madre adoptiva, solia repetirme frecuentemente
bara grabarla bien en mi mente y en mi corazém: i
Cumple con tu deber, suceda lo que suceda. ;
Dios, hijos mios, os conceda la gracia de comprender
que todo aquel que la pone en prdactica he hallado laf
verdadera paz y el caming del pardaiso. i
Os abrazo y os bendigo.

Vuestra abuelita,
MARfA SAINTE-HERMINE DE REMBURE.

La Chesnaie, 15 de octubrede 1845,




PRIMERA PARTE
ANTES DE LA TEMPESTAD

CAPITULO PRIMERO
1;5‘
Genoveva y Maria.

Nacei el 15 de agosto de 1777 en La Chesnaie y en 1a
barroquia de Liré (1), donde aun hoy dia habitamos. Mi
hermana Genoveva. que me llevaba seis afios, vino al
mundo el 1 de septiembre de 1771, a los dos afios del
casamiento de mis padres. El castillo en que moraba-
mos fué incendiado y destruido enteramente en 1793. La,
casa, ‘que al presente ocupamos nosotros tres solos, la
mandd construir sobre las ruinag del castillo mi marido,
vuestro abuelo Rembure.

. Mi padre y mi madre sélo poseian una mediana fortu-

Na, que apenas alcanzaba para proporcionarles un pa- -

sajero bienestar. Seetn parece. habian poseido en otros
tiempos bienes bastante considerables; pero esta fortu-
na habia disminuido considerablemente en los prime-
ros afios de su casamiento, no sé por qué causa. Mi her-
mana Genoveva me dijo después que a mi padre le
habia costado mucho aceptar esta prueba, y que el pen-
ramiento del modestisimo porvenir reservado a suz
hiios le -causaba hondga peva. Todavia no habia apren-
dido a fiarse de 1la Providencia, que sabe mejor que
hosotros lo gue nos conviene,

El sefior de Sainte-Hermine, vuestro bisabuelo, era
un antiguo oficial- de Maring, que habfa ensayado sus
primeras armas durante 1la guerra de los Siete Afios,
¥ hecho su primera campafia en las Indias, a las o6rde-
nes de Suffren. Obliggronle a dejar la milicia muy
pronto enfermedades brecoces, contraidas en aquel cli-

(1) Es Liré una buena villa sltuada a la margen izquierda

del Loira. casi frente por frente de Aucenis, en los confines de

Bretqﬁa ¥y del Anju.




10 UNA FAMILIA DE BANDIDOS

ma abrasador. No contaba entonces mas que cuarenta
afios; pero, a lo que yo pude recordar, parecia un vie-
jo: tanto le habian consumido, antes de tiempo, las

fatigas de la guerra, y, mds que nada, la pena que le -

causod la muerte de su mujer.

Yo fui la que corté la vida a mi pobre madre, a quien
no pude conocer, y que murié al darme a luz. Contaba
apenas veintiocho afios. Diéronse prisa a administrar-
me el bautismo, porque se 1llegd a creer que yo también
iba a morir. Pocos momentos antes de expirar, indicéd
mi madre que se me pusiese por nombre Maria, pues
* vine al mundo en una de las festividades de la San-
tisima Virgen. .

Sobrevivi contra toda esperanza, y la Providencia
me destinaba a muchos sufrimientos. .

Mi pobre padre adoraba a su mujer, y su pérdida le
calusdé una herida de que jaméas pudo curarse. A fin de
engafiar su dolor, partiése a las Indias al afio siguien-
te (1778), en los comienzos de la guerra de América.
Tha al mando de la corbeta Isis, y se distinguié por mu-
chos brillantes hechos. Volvié en 1784 a nuestro lado
con el retiro y el grado de capitdn de navio. pero se
mostraba tan triste y tan afligido como el dia de su
partida. Asi nos lo aseguraba, al menos, Julia, nuestra
antigua aya, que durante la ausencia de papéd habia
cuidado ‘de nosotras en el castillo.

El pobre papa amaba tiernamente a mi hermana Ge-
noveva, pero le era imposible acostumbrarse a verme
por haber sido yo la causa de la muerte de mami, a la
cual, segliin dicen, me parecia yo muchisimo. No pu-
diendo soportar mi presencia, me envié a casa de mi
nodriza, la buena de la tia Pajot, que vivia en el pueblo
de Bouzillé. dependiente de la Baronniére, propiedad
de la familia de Bonchamps. Alli permaneci dos afios
muy triste y olvidada. Al fin, papd mandd que yo vol-
viese a Chesnaie. Continuaba abrumado por el pesar,
pero empezd a comprender que era su dolor exagerado
v que lo hacia injusto para conmigo.

No reinaba en nuestro hogar la alegria, ni mucho me-
nos:; porque, a pesar de su buena voluntad, no lograba
nuestro padre dominar sus impresiones, y a cada paso
le daban accesos de melancolia, que duraban -dias en-
teros. Durante este tiempo nadie se le podia acercar,
ni él salia de su habitaciéon a las horas de las comidas.

Ya se deja entender que se habia descuidado bastan-
te mi educacion. Cuando volvi de casa de mi ama (con-
taba yo entonces nueve afios) no sabia ni siquiera leer,
porque nadie se habia ocupado de mi,
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Papd habia puesto a Genoveva una institutri

habia establecido en Chesnaie al afio siguientze q&lg ?:
muerte de mamad. La sefiorita Lerroy era una mujer de
muclpo talento v excelente cristiana. Como Genoveva
poseia gran facilidad para el estudio y ardiente deseo
de saber. adelanté lo indecible bajo su direccién. Cuan-
gio, en’1787, murié mi padre, estaba ya mi hermans muy
1nst1:u1da para una joven de dieciséis afios. Por 1o que
a mi ‘toca, desde que volvi de ca?qq., de mi nodriza sélo
trqbaJaba a ratos, porque la sefiorita Lerroy nos habia
dejado a poco de mi llegada, y Genoveva, que se habia
encarga@o de instruirme, no tenia bastante autoridad
sobre mi para obligcarme a estudisr. Llegé, con todo
a enseflarme algo de Catecismo; pero yo no adelanta:
ba 'y al cabo de un afio después de mi vuelta a Ches-
naie (entraba yo entonces en™los once afios) no me
creyeron lo suficientemente instruida para hacer mi
primera comunion, lo cual me causé mucha vergiienza
Yy eso que no era mia toda la culpa. . '

_Nuestro pvadre tenia excelente corazén y admirables
virtudes naturales; mas, jay!, le faltaba lo mas impor-
tante. é\unque es verdad que creia en Dios, hacia muy-
chos afios que habia dejado la practica de los Sacra-
men’tos._ S_une después que lo que le habia pervertido
habia sido la lectura de las obras de Voltaire vy de Rous-
seau. Esta indiferencia de mi padre- para las cosas de
la religién habia arrancado muchas lagrimas a mi ma-

- dre, y esta pena contribuys, seglin me dijeron, a que-

brantar antes de tiempo su salud.

Pocos son los recuerdos que de mis primeros afios
conservo, queddndome tan so6lo la impresién de una
amarga tristeza y de un profundo hastio.

En el mes de septiembre de 1787 1levé a mi padre en -

pocos.digs una peritonitis aguda, que felizmente le dejo
conoglmlento para que pudiese reconciliarse con Dios.
Lo hizo con santa y entera libertad, mandando 6l mis-
mo llama_r al seflor cura; hizo en presencia nuestra
el sacrificio de su vida a Dios, pidié a todos perdon por
el escaqdalo que habia dado violando los preceptos 'desr
la Iglesia, y recibié los Sacramentos con grande fe y.
arrepentimiento. B
."I‘erminada esta céremonia, hizo entrar en su habita“f
cion al marqués de Serant, su antiguo amigo y compa-
fiero de armas, con quien habia hecho en las Indias su

-ultima campafia. Al sentirse gravemente enfermo, hahbia

enviado un propio para suplicarle que viniese inmedia-
tamente. Este -hidalgo caballero, antiguo marino, como
mi padre, habitaba en el castillo de Bois-Jali, situado
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en la margen izquierda del Loira, entre Liré y Saint-
Florent-le-Viel, como a unas tres leguas de Chesnaie.
Mi papa solfa ir con mi hermana mayor a visitar a los
marqueses de Serant. La marquesa, que habia conocido
en otro tiempo y amado mucho a mi mama4, era mi ma-
drina, y nos queria tiernamente a mi hermana y a mi;
pero yo nunca la veia, porque crueles dolencias la im-
pedian venir a Chesnaie, y porque yo tampoco iba a
Bois-Joli. Vivia yo entonces en casa de mi ama de
leche, a causa de no haberle sido a mi padre posible
dominar, hasta los ultimos afios de su vida, la mala
impresién que mi presencia le causaba. '

Tenjan los marqueses de Serant un hijo, llamado Ar-
turo, gue contaba entonces diecinueve afios, decidido
a seguir la carrera de las armas. y que acababa de ter-
minar su educacién en la Escuela militar de Soreze, de
donde han salido tan cumplidos oficiales.

Luego que hubo entrado el marqués en el cuarto de
pap4i, éste le di6 con efusién las gracias por haber acu-
dido a su llamamiento, y cogiéndole después la mano.
le hizo hincarse de rodillas al lado de su lecho. Nos
encontrdbamos alli Genoveva y yo deshechas en llanto.

—¢Ves—dijo mi padre—a estas nifias? Pues van a
quedarse huérfanas, sin protector en este mundo. Mi
pensamiento se ha fijado en ti y en tu mujer. ¢Pue-
do esperar que, al morir yo, las recogeréis en vuestra
casa. y gue seréis para ellas sus segundos padres?

—No era otra mi intencién al venir aqui, mi queri-

do Sainte-Hermine—respondi6é sencillamente. el' mar-
qués—, y yo mismo te lo hubiera propuesto, a no ha-
berte tu adelantado a mis deseos. Te agradezco el que
no hayas dudado de nosotros. Cuando dejé esta mafiana
a Bois-Joli, me dijo Juana (1): «Por supuesto, que si
sucede cualquier desgracia, te traeras contigo a Ge-
noveva y a Maria. Tenemos mas que nadie el derecho
de hacernos cargo de ellas.» Ya ves aue. tanto mi muier
como yo, estamos de perfecto acuerdo. Si no ha venido

ella misma en persona, ha sido por estorbarselo el mat

estado de salud en que se encuentra, como ti mismo
sabes.

Mi padre estreché fuertemante la mano del maroués.

~—Gracias, mi antiguo camarada—le dijo—. Bien hice
_en contar contigo.

Entonces, haciéndonos sefial a las dos de que nos
aproximésemos a su cama, puso la mano sobre nues-
tras cabezas, y nos dié su bendicién,

(1) La marquesa de Serant,
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—Perdéname, pobrecita mia—me dijo—, la dureza
que he usado contigo. Yo te aseguro, hija mia, que, a
pesar de ml dureza, te amaba, y mucho; pero no podia
dominar mi sensibilidad. ’

Después encarg6 a Genoveva que velara por mi; nos
recomendé que tuviéramos mucho respeto'y amor a los
marqueses de Serant, que tenian la.bondad de recibir-
nos en Bois-Joli y de mirarnos como a hijas suyas; nos
ordeno’ que los obedeciésemos stgmpre, y nos suplice
que pidiésemos por el eterno descanso de su alma..

Después, viendo que se debilitaba por momentos,
quiso que se le hiciese la recomendacioén del alma. Hi-
zolo Genoveva con voz entrecortada por los sollozos.
Hacia el fin de las invocaciones expir6 ‘tranquilamente,
después de haber besado el crfm;iﬁjo que le presentaba
el sefior cura. k3

Imposible expresar el dolor que sentimos cuando nos
dimos cuenta que nuestro queridisimo padre nos habia
dejado para siempre. El marqués, a pesar de toda la
delicadeza de su corazdén, no lograba consolarnos. En
fin, ya de noche, estdbamos tan cansadas, que nos dor-
mimos con profundo suefio. Reparé este descanso nues-
tras fuerzas, y al siguiente dia nuestra afliccion, toda-
via profunda, era més tranquila y ma4as resignada. Ge-
noveva, de una manera sencilla, pero digna, di6 al
marques las gracias, tanto por ella como por mi; pro-
metiéndole, ademdis, que procurariamos muy de veras
agradecer sus bondades con nuestra obediencia y con
nuestro afecto. Nos abraz6é con ternura y nos aseguro
de nuevo que cuidaria de nuestro porvenir, y que, tan-
to su esposa como €l, harian todo lo posible a fin de
servirnos de padres, en sustitucién de los que habiamos
perdido. A los dos dias, que era un lunes, condujose al -
cementerio de Liré el caddver de nuestro pobre papa,
triste ceremonia que puso el colmo a nuestro doior,
Habia el marqués contado con que saldriamos aquella
misma tarde en su compafiia para Bois-Joli; pero al
vernos tan fatigadas difirié la partida para el siguiente ¢
dia, a fin de darnos un corto descans i

El martes, por la maflana, salimos muy temprano. s
En aquella época, todo el mundo, sin exceptuar las se-'
fioras, viajaba a caballo, por haber pocos caminos ca-
rreteros y no poder servir sino muy raras veces 103
carruajes. .

Tres carreteras habia entonces para el servicio del
Bocage y del alto y bajo Poitou. La primera iba desde
Saumur hasta Sables-d’Olonne; la segunda, desde Nan-
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tes hasta la Rochela, y la tercera, desde Soriniéres has-
ta Mothe-Achard, por Lége y Palluau.

Aparte de estas tres artcerias principales y otras dos
0 tres de menos importancia (1), las localidades de es-
tas dos provincias no se comunicaban mas que por
medio de caminos raros y muy malt cuidados, sembrados
de profundos baches y cortados a veces por verdaderos
barrancos, que hacian impracticable el paso a los ca-
rruajes, y muy dificil aun a los Jinetes. Con frecuencia
€ra preciso caminar a pie por desfiladeros estrechos y
oscuros para llegar a encontrar de nuevo el .camino
después de haber dado un rodeo. :

Genoveva sabia ya montar bien: pero en cuanto g
mi, que solamente habis cabalgado montada en mi-
nusculo y pacifico jumentillo, temblaba a’'la sola idea
de montar en «Tristany, el gran caballazo negro del
marqués. Dicho animal tenia malas trazas, y me pare-
cia que tramaba alguna diablura; me daba mucho mie-
do siempre que le veia levantar bruscamente la cabeza
0 le oia lanzar fuertes resoplidos. .

Se habia hecho venir de Bois-Joli, para Genoveva,
un «poney» muy bien enjaezado, por mas que no se le
importaba a mi hermana una cabalgadura algo dificil.
Mas tarde debia mi pobre hermana pasear a caballo
muchos dias y muchas noches, y no, ciertamente, por
gusto. )

Cuando el marqués monté en «Tristdny hizo que se
me colocase detras de él, sujetandome g la silla, cuya
. prolongacion se extendia sobre la grupa del animal.

Alli me sentaron con toda comodidad. Por aquel tiem-
Do se usaban sillas de esta clase para viajar dos, co-
lono y colona, dama y caballero, en una misma cabal-
gadura. De este modo se evitaba el peligro de caerse
durante el camino a . las mujeres y a los nifios que no
sabian montar.

Apenas nos encontramos en plena campifia, el aire
libre ros reanimo. Genoveva, sin embargo, no dejaba
de llorar; pero yo, ligera, ¥ boco reflexiva, olvidé algun
tanto mi pena con las distracciones del viaje, si bien
es verdad que yo era todavia muy joven. .

A la media hora de nuestra salida, viéndome tan se-
guramente montada, se me quité por completo €l mie-
do, ¥y me holgaba en gran manera yendo a caballo.

En un principio solia el marqués volver la cabeza

(1) Cohviene hacer también mencién del camino que habia
desde Angers a Cholet, de otro desde Chamillé a Nantes, y un
Lt;ercero desde Nantes a Paimboeuf. (Nota del coronel Rem-~

ure.)

¥

%v
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para preguntarme si estapa bien ipstalada v s} no tenia
miedo; pero mi cara sonriente y picaresca disip6 prontn
sus inquietudes y le tranquilizé por completo. .Me en-
contraba tan a mis anchas sobre el lomo de mi cgbgl-
gadura como si sentada me hallase en un comodo sillon,
Con objeto de variar mis entretenimientos, me Dbuse a
ensartar perlas, ocupacion que siempre me pabla_ gus-
tado mucno. ¥or mala suerte mia, se me habia olviadado
llevar hilo, ¥y no sabia como arreglarmelas, cuando de
pronto me asalld una idea luminosa. jOh si yo pudiese
hacerme con una crin de la cola’ del caballpte negrol...
iQué bien me vendria! Para él seria igual; xm‘ene ta_ntas!

En los nifios no hay, de ordinario, gran Q1stan01a.(’ie1
proyecto a la ejecucion. Al punto, sin mas reflexion,
cogl bonitamente una soberbia'wrin de en medio del
hermoso penacho negro que ‘se -ggitaba ?,1 alcance de
mi mano, tiré hacia arriba con fodas mis fu-erza§. La
crin se me quedo entre los dedos;’ Dero no tuve tiem-
po de aplaudirme por mi buen éxito, pues estuvo a
punto de costarme muy caro mi atrevimiento.

«Tristan» hizo una violenta reparada, que me arran-

c6 un grito de espanto, y puso al sehor de Serant a
pique de caerse del caballo, a pesar de ser tan buen
jinete. En cuanto a mi, hubiera dado con mi cuerpo
en tierra a no ser por las fuertes ataduras que me su-
jetaban a la silla. El- marqués recogié de pronto las
riendas y castigé vigorosamente al pobre animal, que
se encabritaba furioso y piafaba lleno de colera. Cua‘.r}-
do logrd sujetarlo, se volvié hacia, mi para tranquili-
zarme. El espanto y la confusién me habian hecho pa-
lidecer. Mi compafiero no achacé mi turbaciéon sino al
miedo, muy natural, por otra- parte, que yo habia ex-
perimentado, y nunca llegd a saber por qué‘se’ habia
espantado de aquel modo su -caballo. Por mds que,
echando pie a tierra, examind las herraduras y estuvo
inspeccionando minuciosamente al animal, no pudo dar
con el cuerpo del delito. Sacudia «Tristans la cabeza
y escarbaba el suelo mientras que el sefior Serant
le miraba las patas. «<No es ahi, mi amos, parecia de-
cirle con rabia.

—Le habra picado alguna mosca—dijo, al fin, el
marqués al volverse a montar.

A mil leguas estaba de sospechar que tenia detras
de si a la indigna mosquita, que se estaba riendo: a
hurtadillas a propésito de la aventura, una vez pasado
el peligro. . :

«Tristdns y yo fuimos los tnicos sabedores de la ver-
dad de aquel incidente, y, a pesar de que el pobre ani-
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mal pagoé por culpa mia, tengo para mi que jamas dijo
palabra. Asi acontece en el mundo, que a veces pagan
justos por pecadores.

El camino entre Liré y Bois-Joli estaba detestable;
de suerte que Genoveva y el marqués se vieron obli-
gados muchas veces a echar pie a tierra y a conducir
de las riendas a sus caballos, con lo cual el viaje duro
la’ mafiana entera. Era casi mediodia cuando divisa-

mos las torrecillas del castillo, que asomaban entre ¢l

verde follaje, en 10 alto del sendero que sigue la mar-
gen izquierda del Loira.

CAPITULO II
La familia de Serant.

Tan luego como entramos en el patio de Bois-Joll,
lo primero que ejecut6 el marqués fué quitarme las ata-
duras que me retenian cautiva. A pesar del contenta
aque aquel viaje me habia proporcionado, no me disgus-
taba el tenerme que bajar de la cabalgadura, pues lle-
vaba tres horas de ir a caballo, y esto era, a la verdad,
mas que suficiente para dejar molida a una nifiita de
diez afios que montaba por primera vez. Entretanto, el
hijo del marqués, el joven conde Arturo, ayudaba a
Genoveva a bajarse del «poney», ofreciéndole en segui-
da el brazo para conducirla cerca de la-marquesa, que
nos estaba esperando. El joven llevaba con airosa al
par que sencilla elegancia, y con ciertos asomos de
noble orgullo, su uniforme de oficial de husares. El uni-
forme estaba todavia nuevo y flamante, a causa de que
el conde Arturo acababa de ser nombrado segundo Ju-
garteniente del regimiento de Royal-Roussillon-Cava-
lerie, que se hallaba entonces de guarnicién en Metz, y
debia incorporarse dentro de poco a su Cuerpo.

Al penetrar nosotras en el salén, la marquesa de Se-
rant, esforzandose para.incorporarse en su sillén, nos
abrié los brazos, y por -largo rato nos estreché contra
su corazon, derramando abundantes ldgrimas. Nosotras,
por nuestra parte, empezamos a llorar también, y fué
preciso diferir para media hora mdas tarde la comida,
con objeto de darnos tiempo de sosegarnos.

Mi madrina, que andaba con dificultad, apoyada en

un bastéon y en ajeno brazo, quiso, con todo, conducir- -

nos hasta nuestras habitaciones, -y presidio por si mis-
ma nuestra instalacién. Habia reservado para nos-
otras, en el primer piso, dos lindos cuartos, preparados
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en las dos torrecillas, en la fachada que dapa al Norte,
con vistas al Loira, y desde donde se descubria un mag-
nifico panorama. Nos asomamos un momento al baleon,
vy pudimos apreciar lo -encqntador del nido que una amo-
rosa providencia nos hablga. preparado. Desde nue§tras
ventanas se espaciaba la v1.sta (1ay!,’me refiero a t}em-
po pasado, porque aquel lindo castillo tuvo la misma
suerte que todos los de las cercanias; ya no quedan de
¢l 'mas que informes ruipas); desde nugstras ventanas,
repito, la vista se espaciaba sobre*l Loira, muy ancho

" en aquel sitio, y venia a perderse a la otra orilla, mas

alla de la llanura de Varades, bafiada por los rayos so-
lares. L S
La fachada opuesta daba al Mediodia, a la campifia
angevina, que, desde la primav¢ga hasta el otofio, ofre-
cia, segun lo indica su nombr# el aspecto d}e verde
posquecillo, donde limpidos arrd¥uelos m:anteman una
deliciosa frescura. Opulentas mieses de tx:lgo, de cente-
no, de cebada y de maiz, esparcidas acd y alla en el
verano, hacian resaltar sobre el verde oscuro gie los
bosques una nota de color amarillo y rojo. iQué her-
nioso era, mis queridos nietos, nuestro pais antes de
aquellos sangrientos dias, en que el furor de un des-

" piadado enemigo asolé a sangre y fuego nuestras apa-

cibles campifias! Es cierto que todavia conserva. sus
encantos nuestro Anju; pero si lo hubieseis \(15‘09 en
otros tiempos, vuestros ojos se henchirian de lagrimas
al comparar €l presente con el pasado. Hoy los campos
de retama, las espesuras impracticables, los verdes bos-
quecillos, los hondos caminos, tan pin‘gorescos, ver-
daderos desfiladeros cubiertos con una béveda de ver-
dura, que ofrecian la doble ventaja de hacer reposar
agradablemente la vista y de cerrar nuestros campos
a los atentados del extranjero, todo el antiguo Anjiu
va desapareciendo de dia en dia, a medida que la
moderna civilizacion va surcando el pais con caminos
sinntimero, y hasta (porque aun se desconfia de nos-
otros) de caminos estratégicos, a fin de poder conducir
en pocas horas ejércitos formidables hasta el corazén<§
mismo de nuestras provincias. i
Pero echo de ver que, como vieja, me deleito en haceri
revivir un pasado ya lejano. Volvamos a nuestro asunto. $
Hacia la parte del Este, la vista alcanzaba el horizon-:
te hasta la villa de Saint-Florent, soberbiamente enca-

- ramada sobre sonriente colina, mientras que por la par-

te del Oeste los ojos podian divisar a lo lejos las doradas
olas del Loira, hasta los confines del pais de. Nantes.
El departamento que nos estaba destinado, agradabi-
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lisimo en verano, era algo frio en invierno, por dar al
Norte; pero en lo riguroso de la estacion iba a servir-
nos de alcoba un gabinetito pegado a la pieza principal
y que podia calentarse facilmente. Todo habia sido pre-
visto con maternales atenciones.

Luego que nos sacudimos el polvo del camino, baja-
mos al comedor, e hicimos grandes honores a la comida
que nos sirvieron, pues el viaje de por la mafiana ha-
bia despertado de un modo especial nuestro apetito.

Terminada la comida, el joven Arturo salio a cazur
en compafiia de Santiago Bureau, el hijo mayor del co-
lono de la Soriniere, fiel Acates de sus atrevidas parti-
das de caza; el marqués se dispuso a visitar sus domi-
nios, en tanto que la marquesa nos invité a que la hi-
ciésemos compafiia en el corto paseo que solia. dar
después del mediodia. Con mucho gusto aceptamos, ¥
los preparativos no fueron largos. Un criado llevo cer-
ca de la escalinata un gran sillon de ruedas tirado por
un borriquillo; colocése en ¢él mi madrina, y nos pu-
simos en marcha, llevando de las riendas al borriqui-
11lo Justina, la doncella de la marquesa, mientras qus
Genoveva y yo ibamos una a un lado y otra a otro del
sillon, paseando por las alamedas de aquel delicioso
parque, que en suave pendiente pbajaba hasta el Loira.

Llegados al término, hizo Justina acercar el vehiculo
a un pequefio pabellon adosado al muro de la cerca,
que solia bafiar €l rio en las grandes crecidas. La sefio-
ra. de Serant se tendi6é en una camilla, ¥y nos hizo sen-
tar a su lado. Después despidié a su gente, ordenando
a Justina que volviese por ella a eso de las cuatro de
la tarde.

iQué bien se estaba en aquella chocita que se abria
al paisaje por un ancho vano, al cual servian de mar-
co uvayemas y jazmines, cuyo espeso follaje tamizaba
la luz y conservaba la frescura en las horas méas ca-
lurosas del dia!

Permanecimes por algun tiempo silenciosas, contem -
plando el hermoso espectdculo que a nuestra vista se
desplegaba; después rompié la marquesa el silencio, ¥
con su voz bondadosa y agradable, con la expresion de
su rostro, que inspiraba confianza y simpatia, no tar-
dé en tranquilizarnos completamente.

- Mudas én un principio, empezamos en seguida a
charlar. Desaparecié el encanto, y ya en adelante no
iban a permanecer cautivas nuestras lenguas.

—En verdad, sefiora—dijo, sonriendo, Genoveva—,
que vamos a causar a usted gran molestia, y temo que
pronto se arrepentird de habernos traido a su casa.
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—Y ¢por qué razdn, querida mia?—pregunté la mar-
quesa.

—Porque mi hermana y yo tenemos muchos defectos
y si usted quiere corregirnos, como vivamente 1o deseo’
serd pesada carga para usted, sobre todo en el estadd
de salud en que se encuentra en este momento.
.—Creo—replicé mi madrina, sonriendo—que sera fa-
cil tarea, puesto que confesais que tenéis defectos, 1o
cual prueba, a lo menos, que ofyconocéis a vosot’ras
mismas y que en este particular o os engarais, Y ya
que has comenzado, deberias, querida Genoveva, aca-
pa,r desde ahora tu confesién, manifestandome lés de-
tegtos que en ti encuentras, a fin de que me sea a mi
mas facil geconocerlos para ayudarte a enmendarlos.
”—xOh sefiora, marquesa!—respendié mi hermana, po-
niéndose algo colorada—. Prontodos verd usted, sirf qué
sea necesario que ponga yo el dedo en la llaga... En
fin, _alla, van: soy excesivamente timida, y, ademas, de-
ma_s1a,do amiga de mis comodidades, hasta el punt’o de
ale;gp de mi con todas mis fuerzas el menor suirimien-
t_o §1s1co 0o moral. Con frecuencia me lo repetia la se-
fiorita Lerroy, y ahora veo que no se equivocaba. Carez-
co de energias, y por temor al trabajo, falto frecuen-
temente a mis_obligaciones. ’

—Todo‘ eso puede llegar a corregirse, querida mia
por med;o de la oracidén y el espiritu de fe... Ahoraz
dné:e cuales ;on tus buenas cualidades. '
_Genoveva izo un gesto significativ ; -
cir: Ciertamente que no recgnozco e72 ;:,?zm girgg?;gad%{'
como la mirada de la sefiora de Serant pareciese inéis-
tir, como Qsperando respuesta, mi hermana continué:

—Pues bien: oi decir a mi instituriz y al sefior cura',

que yo tenia buen corazén, que cumplia bien con mis -

devoﬂones ¥ qQue no era orgullosa.
—Algo es eso, hija mia, y esto servira, cierta,

s . men
mucl:lo para enmendar lo otro—. Y tu, hijita mia,—~co£1e-’
tinué la marquesa, dirigiéndome la, palabra— ¢has lle-
gado ya a }a cuml?re_ de la perfeccidon? ’

—Ilgo,' sien%ra—dlje, poniéndome colorada. i
- ~—Deja lo de sefiora. ¢Acaso no soy tu madrina? 2
mosscuales1 son tus defectos. rinaz vea 4

—So0y golosa, colérica, rablosa y algunas vece :
. 3 g s tra-~ ¢
viesa (en aquel momento pensaba yo con remordimien-
tos %n la colg del pobre «Tristans).

—Vaya..., hay tarea para las dos. Dime ahora
son las l?uenas cualidades que reconoces en ti. cudles

Tuve tiempo de hallarlas durante la confesién de Ge-
noveva, y respondi sin vacilar: .

§
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__No echo mentiras y doy todas m1s perri}las iiéi
vieja Catalina. Pero como vive en Liré, na sé a g

2 ahora. ] .
da—lfggste apures; ya encontraras medio é:le ;n&gkll%arqflté
fortuna; aqui no raltan pobres. Me gus'ra',ce
no mientas, lo cual me ayudaréd a corregl .'0 nablan-

Continué mi madrina durante largo espamncantadas
donos con inefabgle 1bondatd.y E;g:c&zgiggsafn e
la musica de su dulce vozZ ] 08 T 108
sonrisa maternal, que nunca hablamols cgicha d% 108
impresionabamos tan vivamente con t?e licha 2o oo
amadas, que nuestros corazones se en gtras e
serva a aquel corazon, que tenia para Nnoso de’abnega-
sentiamos, verdaderos tesoros de ternug'?, yQueréis Eieh
cion. Asi que cuando ella nos pregunto 'e r; uerel ’en 1S
queridas pequenuelas, que procure yo re tp AL O ba

i vuestra santa madre, a quien tan aba
?8,81312 guien Dios llevd consigo?», las dc%s 1'19151 abalan
zamos a su cuello ¥ la aprazamos con € us1lo .checito

Bran las cuatro, y Justing IeeRsd. 0, yortas que
Comimos con buen apetito las Lomte e
nos enviaban de la reposteria, ¥ emprendim nae
ra madre adoptiva el camino del castillo.
vocg(glloltlé?lsa?via_ nos encontrabamos bas’cant~e cznssal‘ldb%?

a causa de nuestra caminata de por la manano,
mos a nuestros cuartos para _descaqsar un plcl)p(; Lrro-

Cuando estuvimos solas, 1Ml hermana me 1?131‘. ro-
dillar a su lado, € hicimos juntas pracmn pg{a s%)bre

cias a Dios por habernos concedido un asl 21’1 3;,
todo, el carifio de que tanta necesidad temaa boiei scer

Después me refirio Genoveva todo 1o que s ola acer
ca de la familia de Sera{lt. %asy g?r?;s gllixc'lteil ggsr el aq11)1 !

mi misma, cuando fui algo mayor, . Sauet

isti ogar, y di graclas a Dios durante toda

(\:rli'(lisatli)%g %a%oer’ pules‘co‘D antediré%: n?;legs en los afios de

i iuventud ejemplos tan € . .
mlE%umarqués de Seraqt, como de unos cmcufgll'icahaéré?:
en la época en que virilmos a rjx;ogzrlgxz_ gcgrslgud ,D 1abla

ado el vigor y la energ L . L
ggrclsgvﬁ;lme y recto, estimaba mas que nada',culg‘i :encll;
llez y la franqueza. Causabale horror 1;1 axsr exicw
hipocresia. Cristiano por convenmmler;_ o, era Fxacto
en el cumplimiento de .sus deberes religiosos. En las

fiestas solemnes se le vefa acercarse devotamen A

sagrada Mesa, como t@mbleélellongzlglgaban en aq

: 0s campesinos .

epg}%iei”?gx? Sdelz _Serantpposeia una ;nagmﬁca. fqrtuna{;,' (ﬁlf

administraba por si mismo, valiéndose al mismo tle

|
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po de un administrador muy fiel y de mucha concien-
cia. De sus rentas, que eran considerables, separaba la
mayor parte para los indigenas, y segun se deja enten-
der, los pobres y las obras piadosas de aquella regién
eran los mdas favorecidas. Esto hacia que el castellano
de Bois-Joli fuese universalmente amado y respetado
en todo aquel pais. Los campesinos que venian a pedirl=
consejo o socorros eran siempre cordialmente acogidos,
y nunca dejaban el castillo sin haber comido con los
criados de la casa. Si venian de ¥ejos, siempre se les
ofrecia hospitalidad por toda la noche.

La mesa era muy bien servida para amos y criados:
pero sin exageradas exquisiteces ni en la calidad ni en
la preparaciéon de los platos. El sefior de Serant no te-
nia m4as que una pasién costosg, y preciso es decir que

gastaba mucho para satisfacerl® No queria tener mas
que caballos de pura raza y exc&tentes bajo todos con-
ceptos: por eso le salia muy caro el sostenimiento de
sus caballerizas; pero éste era el unico lujo que se per-
mitia; y como sus limosnas eran muy considerables,
bien se le podia dispensar aquel inocente capricho. La
marguesa, de unos cuarenta afios de edad, en la época
a que me refiero. era mujer de superior inteligencia y
de rara virtud. Encantada, desde un principio, de su
indulgencia y bondad, admiré mas tarde, a medida quc
iba avanzando en la vida. aquel caricter flexible y
delicado, aquel tacto exquisito, aquel buen sentido lu--
minoso que comunicaban a su interior y a su trato con
la gente un atractivo penetrante, v mas que nada aque-
lla s6lida piedad que la hacia diligente en todos sus
deberes v que enriquecia con mérito sobrenatural todas
sus amables cualidades. :

Siempre sonriente y afable, a pesar de la cruel en-

fermedad aue la tenia crucificada hacia diez afios. se *

daba muy buena traza para gobernar, desde su sillén
de paralitica, toda su casa, sin perder jamés exterior-
mente su calma y serenidad habituales.

Habia educado a su hiio Arturo con una prudencta
admirable, que Dios bendijo visiblemente, como vere-§
mos dentro de poco: para sus criados era, més bien
gque ama benévola y justa, como otras que, a Dios gra-i
clas, se encuentran todavia, una madre previsora y lle-*
na de indulgencia para las pequefias faltas de sus”
sirvientes, sin que dejase por esto de tener la necesa-
ria firmeza. Fuera de rarisimas circunstancias, en que-
se veia obligada a ser severa, el amor que le profesa-
ban sus criados la dispensaba casi siempre de ser aus-
tera para con ellos. L
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Los del pais tenian la seguridad de hallar en ella so-
corro y consuelo en sus penas, ¥y DOr €s0 acudian en
gran numero al castillo, seguros de que habian de ser
bien recibidos por la buena marquéesa, como solian lla-
marla. Se interesaba por sus familias, por sus alegrias,
por sus aflicciones; los asistia en sus enfermedades ¥
ponia a su servicio todos los recursos de una bien en-

tendida caridad.
Su piedad para con los humildes no la hacia olvidar-

se de su rango y posicion.

Mujer de mundo, en el buen sentido de la palabra,
sabia recibir a sus huéspedes con exquisita urbanidad,
y no cedia en esto la palma a ninguna sefiora de su
tiempo.

Su piedad y su espiritu de fe le infundian animo para
cumplir perfectamente con todos sus deberes, convir-
tiéndose, no obstante, esa misma piedad en ocasién de
una prueba terrible. Gran consuelo hubiera sido para
ella el asistir todas las mafianas a la santa misa; pero
la parroquia, Saint-Cyr (1), distaba una legua, no ha-
bia camino de coche para ir a la iglesia, ¥ la enfer-
medad de mi pobre madrina le impedia casi por com-
pleto montar a caballo. Por esta razon, el seflor de
Serant, que profesaba a su mujer tierno y respetuoso
afecto, se ingeniaba para encontrar el medio de satis-
facer aquel loable deseo. Al fin, se le ocurrié una idea,
que llevé muy pronto a efecto, si bien se estuvo la-
mentando por largo tiempo de que no se le hubiese
ocurrido antes. Sin decir palabra a la marquesa, man-
46 hacer un camino muy céomodo desde el castillo has-
ta la iglesia. Trabajose en €l con gran misterio, porque
se trataba de dar una sorpresa a la buena de la mar-
yquesa. Se arreglaron de manera que la obra estuvo
terminada pocc antes del 21 de agosto, festividad de
Santa Juana Francisca de Chantal, su patrona.

Mientras tanto, el sefior de Serant habia hecho la
adquisicién de una espaciosa berlina, en la que podia
uno tenderse como sobre una cama, ¥ de dos hermosos
caballos mecklemburgueses, muy mansos ¥ bien en-
jaezados, destinados al servicio de su esposa. De este
modo le era tacil, y sin gran molestia, satisfacer to-
das las mafianas su piadoso deseo.

. La vispera del dia de su mujer le dijo el marquss,
ofreciéndole un soberbio ramo de flores:

(1) La parroquia de Saint-Cyr no existe en nuestros dias.
Se -fraccions v reunié a otras parroquias vecinas (Nota del

coronel Rembure.)

I —
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—F;Quleres, mi cara mitad, venir conmigo mafiana
a misa en coche?

Sonripse tristemente la marquesa, y le dijo:

—g;Tlgenes, por ventura, alados caballos que poner
a mi disposicién?

—No; pero, en cambio, puedo ofrecerte magnificos
caballqs‘ que tiraran de tu berlina por un camino bue-
no y s6lido—y lleno de satisfaccion, 1a puso al corriente
de todo lo que se habia llevado -g, efecto.

pa sefiora de Serant no sabia, efl €l colmo de su ale-
gria, de qué manera expresar su gratitud a su marido
dlcho_so con la dicha de su mujer. Al siguiente dia oyé
su misa, y desde entonces solia ir a Saint-Cyr todas
%?,lsmrtr))rsénggas. Coln esto dpudo reanudar la piadosa cos-

comulgar cada dia.
entre la gente del mundo. a ,\gisa entonces muy AT

Réstame el hablaros del jové; conde Arturo, uni
heredero del titulo y de la’ fortuna de lza.-farn,iﬁlaf1 132
Seraqt. Enérgico y recto como su padre, y como su ma-
dre pl.adoso v bl{eno, este joven se ganaba, desde luegn
la, estima y }a simpatia de cuantos le trataban, por laf
noblgza y d}stlncién de sus facciones, por su ’actitudu
sencilla v digna y por la ingenuidad de su caricter, -
que se leia en sus hermosos ojos negros, en los qué
chlspeaban la vida y la inteligencia. Ademadas de estos
preciosos dones, habiale enriquecido Dios .con todas
aquellas cualidades fisicas que forman el perfecto ca-
ball_ero. quntajada estatura, fuerza y vigor extraordi-
narios, agilidad nada comun para todos los ejercicios
9orpqrales, sobre todo para la caza, en que era aventa-
_1ad1s1'mo, completaban en Arturo lo que de ordinario
cqnsmtuye :el objeto del humano deseo. Pero, gracias a
Dios, poseia algo todavia mejor que gran ’fortuna. y
otrqg dones natu_rales, pues tenia pasién por la abne- °
gacién y el sacrificio, y si habia abrazado 1la carrera
de’ las’ armas, era porque esperaba encontrar en ella
mas fapllmente ocasién de entregarse en cuerpo y alma
al servicio de Dios y del rey. Mientras que la mayoria
de los jovenes de su edad malgastaban en placeres los %
mé}s fecundos afios de su vida, Arturo, educado por los A
cuidados maternales con miras de mas noble ideal i
estaba enteramente decidido a dar mas noble emp'leo‘?'t
a los done§ que c}e la Providencia habia recibido. Alma’
generosa, indignibase a la sola idea de no tener m4s
mérito que el que dan los titulos.y las riquezas, y esta-
t_)a resuelto a no contentarse con esas frégileé venta-
jas. gue nada ?ﬁaden. segun él se exvresaba, al mérfto
personal, Queria que su vida fuese util a su pais y a la
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Iglesia, y varias veces le oimos desear la muerte en el
campo de batalla, sirviendo una noble causa, como
digno objeto de las ansias de un corazdon de veinte
afios. .

Un grave defecto venia, desgraciadamente, a oscu-
recer aquellas buenas cualidades..Artuyo era colerl_co,
y cuando se encontraba bajo el imperio de una viva
emocién, €l primer movimiento le arrastraba a veces a
cometer actos que no hubiera llevado a ca_bo a, sangre
fria. El mismo tenia miedo de estos repeqtlnos ax:rgeba-
tos, v se esforzaba por lograr, €n las ocasiones crificas,
absoluto dominio sobre si mismo. A pesar de su buena
voluntad, solia caer frecuentemente en fgltas que.}e
humillaban sobre manera cuando consegula tranquiii-
zarse. Era, ademads, de natural muy sensible en puntos
de honor, y hacia mucho caso del respeto humano. Re-
petiale su madre a menudo que ‘ga’ste defecto era el
enemigo mas peligroso de su salvacion y la parte flaca
que urgia fortificar mediante el frqcuepte recurso a.la
oracion y a los pensamientos que 1nspira la’ fe..

Aunque Arturo-era del mismo parecer, tenia, sin em-
bargo, que trabajar todavia mucho para llegar a co-

rregirse.

CAPITULO III
La Soriniére.

Habiamos quedado en mi relato en el dia de x}uestra
llegada a Bois-Joli. Heme apartado un poco de mi asun:
to porque queria daros a conocer, cuanto antes, a los
miembros de vuestra familia por parte de padre. Vuel-

. pues, a mi relato. : )
voDIc:spués de nuestro paseo, €l conde Artgr_o, que vol-
via de la caza, nos invitd cortésmente a ylslta}' el cas-
tillo v la granja vecina antes de la comida, si en ello
teniamos gusto. Aceptamos de buena voluntad, y nues-
tro amable guia nos condujo por to_c}a nuestra nueva
morada. Puso empefio en que lo viésemos todq muy
despacio, desde las bodegas hasta los graneros, sin de-
jar de hacernos reparar el 1a. magnifica v1§ta que se
descubria desde todas las ventanas delr castillo. Como
ya os he hablado de esto, no insisto mas.

Después de haber visto la casa, nos dirigimos a las
dependencias. Entramos primeramgnte en las.,’caballerl-
zas, donde Arturo nos ensefié con satlsfac.mon los so-
berbios caballos de su padre y 1os Suyos. 31 no me en-,
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gafio, eran nueve, por lo menos. Los dos que se en-
contraban méas proximos a la puerta eran los dos gran-
des caballos de tiro mecklemburgueses, llamados <«Fu-
rias v «Sultans, que no tenian otra cosa que hacer sino
conducir todas las mafianas a la marquesa a la parro-
quia de Saint-Cyr. Después vimos los caballos del mar-
qués. Como jinete intrépido, y siempre a caballo por
montes v por valles, tenia para él solo tres caballos:
«Césars, «Radamisto» y «Tristans,,que ya conocia yo
de antiguo. Arturo tenia dos: «Ofelidy y «Hamlet», ra-
pidos y ligeros como corzos. Los dos valientes animales
relincharon alegremente al ver entrar a su amo, s€ mo-
vieron de aca para alld, volviendo hacia €1 la vivaracha
cabeza y estirandola hacia adelante, como para decir-
le: «Ven a acariciarnos como sugles hacerlo.» Entendi6
Arturo su mudo lenguaje, y, apraximandose a sus fieles
compafieros, pasé suavemente la’ mano por sus flexi-
bles cuellos. Iba-a olvidarse de «Ali», valiente caballo
arabe, dé alzada mds bien mediana, como los de su
especie, pero fogoso y ligero como el viento. Era de
verle cuando corria a galope corto agitando su larga
crin y su larga y esponjosa cola, que casi tocaba al sue-
lo. Era regalo de un amigo del marqués, que se lo habia
dado a la vuelta de un viaje al Africa. Eran enfonces
en Francia muy raros esos caballos, porque no nos per-
tenecia Argelia, y era peligroso desembarcar en las
costas berberiscas. La misma tarde de nuestra llegada
regald el marqués a Genoveva el magnifico «<Ali», dan-
dome a mi en regalo al pequefio «Djinny, el «poney»
due mi hermana habia montado para venir desde La
Chesnaie. De esta gentil cabalgadura debia servirme yo
después para aprender a montar.

Terminada la visita de las caballerizas, dimos, al pa-
sar. un vistazo a la perrera, cuyos moradores nos pre-
sentd Arturo con gran satisfaccion. Nos ensefié a «Ra~
begeau», «Tapageauy. «Fantasmay, - «<Medusa», «Cicey,
«Bélonay, etc.. ete., todos ellos sabuesos de la especie
m4as grande, los cuales, seglin parece, son excelenves
para la caza mayor. En un departamento separado se ‘
desperezaban perezosamente «Blacky y «Duky, perdi - '
gueros ingleses de tierno y melancdlico aspecto. ks

Y henos llegados va a la cocina. Era precisamente la’
hora en gue solian juntarse alli los eriados del castillo.
Daba gusto ver céomo a nuestra llegsada se iluminaron
todos los rostros con una sonrisa de contento y escu-
char los saludos de bienvenida que nos dieron aquellos
buenos sirvientes. Bien se echaba de ver aue amaban
a sus amos, que se consideraban como de la familia y
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que se asociaban, en su humilde estado, a la.eaidé)g‘cls?lré
de las dos huérfanas, que iban a ser desde aqu Jia sus
sefioritas, con derecho al respetq, al servicio y o] ieio
to de todos. Arturo nos prﬁs%ntohggggeléugig,maﬁa 10
José. antiguo marino que habla . A o
i 4 nt, a quien habia
las Indias con el marqués de Serant, A
i i irvié esente de ayuda de
en su retiro, sirviéndole a} pre da ae
ggrlrcligra. Era el buen José una v1vag1(§na£%%1égg olse déig.ln
i j cargo,
plina. Siempre puntual en su . B o
i S a arroiado al fuego D
interés por sus amos, se hub.le’r ol e o
: 8 i acifico y tacitu s
el marqués, su antiguo capitan. Rl
' bras en todo el dia: p :
apenas hablaba dos pala D i,
j fi ta lo noche. En
bajaba desde la mafiana has_ o
i ba menos. habla P
su cara mitad, -aunque trabaja ) o
i i asi se llamaba, te
dos y hasta por tres. Victoria, que ; ol
i i 2 i mujer buena e
diez afios mas due su ma‘rldo. EI:a 1 :
fondo; a pesar de su exterior domlnan‘;cgagtsema un cora
2 - ? . z -r a .
z6n de oro y se desvivia por servi C L
'No lo ignoraban los pobres, gue conocian qﬂloy blgzl% ‘Si
camino que conducia a-las cgcma% icég(l)rti::sltés ﬁa% ia'dé
estaban seguros de que la sefiora b
i i a y un vaso de .
servir una buena escudilla de sopa ¥y N
encima, como vulga.
Eso de gue alguno se le montase near
i manera alguna. Te
mente se dice, no lo toleraba en ) a
conciencia de su autoridad en lg cocina y en gltass g%%erio
dencias. vy icuidado corll 1c)lue m‘}]ogs%n%usg ﬂ%ilese $n lo
ue a ellg incumbia! El bravo , gue 0
?rente sin temblar a toda una compamavde di:ls%r?bgge
co, hilaba muy delgado exll1 presencrlla tsues OsuLI;,lS 11' efacio—
le hacia andar mds derecho que un . !
nes éntre la terrible Victoria y .{ustma, donceltl)::,‘edrei1 111:_3‘
marauesa. estaban algun taxito tgrairé;c'e:.v;g ;;(;do o
chacha sufria bastante con el carac do
cocinera. Todavia muy joven (apenas contaba d1§cgi%crég
afios). iba a refugiarse sencﬂt]antlegte aalex?frgg:ise e
ama cuando se sentia muy tentada a € .V
daba cuenta de sus cuitas. Mi pgadrma, que la I;g(lz)llla:
recogido muy nifia. cuando perdié a sus pa((iireds, ge'én-
raba sieinpre consolarla -con maternal bondad, j
dola apaciguada. _ .
Profesaba Justina entrar}able afgcto a su setlalt;or;l,
hasta el nunto de auée hubiera sgcrlﬁca_do por<1 L
propia vida v arrostrado cualquier peligro a la
ligera insinuacion. . . .
gSi me saboreo hablando de;temdamente de las vt1é'_
tudes de aouellos buenos sirvientes, se qebe a c}ue L
maron parte muy intima en nuestra vida dgl ay;n ,
durante los afios terribles de que debo ha ar y
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pronto; se debe a que Justinita, en particular, se le-
vantd, en una circunstancia que sabréis después, a un
grado de heroismo y de sacrificio que nos obligs a que-
rerla como a una hermana. .

A fin de terminar la revista del personal, nombre-
mos de pasada a Alano y Urbano, dos mozos de cuadra
que tenian mucho que hacer, poraue el sefior de Serant
era mas exigente en el cuidado de los caballos que en
el servicio de su propia persona.- lano, bretén, nacido
en Vannes, tenia el aspecto de uif buen muchacho, al
paso que la fisonomia de Urbano estaba muy lejos de
ser simpética. Su aspecto cauteloso y taimado contras-
taba de un modo notable con los rostros francos y abier-
tos de los deméas criados. A 1o que entiendo, habia he-
cho algunos estudios y llevade,sotana algunos meses,
Mé4s de una vez habréis podidp notar, mis queridos
nietos, que todos los que abusan ‘de las gracias de Dios,
v en particular del beneficio de la educacion cristiana,
suelen ser los peores. Supe mas tarde que Urbano cau- -
saba muy mala impresién al conde Arturo ¥ a su madre,
los cuales hubieran querido deshacerse de él. Muchsas
veces trataron de que el marqués lo despidiese de la
casa; pero el astuto mozo habia sabido ganarse hacia
mucho tiempo la voluntad de su amo, que tenia en
grande aprecio su habilidad en cuidar caballos.

Hipocerita y truhdn como ninguno, ddbase trazas Ur-
bano con objeto de agradar al sefior de Serant, tan
amante de la rectitud, para aparecer ingenuo siempre
que se ofrecia la ocasién, con 1o cual se ganaba el favor
del marqués. Por eso, cuando alguno iba a quejarse de
su protegido, solia decir: «Es buen criado, exacto y
puntual en todo, inteligente y listo: v como nada aducis
en concreto contra él, le tendré conmigo mientras es-
té satisfecho de él». Asi fué como Urbano, a pesar de
ser detestado por todos los moradores del castillo, pudo,
sin embargo, continuar en casa. Ya veréis, mis queridos
hijos, la terrible desgracia que sobre nuestras cabezas
atrajo mas tarde esta ciega confianza del marqués. -

Después de haber visitado la cocina nos encamina- ‘
mos hacia la Soriniére, que era la granja mas préxi-
ma al castillo. Me olvidé deciros que Arturo era muyﬁi
querido de los criados y de los campesinos, a causa de
su franacueza y de su bondad. Sin perder nada de su
dignidad, sabia hablarles familiarmente y darles mues-
tras de afecto y estima, que, desde luego, le ganaban
el corazon de aquellas buenas gentes. iSi hubieseis .
visto vosotros los felices y orgullosos que se manifesta,-
ban cuando iba a visitarlos Arturo! Era un dig de fiesta

o
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en la casa, y todo el mundo acudia a verlo y escucharlo.

Aquella misma tarde lo acompafiaron para visitar a
los Bureau, colonos de la Soriniére. Su habitacién, dis-
tante como unos doscientos pasos del patio de entrada
de Bois-Joli, era una. casa bastante grande, pero muy
baja de techo, compuesta de tres habitaciones en el piso
bajo y un granero en la parte alta, que ocupaba todo lo
largo del edificio. La pieza principal, cuya puerta daba
al patio de la granja, servia a la vez de comedor, de co-
cina y de dormitorio. Dos criados tenian su cama €n
un cuartucho que comunicaba por 1a izquierda con l1a
primera habitacion, sirviendo al mismo tiempo de so-
brado vy de depésito para los instrumentos de labranza
A la derecha, una puerta daba entrada por un escalon
al establo, donde estaban encerrados bueyes, vacas, ca-
ballos y cerdos, juntamenute con ios arados, rastrillos
y.carretas. Las cosechas del afio quedaban en el gra-

“nero hasta el tiempo de venderlas. Tales eran, poco
.m4ds 0 menos. por aquella época, €l aspecto exterior y la
distribucién de las granjas en aquella parte del Bocage.

Eran como las seis y media cuando llegamos delante
de la habitacién de los Bureau. Seguros estabamos de
encontrarlos reunidos, por ser hora de la cena en aque-
lla estacidn (en el castillo no se cenaba, de ordinario,
antes de las ocho). El tio Bureau, .jefe de la familis,
volvia precisamente de su labor, conduciendo delante
de si cuatro grandes bueyes, que s€ daban prisa por lle-
gar al establo, moviendo sus pesadas y fatigadas pezu-
flas. Olase a lo lejos la sonora voz del campesino, que
cantaba una endecha muy de moda en el pais. Toda-
via resuenan en mis oidos uria o dos coplas.

Constaba, por lo menos, de doce coplas; pero no me
acuerdo de ellas.

Al entrar en el patio con sus bueyes, el tio- Bureau
nos vio, y colocando su llamadera entre los cuernos de
«Mariscaly y de «Carbonero», se dirigi6é a nosotros y
nos saludé con tono sencillo ¥ cordial, en el que se re-
velaba profundo respeto y sincero afecto. Su abundante
y rizada cabellera estaba ya blanca como la nieve, aun-
gue apenas tenia cincuenta afios: pero el duro trabajo
del eampo, apresurando los signos precursores de la ve-
jez, habia encanecido su maciza cabeza y encorvado li-
geramente sus robustas espaldas, Al mirarlo, producia
la impresion de la fuerza sumisa y subyugada.

Poseia el tio Bureau el sentimiento de la autoridad
de que Dios le habia investido para con los suyos, ¥
esta autoridad la ejercia sin rudeza, peéro con una fir-
meza digna, sobre su mujer y sus hijos, Como cristiano

.
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practico, se acercaba a los Sacramentos en las fiestas
principales y le gustaba dejar oir su voz sonora desds
el facistol los domingos. Era, segun se decia, la mejof
garganta del pais. Consagrado en cuerpo y afma al rey
y a sus buenos amos, habla inculcado a todos los suyos
108 §ent}m1entos heredados de sus padres. (Arturo nos
habia d}cho que los Bureau eran colonos de la Soriniére
desde tiempo inmemorial.) “

Su mujer,.la buena de Francigca, era, sin duda al-
guna, de lo n}é.s bonachdn que sefpuede imagnar; pero
perezosa y timida hasta el exceso, no hacia mé).s que:
suspirar y gemir desde por la mafiana hasta por la
noche sobre todo lo que se ejecutaba y sobre lo que no
se ejecutaba. Habia sido nodriza de Arturo.

. Santiago, el hijo mayor, erg,  hermano de leche del
joven conde de Serant, a quien,profesaba carifio y reg—
peto ilimitados. Fuerte y vigoroso, como su amo, toma-
ba partg en todas sus excursiones de caza y dé pesca
no halle}.ndose nunca contento sino en su compafia Dé
or(pnamo, apenas se le veia en la granja, porque desém—
pefiaba el cargo de guarda de caza del marqués, lo que
le llevaba la mayor parte del dia o, a menudo de la
no_che; por eso su padre se vio obligado a torrfar dos
c}'lados que le ayudasen en las faenas del cbrtijo cuyas
tierras ocupaban bastante extension. Tenia adefnas el
colono de la Soriniére otros dos hijos, qué arrima};alv
el hombro gl trabajo. Pedro, que no tenia mas que doc-='
afnos, era timido y vergonzoso como una chicuela, .y SL;
escondia en los rincones cuando habia gente en,éasa
permaneciendo con la cabeza baja y sin chistar; pero si
casualmente le acontecia levantar los ojos podia leerse
en su semblante la inteligencia, la resoluci’c’)n y la ener-
gia. Por €s0 solia decir su padre, refiriéndose a éll-
«Este Periquillo va a ser con el tiempo un valiente mozo' ¢
si mucho no me engafio.» No se engafiaba. Ya veremoé
como se porté Pedro durante los dias infortunados
F;nglmente, Fina (Josefina), que estaba metida en loé
dieciocho, era ya una casera activa y resuelta, que se

daba muy buena mafia en aderezar el potaje, en amasar!

y en cuidar de los animales. "
Cuando entramos en la casa, seguidos del tio Bureau®

toda aquella gente nos.rode6 para dar las buenas tar-

des ?11 c'onde Artu;o vy a las sefioritas de La ChesnaieF
b—,Ah.—explamo la buena de Francisca, con voz dé

%a ra. gxtx:avmda—.. Aqui estdn nada menos que nues-

Sx(;%so s:x;rc;rltas, a qu‘17enes estos dias estaba esperando la

arquesa. jVaya! Imagino qu ira
Seflora I g que no le ira mal con
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Fué la segunda edicién de la cordial acogida con que
fuimos recinidos en la cocina. ‘Lodo el mundo se llegd
a nosotros para estrecharnos la mano, después de ha-
berla besado en sefial de respeto.

Como era hora de cenar, exigié Arturo que se sen-
tasen a la mesa y que no dejasen enfriar la sopa. Aque-
lios buenos campesinos, habituados como estaban a ver
llegar a sus amos a aquella hora, se sentaron, sin méas
ceremonias, cada cual en su puesto,; el padre, en la pun-
ta de arriba del lado del hogar; después, Santiago, el
hijo mayor; en seguida, Pedro,- y, finalmente, los dos
criados. Josefina y su madre se las arreglaban de pie al
mismo tiempo que servian la mesa, segliin usanza de las
mujeres del pais.

La burguesa introdujo ante todo un cucharén de palo
en la enorme marmita, en la que se estaba cociendo
hacia dos horas un excelente potaje de coles, y empezo
2 llenar las escudillas, dando comienzo por la escudilla
del padre. La grandullona Fina, siguiendo a su madre,
coronaba cada escudilla con una tajada de tocino, cu-
yo espesor variaba segun la dignidad de los comensales.

Arturo, entre tanto, se habia apoderado a su vez de¢
una escudilla de loza basta, con ftiores amarillas y azu-
les, sentandose sin ceremonias en un banco arrimado a
la pared del hogar, bajo la campana de la chimenea.

—Nodriza, échame también a mi—dijo a la tia Bu-
reau—; tu guiso me abre el apetito. Nosotros no cena-
mos hasta las ocho, y ya sabes perfectamente que yo
siempre estoy dispuesto a comer.

—iAy, Jesus!—murmuré gimiendo la buena mujer,
dandose prisa en servirle—. ¢Es posible que siga gus-
tandote mi guisote de coles, mi querido Arturo? Y eso
que tienes en tu casa cosa mejor, sin duda alguna.

—No lo creas, nodriza.

Y diciendo esto, la emprendié resueltamente con su

~ escudilla.

—All4 va tocino—dijo Fina, acercdndose para servir-
le—. ¢No quiere usted, mi amo?

—iPues no he querer tocino?—contestd Arturo.

Y acepto6 sin escrupulo una soberbia tajada, més gran-
de que todas las servidas, conforme a la ley de la anti-
gua hospitalidad.

—E] otro dia, mi querido Carlitos, me leiste la tra-
duccién de una pagina de Homero, que tradujiste para
el sefior cura. ¢No dice el poeta que Aquiles, para hon-
rar a un huésped de alta categoria, le hizo servir una
porcién tres veces mayor que las servidas a los demas
convidados? Dicen que eso es bello en Homero. ¢Por-
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gué ha de estar mal mirado entre nuestros viejos cam-
pesinos del Anju?

Durante algunos momentos, estando todos concien-
zudamente ocupados, a no ser Genoveva y yo, que nada
haciamos, se habia guardado un absoluto silencio. Muy
pronto lo rompié Arturo, diciendo a su nodriza:

-—He querido cenar con vosotros hoy porque pasado
mafiana me voy a marchar, y mi ausencia quizd sea
larga... Parto para Metz, a la otrasgunta de Francia.

—¢Sin mas remedio?—exclamé 1% buena mujer entre
sollozos—. ¢Y qué vas a hacer tu alli, monino mio? Me-
jor harias en quedarte por acd, que no en marcharte,
sin mas ni mas, a lejanas tierras.., |Y pensar que ésa ha
sido siempre tu idea! ¢Es que también se va a pelear
por alla? En fin, que no puede yna vivir tranquila.

—Ea, nodriza—replico Arturoﬁ no hay que apurar-
se... Espero volver dentro de do¥ afios.

—iDerntro de dos afios! ‘Ahi es nada...; para entonces
sin duda, estaré yo bien muerta.

Cuando Arturo hubo dado cuenta deé su escudilla nos
levantamos para despedirnos de aquella buena gente. El
pensamiento de que Arturo los iba a-dejar arrancé-1l4-
grimas a todos. El tio Bureau le dijo, besandole respe-
tuosamente la mano:.

—Nada tengo que decir a usted, mi amo. Asi lo exige
el servicio del rey. Procure usted portarse bien, y que
vuelva pronto. .

—iSin m4és remedio!—gimote6 de nuevo la pobre no-
driza—. Y no velveremos a ver nunlca més g mi Ar-
turito.,

—Callate ya, Francisca, callate ya—dijo con autori-
‘dad €l tio Bureau—. Eso no sirve mas que para criar
mala sangre. Es preciso que él sefiorito Arturo se vaya,
como han hecho los otros. Los Serant componen uns
familia de soldados que sirven al rey, como nosotros le
servimos, si no me engafio. Ademds, Dios es amo de
todos, 1o mismo por alla arriba que por aca abajo... Es
menester que seamos razonables. '

_Entre‘canto, el buen Santiago, con las lagrimas en los
0]0s, se aproxim¢ timidamente a su joven amo, y to-
mandole suavemente la mano, le dijo: ’

—¢No podria usted llevarme consigo? s

7Esté. bien—respondi6 resueltamente Arturo, des-
pués de un segundo de reflexion—. Concedido, si tus
padrgs te lo permiten, porque necesitaré de ti.

El joven qampesino miré a su padre con ojos radian-
tes de alegria.

—iQué diantre!—dijo gravemente el tio Bureau—. Si

C e
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¢l sefior conde necesita de ti, no quiero poner obstacu-
los a tu marcha.

Nada decia la tia Bureau; pero se lo oia llorar.

—Es negocio concluido, Santiago—dijo Arturo—;
hasta pasado mafiana, a mediodia. Esta alegre, ¥ dis-
ponte al viaje. Nosotros dejamos a la Soriniére para
volvernios al castillo.

Se ha pretendido persuadir a los habitantes del Anju
que sus sefiores eran sus enemigos y tiranos. Nada mas
falso que esto; ¥, gracias a Dios, casi todos tenian de-
masiado buen sentido para no dar fe g semejantes ca-
lumnias: Amos ¥ campesinos, €n nuestras provincias,
vivian por su mayor parte en grande intimidad. Penas
y alegrias, dias de luto y dias de gozo, todo era comuil
en la granja y €n el castillo. Los aparceros ipban de caza
con el sefior, siendo éste un privilegio que estimaban
en mucho. A la vuelta de la expedicion se repartia fra-
ternalmente la caza entre nobles y pecheros.

No quiero con esto dar a entender que existiese don-
dequiera, en el Bocage, este singular afecto en igual
grado, ni esos mutuos miramientos que repetidas veces
pude observar entre la gente de la Soriniére y los habi-
tante de Bois-Joli; pero 1o es menos cierfo que en
casi todo Poitou y el Anju los campesinos amaban y
respetaban a sus sefiores como a bienhechores y pro-
tectores natos. Realmente, entre nosotros se practica-
ban la fraternidad e igualdad cristianas, cuyos nom-
bres no se habian eserito sobre los muros por hallarse
grabados en 108 corazones. Os he dicho esto, amados
nietos, para que podais responder con conocimiento de
causa siempre que oigais decir algunas necedades so-
pbre este particular.

A las ocho en punto estabamos todos reunidos para
la cena, y el diablo de Arturo se las compuso de modo
que hizo los honores a la cocina de Victoria como - si
s6lo hubiera probado en suetios el tocino y las coles

de la tia Bureau.
CAPITULO IV
La escuela de la vida.
A Las ideas de mi madrind.
A los dos dias de nuestra llegada a Bois-Joli nos
abandon6é Arturo para incorporarse a Su regimiento.

Después del almuerzo, que fué muy triste, y llegado €l
momento de la partida, el joven militar se. hincé.de ro-
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dillas delante de sus idié
€ padres, pidiéndoles la icio
SAin;f,sgdos Sus 0jos en. lagrimas, pero tranqu?l%rédlmon'
gl ados con el cumplimiento de su deber, el m Tués
y ﬁanixggrggesa extendieron las manos sobre su :11;;1 uc(fs
iaciendo slg)%r é)lsd&e?r%% t;galra é1~ proteccion del Cieloa,' ;
Baclond soore St a sefial de la cruz, le dieron
miﬁ?:.:: léevgg.odaé lgu%ntragg de la casa el sillon de la
Juesa, le que pudiese pgrman '
gg ;1;;0 hasta el ultm;o momento?eigor ﬁgcefrué: ergg .de
sog poisi.uU_rbano trajo a «Ofelia» y a «Hé.mlet»p bx(iilcs)(-)
sos b Juyenfcud y fogosidad., Un vigoroso r
ga 1:;\._ el equipaje del joven oficial. macho
poczndiggsnsureau habia sido puntual; pero estaba, A
C e en compafiia de sus padres h an
ven{do con gl hasta el patio. ; due hablan
-If‘zrcél;:isdsenas_ la marquesa de q'ue se acercasen.
e posotion et o perdels vosotros 1o
3 0 es
1Izgistrabsrpena.s..._ ¥ nuestras esperahza%lfafsggiga;lt pn
fo ,ypsalgvltlje cTonﬁo en que Dios nos los devolveréf)un-
nos ¥ nuestsl"os ogloocs 1119'8 dias le pediremos por la vuseai-
fa de ot s hijos. ¢No es verdad que ‘1o hare-
La tia Bureau lloraba a
) . mares, mientras
r11§1eo hacia alardes de firmeza para ocultar %;e mocion,
q ’Eaé. peila:r suyo, le hacia traicién emocion,
—Ea, adios, buen mozo—dijo a . ij
) 0Z( su hijo
;e;énlgiododeg)?rade escribirnos alguna, ver’;ab rgﬁinggé
\pre: X que sepamos si estas bi’ i
g;egg,etucsucar'lcas,.o bien alguno de por aq%lil"s?gﬁanos
. mple siempre con tu deber, ¥y no ’olvides qﬁg

.n
iuestros buenos amos cuentan contigo si pasa algo al

senoritc. Arturo.

—Esté usted seguro i
llasiznente 18 joven.g de ello, padre mio—dijo senci-
después de haber
{ a
. saII_Iudar s d marquesa?razado a sus padres, se lleg6
na—;a;ti'uliza‘ggt%b 1r1mn c?u(fll';i dSantiago—dijo mi madri-
~g;0,hdgésde foen, oo -Gl ar tus deberes religiosos.
~—Ea, hijos mios, idos ya; ct j
qugl}ta deternicidon se hacesl)énggizir;;% antes, mejor; por-
uro se habia montado de un brinco en «Ofeliay,

~hacien i i
do una sefial a Santiago para que siguiese su

o )
bileergp}?ﬁeg L%V%n 11c’ampesi,no, que era también mu
buen Jin <<I’-Iamleti oC(I)IIlluslrapronto _instg,lado sobre loss,
omos de « ' manor lzquierda tiraba de
. 3
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un ronzal, sujeto al bocado de la mula, que se habia
nhecho cargo de conducir. ] L )
—Hasta que nos veamos, madre mia—repitié por s€
unda vez la voz Iresca qe Arturo. ]
¢ Y los dos jinetes, recogiendo las riendas, emprendle-‘
ron la marcha al trote corto de los caballos. A los pOCgb
minutos hablan desaparecido en el camino cubierto
que lleva a Saint-Florent. De este modo 1ban{ haclendo
cortas jornadas, & incorporarse a su reglmlepto, que
estaba entonces de guarnicion en /Metz. No.aeman vul-
ver mas que una vez en cuatro anos al Anju, para pa-
sar dos meses a.nuestro lado.
-Genoveva y yo nos quedamos largo rato con nuestra

madrina, la cual, a pesar de todo su vglor, estaba muy
apenada con la partida de Ar,turo. Enl un principlo,
mi nermana habia hecho ademan de retl_ra,rse, temien-
do, segun decia, molestar con Su presencia. g6 1
—L.as hijas no molestan a Su maare—respondio la
marguesa - con su acostumprada amable .sonnsa/—-. De
aqul en adeiante voy a dealcarme enteramente a yg:—
otras, que buena necesidad tenéis de ello, mis quemt S
n1jitas. vesae manana vamos a dar comienzo a nuestra
tarea. (NO 0S parece, moninas? Hoy tengo el corazon
a.igo prensado. Si no os parece ma_l, var.nos g rezar jun-
tas por Arturo. ‘{lene 1e ¥y generomdaa, pero un primer
movimiento en €l es cosa terrible, y en estos momentgs
de emoclon Nno pueae aominarse. wsto me inquieta bas-
taﬁfﬁl la oracion recobré sus fuerzas y su valor. Llega-
da la noche, era tan duena de si misma, que nadl_e nu-
biese pensaao que la atormentapa un penoso culdado.
Voy a procurar haceros comprendpr, mis queridos
nietos, lo que tué mi madrina para ml hermana y para
mi aurante los afos en que se 0cubo espet;lalmexlte en
nuestra educacion. Como precisamente tu tienes, ml
queriaa Lulsa, los mismos aerectos que entonces tenia
i enoveva, y tu,
Eilezglio(gréis, corﬁo €spero, sacar algun provecho de los
consejos, de las reprensiones y dg 108 aulentos que nos
daba aquella santa mujer. Hoy, zZ4 ae enero, _s.e cumple
el aniversario de su muerte, qu: sucedio en 1794, hace
cincuenta y dos anos..., muerte espantos?, y’consolado—
ra, sin embargo, como 10 Sabreis pronto. jQue recha tan
inolvidable para mi! Aquella guerwalsima madrma, aque-
lla mi amaalsima. Genoveva, que ‘glluso morir en 1ug_ar
mio, nuestra admirable Justina... 'l'odas fres aparecie-
ron juntas ante el ’l‘ribur}a,l de Dios. l‘(’ero' noto que me
voy enterneciendo demasiado. Ya habra tiempo de ha-

Carlos, no pocos de los mios;

-
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cerlo cuando lleguemos a esa parte de mi relato, y toda-
via me queda mucho que deciros antes de llegar a ella.

Persuadida de que una esposa y madre al mismo tiem-
po tiene mucha necesidad, para si y para sus hijos, de
ideas claras y precisas, sobre todo lo concerniente a 1a
fe y a la moral cristiana, la sefiora de Serant puso toco
su empeflo en hacernos participantes de los conoci-
mientos que desde su juventud habia adquirido en esas
materias, y que habia siempre_cultivado después de
casada. En cuanto a Genoveva, ‘i’)p‘_habia mas que con-

- tinuar lo que tan bien habia comenzado la sefiorita

Lerroy, como se lo persuadié muy pronto la marquesa,
haciendo algunas preguntas a su discipula. Por lo que
a mi atafie, habia, y mucho, que decir, habiendo cau-
sado a mi madrina gran lastima mi profunda igno-
rancia. No 'dejé -de refiir algd¥a mi hermana por no
haber ejercido sobre mi la siiciente autoridad para
hacerme aprender la doctrina.

Lo primero que emprendié mi madrina fué, como se
deja entender, prepararme a la primera comunién, para
le cual puso en juego todos los recursos de su talento
y de su corazon. Asi que, gracias a sus sabias lecciones,
pude ser admitida a la sagrada Mesa en la primavera
siguiente, el 2 de mayo de 1788. No se satisfizo con
esto mi madrina. Sentados estos principios, tomo a pe-
chos el ampliar sus ensefianzas, instruyéndonos en el
Catecismo de perseverancia.

Nuestra madre adoptiva se aplicé especialmente a
formar en nosotras la fe, haciéndonos entender por qué
debemos creer las verdades que la Iglesia nos ensefa;
por qué estamos ciertos de la divinidad de la Iglesia;
es decir, de que fué fundada por Jesucristo y que esta
basada en la palabra del mismo Hijo de Dios, ¥y como

por lo mismo tiene el derecho de imponer la adhesién *

a su gioctrina, puestc que esa doctrina es ensefianza
del mismo Dios.

—En estos tiempos—nos decia (me parece estarla

oyendo)—Ila impiedad se desborda por el mundo, y en
nuestra Francia, jay!, es donde tiene su origen ese ce-i
nagoso torrente. P

Nos citaba los nombres de esos escritores, ebrios asi‘g
de impiedad como de lujuria, que se habian sometidd
a_l’infa,me trabajo de zapar los fundamentos de la reli:
gidén revelada y que habian tomado por santo y sefia
esta horrible blasfemia: «jAplastemos al infamel!y; es
decir, a Jesucristo. <Y con la misma pluma—nos afia-
dia—con que Voltaire escribia tamafias impiedades, fe-
licitaba también al rey de Prusia por la victoria de
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Rosbach, y se chanceaba alegremente de la derrota de
la. ¥rancia, sirviéndose de la misma pluma con que
salpicaba de fango a nuestra Juana de Arco, la liberta-
qora de nuestro pais»

Mme aseguran, mis queridos nietos (dispensadme esta
digresion), me aseguran que también hoy, en lo46, exis-
ten, como existian en el tiempo de mi juventud, fran-
ceses que tlenen el pésimo gusto de apiaudir tamanas
wonstruosidades. Creiame yo que habia desaparecido
la. especie, y oigo decir que estd mas floreciente que
nunca. jEs inconcebible que no se haya caido en 1a
cuenta después de tantos castigos! Verdad es que vivo
muy retirada, y sé muy poco de lo que sucede hoy
dia (1).

—5i las mujeres de Francia—afiadia mi madrina—,
si las mujeres de nuestra generacion, en vez de consa-
grar un tiempo precioso en bailes y en espectaculos, en
modas que cambian incesantemente, en platicas vanas
y sin fruto, hubieran empleado su talento y su corazoi
en tormar la fe en el alma de sus hijos, teniéndolos so-
pbre sus rodillas, no veriamos en nuestro pais tantos ex-

traviados, tantos impios, cuyo numero y osadia van esn -

continuo aumento. Dios, mas tarde o mas temprano,
enviars el castigo—anadia—. No subira continuamente
la blasfemia de la tierra al Cielo sin que atraiga el rayo.
¥ el castigo serd mas bien una misericordia para 10s
que gquieran entenderlo, si es que les queda un resto
de fe.

Desde luego, se deja entender que yo no puedo acor-
darme al cabo de tantos afios de los mismos términos

que empleaba mi madrina; pero conservo todavia bas- .

tante fresca la memoria, ¥ estoy enteramente segura
de reproducir con exactitud todo lo que nos decia en
cuanto al fondo, siempre, y & menudo también en cuan-
to a la forma.

Repetidas veces nos anuncié que probablemente ha-
brian de sobrevenir, en época no muy lejana, terribles
desgracias; que la sociedad estaba proxima a descom-
ponerse, y que la divina Justicia asestaria tremendos ¢
inesperados golpes. Entonces nos afiadia que era me-
nester estar prontos a confesar 1a fe, y que, en su con-
secuencia, debiamos nosotras, a fin de disponernos .a
la prueba, templar nuestra alma, y hasta nuestro cuer-
po, porque la una y el otro tendrian que padecer.

Reconocia lealmente qué no era todo vituperable en
) (1) Pobre abuela! ¢Qué hubiera dicho si hubiera vivido
‘ en nuestros dias? (Nota del coronel Rembure.) :
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lq, transf.ormacic’)n que se estaba operando en la Fran-
cia del siglo XVIIL, ¥ que ciertas reformas se imponian:
pero al propio tiempo nos hacia ver gue era una locu;
ra no tener en cuenta las tradiciones de un pais, derri-
bando de un solo golpe todo el edificio socfal.

—i8i al menos—decia—dejasen obrar libremente a
nuestro excelente rey!... ¢Hase visto jamdas principe
tan amante del bien y de la feligidad de sus stibditos?
églclieg:PDlos que no se desconozdan Sus generosas in.-
neﬁcios!rs’ Yy que no sea la ingratitud el pago de sus be-

Al e : . . .
grima:f(presarse asi tenia los ojos inundados de ‘a-
1Hublerase dicho que ya entgnces (1789) adivinaba
aleo del ’espantoso porvenir resq}:vado a la familia real
.Esforzabase ‘qambién, siempre 'con suavidad, por ins-:
pirarnos una piedad sincera, una generosa ac{hesién al
dqber. adhesion cimentada en el temor y en el amor de
Dios, y por desvertar en nosotros Ja devecion a Maria
cuya 1nmacu1ada concepcién nos hacia venerar aun:
%geﬁllaésceriirzgﬁxcgl (es.e 1privilegio de la Santisima ifirgen

ni b .
cogo obligatoria a losoﬁsglaéserélr)l?leswos dias) Impuesta
ecianos que la piedad bien entendi i .
fieles en las obligaciones de nuest?o dégticﬁ)os hacta ser

—Y esas obligaciones—afiadia—son terribles. Puedo
pensar que un dia llegaréis a ser esposas y }nadrg
Pues tepe_d entendido, mis queridas hijas. que una ess—.
posa cristiana, que una madre cristiana, tiene grandes
deberes.que Ilenar, y que sera impotente’ para llevar su
carga si no estriba en la fuerza de Dios. No vayais a

imaginar, sobre todo, aue semejante ve i
, a1 rdad no se -
que mas que a las mujeres del pueblo y a las bur?l)llelz—

fr?: cc})en lta clase media. Hago esta observacion porque
me e S alx aue hay personas estiipidas aque asi lo pian-
tuné coug gggerllféquel cuaglto miés considerable es la for-
N s elevada es la categori
Jos deberes, ¥ que sob 5 de 105 sodorouss]
)T re los hombros de 1 s\
de rste mundo gravita oo
el peso de mas tremend
o _ a respon-+
1s(a)xblhdad. Genoveva puede ya comprenderlo, y Maria$
lo ?comprenderé. después. Sed. pues. piadosas, para ng
b': allec?r. y pensad dentro de vosotras que rfi vuestros
ienes ni vuestra nobleza os podrin servir de exc
en el tribunal de Dios. ousa
Nos fué, pues, habituando muy suavemente, Io repi-

(1), La sefiora Rembure escribi i
: 3 esta;
nos afios antes de la definicién del DogrxSlaTn?I%%Stamcliel; ngftcﬁ%u-
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to, y sin jamaés forzar la nota, a hacer oracién a menu-
do, a frecuentar los sacramentos de la Penitencia y de
la Eucaristia, a honrar al Sagrado Corazon de Jesus
(devocion entonces poco conocida), a la Santisima Vir-
gen, a San José, por medio de diferentes practicas, en
las que ella misma 1nos {niciaba. Nos ensefiaba, ademas,
a que practicdsemos alguna penitencia de supereroga-
cién, recordandonos que conviene hacer sentir, de cuan-
do en cuando, al cuerpo que €38 una bestia de carga ¥
que el alma es la que debe mandar.

Nos ensefiaba a amar y servir a los pobres.

__Mal entendida seria la piedad—nos decia—y muy
sospechoso el amor de Dios si no nos hiciese compasi-
vos con los sufrimientos de los desgraciados, que son,
como nosotros, hijos de Dios.

—Nuestra caridad — afiadia — debe ejercitarse, ante
todo, con los que m4s unidos nos estan, con nuestros
colonos, con nuestros sirvientes, que habitan bajo nues-
tro techo y que, €n eierto modo, forman parte de la
familia: -

Nunca mandéis con .malos modos ni con altaneria.
Lo que asi se manda procede del orgullo, que desagra-
da sobre manera a Nuestro Sefior.

__Tq sueles caer en ese defecto, Mariquita—me decia
algunas veces—; €s de absoluta necesidad el que te
enmiendes, sin lo cual pudiera el Sefior darte severss
lecciones. ]

iPobre madrina, qué lejos estaba de creer en lo
acertado de su pronostico! )

— Pero es preciso no caer €n el extremo contrario,
como le acontece alguna vez a Genoveva. Jamas dejar
pasar lo que no se¢ debe dejar pasar, ni, bajo pretexto de
bondad, tener demasiada familiaridad. Si trato a Jus-

tina como a hija, en cuanto cabe, es porque la recogi

cuando apenas contaba doce afios, y porque en ello no
habia inconveniente a causa de la diferencia en la edad;
que impone el respetc y mantiene a 1a debida distan-
cia. Pero el otro dia, Genoveva, que es muy buena, y que
__apadié maliciosamente mi madrina—adolece del fla-
co de apetecer que todos piensen ¥y hablen de ella, Ge-
noveva, repito, se puso €n ridiculo tratando a Justina
como si fuese una hermana suya. Hay, sin embargo,
que mencionar una circunstancia atenuante, y es que
probablemente pretendia de este modo consolarla de la
dureza con que el dia anterior la traté Maria.

De este modo cada una de nosotras recibia, cuando

le tocaba, su correspondiente latigacito.
va se deja entender que mi madrina se guardé muy
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bien de decirnos nada de esto, especialmente a mi, al
principio de ’haber nosotras llegado a Bois-Joli ’He
resumido .aqui para vosotros las lecciones que noé dis
has}:a casi los fines del afio 1791, es decir, durant

periodo de cuatro afios. ’ ’ °m

CAPITUILO V *S,f .
La escuela de la vida.
B.—Las indusirias de mi madrina.

La sefiora de Serant trabajaba’si '
) t trabajaba;’
rregir nuestros defectos: Iootath exagorada de G-
T 0 efectos: la timidé&z exagerada de Ge-
carécte’rsuéu oirrll%acli, que a veces degeneraba en falta de
. olencia, su excesivo h j
y al sufrimiento. ' orror al trabajo
——Lais mujeres—decia la marquesa—necesitan, tanto
gom% 0s l}ombres, ser animosas, si es que no lo necesi-
Sg,lr'lﬂcoigagazr%as, y por esta causa se les hace un flaco
[ o0 se pone en juego el ingeni : i-
tarles ’todo sufrimiento. semio para{ev1
do?cuerdomg que cierto dia tuvo mi hermana violentos
d EC)res‘ causados por una muela picada. La sola idea
e e.:Irglell'sela que sacar hacia temblar a la pobrecilla.
do;ina.—le dijo la marquesa—. jA ver como tratas de
o’ ar ese miedo! No irds al dentista del pueblo, que
;}; ria estropearte 1a: mandibula; pero mafiana irds a
Angers con el marqués de Serant, que tiene mucho gus-

. to en acomparfiarte; y si el dentista de alli juzga que es

necesario extraerpe la muela, te pondrds a sus 6rdenes
Genoveya trat6 de excusarse, pero mi madrin 8
man&uvo inflexible. ’ a8
—No cabe duda, hija mia, que tendra i
duo—;’ pero 'ihay tantas que.tambiéna:u%?e?n?ufmr e
Al dla._ glgulente, mi pobrecilla hermana, COI'I.'I.a cara
muy aﬁlgl’da, se subia, no ciertamente con gusto, sobre
su ﬁel 5<A11>>, y se largaba hacia Angers, escoltada’ por ei
g%?gqll;.gié qu11§ (éabalgaba a su lado. Aquella excursién al
ra, por cierto, lo- mas a proposi
curar un dolor dq muelas. Pero jqué remre)dci)g:)sl}]tsqc?eﬁz
que habia una diligencia desde Nantes a Ailgers que
pasab:la. por la margen.dgrecha del rio, pero s6lo tre’s ve-
ge:; a la semanra, y no siempre habia asientos. Ademas
as sefioritas de aquellos tiempos no se las cuidaba’
como a las de hoy, en cajitas de algodon. .
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Llegados nuestros viajeros a Angers, casl dt(ei noglgi.
se fueron a dormir a la posada Fl Faisan, don eba I:a
tumbraba ir el marqués. La almohada es muy ’ui?cos
consejera, y Genoveva hab.ia hect}o firmes _p%'opolsle sé
Habiendo declarado al sigulenjcg dla-el dentista q de’é
hacia indispensable la extrz’zccm’n,.ml hermana sea uga 6
manejar sin quejarse lo mas n}lnl{rlo, y eso que'mclltos
11a desagradable operacién durdé mas dg cinco mi e*'
Entonces no se adormecia a lostal:;lamentes, como €s

1 presente, segin me cuentan. ‘
m%c;a w?ue?ta fué mas alegre que 1?,’ 1da, y Ge'novevil.
que estaba de buen humor, no t_ie]o de dxvertlxlr z;dso 1
compafiero durante todo el camino. Cuando, eguesab
a Bois-Joli, fué mi hermana a saludar a la marq s
esgiég %g,gi'és visto que no es cosa de morirse, y qu;
s6lo colsiste en un pequefio dolor, que dlspon? plar_
otros mayores. Como has toman}? perfectamente la lec

ién. no dejara de serte provechosa. . . .
cu%fed ahorga, de qué manera se la's compom?, mi %12‘;11';;
na para vencer la timidez gle mi hermanaib con a _aae
por dos o tres dias el manejo de la' casa, € arrelg e
las comidas v la direccion de los criados, los tcua es be-
nian orden de obedecerla en todo. Una vez bermmatqe
la, prueba. se hacia la critica de l’as manio r%s, g E_
manifestaba al ama de la casa, aun npv1cx_a,los ea
aciertos en que habia caido. Esta experxenpla_le servi
para salir de si misma, para s.acgdlr su indo egcla 3_7
para sobreponerse a su pusilanimidad. A pesar 1:e rg_
conocer Genoveva aue le era muy provqchoso este .g%_
nero de experimentaciéon, lo temia much1§1mo, especia ,
mente cuando habia huéspedes en el castxllp.'La sen011i
de Serant anunciaba de antemar}o con malicia que e la
nada tenia oue ver en los negoclos dg l_a casa, ¥ qu% 1a
sefiorita de Sainte-Hermine era l.a Unica responsable.

Como cierto dia manifestase mi hermana la reguiz-
nancia que sentia en poner manos a la obra, dijole,

iendo, la marquesa: . B

son_rEestoy’trabaiando para ti, mi guerida hija: %ero, so:
bre todo. para tu futuro marido, que me daila as gra
cias, tenlo por cierto. Hacen muy Ipal.la}s.ma res——ar%a—
di6—en dejar crecer a sus hiias sin 1p1c1arlas (lan eséas
menudencias que tanta importar‘lcl.at tienen en la pr: rfé_
tica para la paz y la dicha domestlcgs. La mayor parte
quieren dirigirlo y arreglarlo todp siempre por si mis-
mas. como si sus hijas mayorcitas gastaser} .tqdl?..wa
enagiiillas y fuesen incapaces de_ ’la menor iniciativa.

Y con esto sucede que muchas jovenes no saben go-
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bernar su casa en los primeros dias de su casamiento,
v el infeliz marido es quien lo paga.

Mucho adelanté Genoveva en semejante escuela, y
como tenia muy buena voluntad, logro, con el socorro
divino, irse corrigiendo poco a poco de sus imperfec-
ciones y perfeccionandose al mismo tiempo en las bue-
nas cualidades que ya conocemos en ella: la modestia,
la mansedumbre, la abnegacion., Los sirvientes de la

- casa y las gentes del pais expe}’fmentaban ya hacia
Genoveva algo del afecto y del respeto filial que tenian
a su buena sefiora la marquesa. .

—iAh!—exclamaban a veces—. La sefiorita Genove-
va es, al presente. un vivo retrato de la sefiora marque-
sa. Cuando al seforito Arturo\.&,e le ponga en talante
tomar estado, se nos antoja qyg no tiene que andar
mucho para encontrar su mujertica.

Orgullosa estaba la marquesa con su alumna, y le
sobraba razon. A los veinte afios era yva la imagen vi-
viente de la que la habia modelado.

No pretendo decir con esto que ya entonces poseyese
Genoveva todas las buenas cualidades de 1a marquesa
en el mismo grado que ésta las poseia; pero ya desde
entonces, a pesar de sus pocos afios, hacia concebir ha-
lagiiefias esperanzas, si bien Nuestro Sefior no quiso
que estas amables virtudes floreciesen mucho tiempo
acd abajo. Es que estaba ya madura para el Cielo. Des-
pués de algunos dias de paz y de felicidad que Dios le
tenia reservados en este mundo, iba a emprender el
sangriento camino a que nos aproximébamos, aunque
la divina Providencia todavia nos ocultaba la entrada.

No produjo mi educacién tantos consuelos a mi ma-
drina. Era yo, como os llevo dicho, altanera y orgullo-
sa. demasiado dura frecuentemente en el trato de los
criados, ¥, en general, con los de clase inferior. Mos-
trabame exigente e Imperiosa, especialmente con Jus-

. tina. 1a cual, después de nuestra llegada, tenia, que

servir a tres amas. Era Justina muy décil y muy ani- § 
mosa; pero también a ella se Je subia el humo a las &
narices, y debiera yo haberle dispensado aquellos sus i
reépentes, a que la mayor parte de las veces daba yo ©
causa con mi cardcter caprichoso. No nacia en mi este '
defecto, a lo que entiendo, de no tener corazén, sino
de un naciente egoismo, y, sobre todo, de una alta-
reria tan adusta, gue mi primer movimiento era, por
lo comtn, detestable. Una vez que reflexionaba, re-
conpcia mis faltas, y aceptaba de buena voluntad 1la
penitencia que por ellas se me imponia. Mada perdo-
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naba mi madrina para corregirme, y si era preciso, me
administraba a su tiempo un saludable castlgo:

Me acuerdo que una tarde (me parece que fué en la
primavera del afio 1791) volvia yo de dar un paseo a
caballo con el marqués de Serant y con Ger{oveva’. Era
ya muy tarde; el tiempo era espantoso y llovia a canta-
ros, ¥ ademas habiamos atravesado por caminos tan
perros, que nos vimos obligados mucpas veces a echar
pie a tierra para conducir de las riendas a nuestrgs
caballos. Asi, que mi vestido de amazona, que habia
dejado arrastrar por el suelo, se me puso_,perdldp. Comp
el marqués de Serant me invitase a sa}h'r con él al si-
guiente dia. muy de mafiana, para \{151tar un cortijo
gue estaba bastante leios. me apresure a aceptar, por-
que aquel paseo me agradaba mucho. Pero’yo no queria
ponerme. para un tiempo como el que hacfa, n}i Segumn -
do vestido de montar, que estaba nuevecito. Asi que, sin
mas ni mas, decidi que-me limpiasen el que traia pues-
to, me lo planchasen y lo tuviese listo para por la mafia-
na. Como se lo indicase asi a Genoveva, ésta me dijo:

—Ni oue lo pienses. {Coémo quieres que Justina ter-
mine esta noche semejante faena? Lo primero que hay
que hacer es poner a secar el vestido, vy, una vez gue se
hava secado, limpiarle con muchisimo cuidado. {Que-
rr4s gue se pase la infeliz gran parte de la _noche_ en
vela? De ese pretexto me he valido yo para no ir a
dar ese paseo. .

—Empléese todo el tiempo que se emplee, he dec.1d1j
do ponerme ese vestido, y no me pondré otro—repliqué
con vivacidad. . . .

—Fres intransigente de veras, Maria—me dijo Geno-
veva. .

—8i, y ti.eres muy buena—respondi de tal modo—.
¢Para qué est4n los criados, sino para hacer lo que s#
les mande?

Se callé Genoveva para no exasperarme, y porque
sabia, seglin me asegurd después, que se.me pasaria pron-
to aquel capricho, sin que me volviese a decir nada.

Al subir a mi cuarto después de cenar, llamé a Justi.r‘la,
y, mostrandole el vestido que me habia. qu1tago, le dije:

—TFEse vestido ha de estar limpio para manana tem-
prano, poco antes de las seis, porque a las seis ¥ media
he de montar a caballo.

—Pero, sefiorita Maria—me respondio con mansedum-
bre—, es imposible que para esa hora se haya secado el

vestido. No podré limpiarlo hasta mafiana por la tarde.®

—Ya lo has oido—repliqué malhumorada—; para an-

e e e
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tes de las seis ha de estar ese vestido sobre el sofd de

mi habitacién.

—Es que—respondid con viveza—eso no se debe man-
dar a nadie, porque seria lo mismo que mandar coger
el cielo con las manos.

—Eres una insolente—grité llena de ira—; no hay
mas que hablar. No estas en esta casa para hacer lo
que se te antoje, sino para hacer lo,que te manden.

-Se calld, y sali6 dando un portazo¥ -

Como era muy tarde y temia despertar a la marque-
sa, que se habia retirado aquella noche mds temprano
de lo que tenia por costumbre, no se atrevié la mucha-
cha a desobedecerme, y se creyd obligada a satisfacer
mi capricho. Encendié, desde luegg, un buen fuego para
secar mi vestido, que estaba chor’i§ando, en lo que se
gasté mucho tiempo. Plusose despué a quitar la greda y
el barro adheridos en el vestido desde arriba hasta
abajo. Por. mds que frotaba, sacudia, rascaba y volvia
a frotar, no acababa de quitarse el barro. La infeliz,
que estaba rendida del trabajo del dia, echaba a cada
cinco minutos jaculatorias contra mi, cosa que hubie-
ra hecho cualquiera otra en su lugar. A eso de media-
noche, no pudiendo ya més, se echd vestida sobre un
silléon durante dos o tres horas, y después se puso de
nuevo a cepillar y a restregar, hasta por la maifiana.
El vestido estaba listo para la hora designada y colo-
cado en mi habitacion. -

—Ya has visto—le dije secamente—que no te he man-
dado ninguna -cosa imposible. .

Nada me respondié, y salié sin hacer ruido.

Yo me fui a mi paseo, sin pensar més en el inei-
dente, y me diverti de lo lindo toda aquella mafiana.
Hice reir al marqués con mis alegres ocurrencias, pues
estaba de muy buen humor y de vena. {Tan lejos esta-
ba yo de pensar en la mortificacion que me aguarda-
ba! Cuando entramos a almorzar, dije con aire de triun-
fo a Genoveva:

—Ya estds viendo céomo me he salido con la mia. Yo
sé perfectamente manejar 4 los criados.

Durante el almuerzo hablé muy poco la marquesa, y
adverti que dos o tres veces me mir6 con muestras de
disgusto. Empecé a sentirme molesta. Al levantarme de
la. mesa, me hizo sefias mi madrina para que la si-
guiese a su habitacién, y sin mandarme tomar asiento
me dijo en tono severo: .

—¢No te avergiienzas de lo que hiciste ayer noche?
¢Has tenido valor, nada mds que por satisfacer tu ca-

. pricho, o mas bien, tu necio orgullo, has tenido valor de
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obligar a un trabajo penoso durante la noche, y des-
pués de las fatigas de todo el dia. a una pobre criada
que necesitaba descansar? Lo que has hecho ni es cris-
tiano ni aun humano. Vete a tu cuarto a reflexionar
delante de Dios sobre lo que has hecho. En penitencia
por tu falta, limpia tu vestido durante el tiempo del
paseo. Si juzgas que te seria provechoso, ademds de ése,

"otro castigo, pideme permiso, y ti misma te lo impon-

dras.

Entré en mi cuarto avergonzadisima y por extremo
humillada. Comprendia perfectamente lo justo de la
reprension. v no me disimulaba lo rastrero y cobarde
de mi proceder. Me arrepenti muy de veras, y pedi per-
doén a Dios de todo corazon. Decidime, ademads, a impo-
nerme una humillacién, que, atendiendo mi natural
orgullo. habia de costarme lo indecible. Cumnli, desde
luego, la penitencia impuesta, v después supliqué a la
marouesa rae permitiese cumvplir la que se me habia
ocurrido. Esperaba que me dijese que no; perc vino
en ello muy gustosa. .

“En su consecuencia, ya no pensé mas que en realizar
mi condena. Escabullime durante la comida de los cria-
dos, y entré en el cuarto de Justina. Cogi un vestido
muy lleno de barro., aue ella habia ensuciado el dia
anterior al hacer algunos encargos en los alrededores
y llevandolo a- mi habitacién, me puse a limpiarlo. La
falta de costumbre hizo aue gastase mucho tiempo. aun-
que no era, ni con mucho, tarea tan dificil como la que
vo imvuse a -Justina. Ya listo el vestido, llamé a la
doncella, v luego que estuvo en mi presencia, le dije:

—Te pido perdén por la dureza con que te traté la
otra noche y por haberte obligado a la tarea gue sabes.
Suplicote due me perdones ¥y que aceptes este insignifi-
cante servicio en prueba de mi arrepentimiento—y al
mismo tiempo colocaba en su brazo el vestido reciente-
mente cepillado. La pobre muchacha. que tenia un co-
razén sensible, se ech6 a llorar, diciendo -que ella era la
mala y una respondona, y que yo era demasiado buena
para con ella. Me vi precisada a retenerla a mi lado
alglin tiempo, hasta que se enjugaron sus ldgrimas y
se apacigud su emocién. Cuando se retiro, bajé al cuar-
to de la marquesa. y le dije, sonriendo: .

—Ya estd, madrina,

Me nbligé a acercarme g ella, y después de abrazar-
me, dijo: . _

—Perfectamente; te habrda costado, jtanto mejor!
Cuanto mas te venzas a ti misma, tanto més te amaré
Nuestro Sefior. Has hecho un acto de verdadera caridad

que formaban las delicias de aquel siglo friv
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cristiana. xC}la’.n despiadados son algunos con el proji-
mo! C’on el tiempo echaras de ver que la mujer no tiene
entranas con la mujer. Acuérdate, Maria, tu, que eres
tan inclinada al orgullo y a la estima propia; acuérda -
te que, en punto a cariaad, nunca se va pastante le-
jos; no digo «demasiado» lejos, sino que digo «bastan-
ey lejos.

Con vodo, y a pesar de mi buena voluntad, no me
enmendaba.pronno, y tueron menester mucﬁas mas
severas lecciones para que Dios abé,ﬁese mi orgullo.

A veces nos senuamos tentadas a creer que 1a mar-
quesa nos conducia por caminos muy estrechos ¥ que
era demasiado exigente. Pero era tanto lo que ia que-
riamos, que pronto desechabamos aquel pensamiento
y marchapbamos casl siempre con,los 0jos cerrados pof
el camino por donde queria condiirnos. Ademas que
sabia muy.blen juntar al precepto"él ejemplo. xCuénr,as
veces la vimos, en medio de crueles dolores fijar los
ojos en el crucifijo, encontrando asi fuerzas bara son-
rewrse! Los enfermos y achacosos son, por 1o comun, exi-
gentes y _dlficiles de contentar. En cuanto a aduella
santa mujer, todo estaba bien ¥ a su gusto cuando solo
se trataba de ella y de sus cosas.

Una noche en que sus dolorgs se habian recrudecido
mas o_le lo ordinario, reauciéndola a la imposibilidad de
cambiar de postura sin la ayuda de otra persona, no
quiso llamar a su doncella, que dormia en una h’abi—
tacion inmediata, porque sabia que estaba algo indis-
puesta, prefiriendo continuar toda la noche en la pos-

-tura incémoda en que se hallaba.

Si la senhora de Serant se afanaba principalmente

~ por inspirariios una solida biedad y por amoldar nues-

tro caracter,' no ponia menos empefo en 1a formacion
de puestra inteligencia y en- cultivar nuestro espiritu
Declamos’que deblamos estar impuestas en todos aque—‘
llos conocimientos que convienen a las mujeres de nues-
tra clase.‘ La Literatura y la Historia se llevaban sus
preferencias, de las que 1os hizo a nosotrag participan-
tes. Lelamos en su compafia las obras maestras de los
grandes escritpres del siglo precedente. Nos ensefiaba
a g.dm1rar,~a Juzgar y a pensar por nosotras misma.s
Quiso ensefiarnos también el latin que poseia o

—Debemos aficionarnos al latin—decia— y aficio-
nar a nuestros hijos, porque es 1a lengus de la Iglesia

¢Sera necesario advertir que las novelag licenciosaé
rrompido, y las obras entonces de moda de 105011%)16y go—
maestros de la incredulidad estaban enteramente ;Su(')ogf
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critas? Como en la biblioteca del castillo existian algu-
nas obras de este género, que queria conservar el mar-
qués de Serant, mi madrina tenia cerrado con llave
aquel departamento, y 1a llave la guardaba en su cuarto.

—jCuantas madres he conocido yo—nos dijo clerto
dia—que fueron la causa, por su descuido en este par-
ticular, de que sus hijos perdiesen 1a, fe o de que se
corrompiesen sus costumbres!

No se echaban en olvido los trabajos manuales en-
nuestra distribucion y método de vida. Todos los dias
dabamos dos horas, por 10 menos, después de mediodia
o durante la mafiana, a la costura y al bordado.

—_Esta ocupacion es muy propia de las mujeres—de-
eia la sefiora de Serant—. No digo que no se haya de
hacer mas que esto, si no es una costurera o bordadora
de oficio; pero debemos acostumbprar los dedos para, €n
caso de necesidad, poder ser utiles al projimo y no ser-
vir de carga a nadie. Cuando las manos estan en acti-
vidad, 1a lengua no se mueve tanto—afadia con gra-
cia—, ¥y ya se sabe que nosotras, las mujeres, Somos
por extremo habiles en manejar este instrumento.

Debiamos, finalmente, fortalecer nwestra salud y des-
arrollar nuestras fuerzas fisicas por medio de conve-
nientes ejercicios. Los paseos a pi€ y a caballo en-
traban en el programa de€ nuestra distribucion. A los
catorce afios sabia yo montar bien, y no me daba cui-
dado de un caballo algo dificil de montar. Mi hermana
y yo montabamos todos los dias con el sefior de Serant,
gue nos llevaba muy lejos y muy de prisa, de suerte
que apenas podia seguirle en mi pequefio <«Djinny.

—Hs menester que te decidas a montar todo un ca-
ballo, hijita mia—dijome un dia el marqués—, si es
que deseas acompafiarnos.

Esta idea me preocupaba un poco. Es verdad ‘que no

me daba cuidado regir aquellos grandes caballos en
que me habia montado varias veces mientras apren-
dia equitaciéon en el parque de Bois-Joli; pero me daba
que pensar de qué modo me las habia de componer para
subirme y bajarme estando en marcha, como era ne-
cesario, sin algo que me sirviera de escafia.

Urbano nos sacd de-apuros. Este mozo, que era muy
apafiado, preciso es hacerle justicia, y que de dia en dia
se iba ganando las simpatias del marqués, inventd para
‘mi una como escalerilla de madera que se plegaba y que
era muy ligera, compuesta de tres palos, cuyas puntas,
cubiertas de hierro y muy puntiagudas, se enclacavaban
en tierra, y cuyos opuestos extremos estaban unidos en-
tre si y articulados. Dos de los palos, unidos por cintas

r— o
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feligreses dejaron de asistir a su misa
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gge‘ceslg, Irir}gsgaségg?:, 1foxjmaban una escalerilla portatil,
, ajarse’ o para montar
] ue
plegaba ge_spuEfs bara colgarla .de la silla, ’ayloq largg
ggreitiaésﬁéégsgil %menco apenas venia a pesar ni a estor-
uese un grueso baston, y .
si ‘ St era muy co-
ﬁooi%agg;ae:‘églaa; Mélchas sefioras coﬁocidas nueS;tras
arato, que pronto se hizo de 1r
todo Bocage. Armada y i i e teniata o1
. con mi escalerilla, no teni i
on 1 a mie-
do de montarme en «Césary, «Ra,gfamisn’o» 0 «Tristany,

.y cada vez tuvieron par i médsy i
y coda e bara ml mas¥atractivo los paseos

CAPITULO VI
Pastor e infi‘gsof

qulﬁg:pglllab%ism%\igri det 1791 habiamos vivido muy tran-
: -Joll. La tormenta revolucionari
se cernia rugiendo sobre la Franci i 1o hasi
] S cia, habla tenido h:
ahora escaso eco en el Bo ’ Senasta
ra cage. La persecucio igi
sa fué la que perturb6é nu lfias hasta oo
: 1 estras campin h
tonces en grande paz e A
, ¥ la que, exasperando po
St N c
I;;;)é:gt:, 2qggﬁ)a;ﬁ<;1;1.slmanas poblaciones, las obligé?ﬁx?ala-,'
e, as armas en defensa de su fe.
A 1 u fe.
blg igrfls%i?g;égzaabre det 1390 habia decretado la Asam-
que todos los. eclesiasticos d i
: : los. del
;;ezggnggirg:l%?ggozialpr?isnlar juramento de a.dhesii’ging
vil> del clero. Los retractari
bilan ser cuanto antes S o1z gy 3%
expulsados, a 1uerz
sus curatos e iglesias y sustitui ¢ Shores trag
ltuidos por past j
mentados; es decir, que hubi 2o o] Tosarman:
: . ub J
toLex1g1d0 R, léy. 1esen prestado el juramen-
a mayor parte de los sacerd
) otes y de los obi
g‘ﬁg;wla S€ negaron a Dbrestar el juramento. Algllfgg:vgg
el o’ ng ggblilllild gglnmplo lo hablan prestado. de buena
, € retractaron aesde
. 9 el
%:ee ;‘Scon_qmeron su Ialta.‘ En las provinecias ggln gese‘}og
manec?é)c‘%oil del Saumurois), la inmensa mayoria per- i
manecio ; el ',an los Manges,' particularmente, solo obe- ,‘3“
a’ley ocho eciesiasticos. Desde en’tonces sus ﬁ:

comunicacion con ellos.
Hicieron muy bien, mis queri '
, MiS queridos nietos
. 0
ilog sacerdotes, a quienes se les llamaba éx? eﬁqugiaque",
ia ores» o «intrusos», No eran verdaderos'pastog‘es sing
(ezlsmaiiqu separaqo§ de la comunion de] Padre : e
cual solo ha recibido de Jesucristo la mision y e? ?3%0'

¥ cortaron toda !
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der de dirigir el rebafio de los -fieles. Comenzaba enh-
tonces una dura persecucion; pero Dios, que permitia
aquella prueba, se sirvié de ella para hacer mas firme
la virtud de muchos, pues multitud de cristianos, y aun
de muchos eclesiasticos, cuya conducta no habia side
muy edificante hasta alli, despertados por la tempes-
tad, redoblaron su fervor y confesaron la fe con admi-
rable energia. . .

No se habian dado demasiado prisa en exigir la apli-
cacion de la ley en Anju y Poitou, temerosos de exaspe-
rar los animos; pero los patriotas de los pueblos, que
eran muy exaltados, sobre todo en el Saumurois, recla-
maban a grandes gritos medidas de rigor. Fué preciso,
pues, so pena de ser tildados de falta de patriotismo,
dar pruebas de celo. -

Los «juradoress aparecieron en nuestras campifias
en los comienzos de 1791. En muchos pueblos del Anju
fueron conducidos por gendarmes y guardias nacionales
armados, los cuales les instalaban a viva fuerza en la
iglesia y en la casa parroquial, mientras que los sacer-
dotes fieles iban a pedir asilo a sus feligreses. Estos se
disputaban el honor de recibirlos en sus casas y de sus-
traerlos a las pesquisas de sus enemigos mediante una
vigilancia de todos los instantes. Estos confesores de la
fe, a los cuales la persecucién los habia hecho mas
venerables al pueblo cristiano, continuaban, sin temor
al peligro, desempefiando las funciones de su ministe-
rio. Administraban los Sacramentos, decian misa y
predicaban durante la noche en el fondo de los bosques
0 en un cortijo aislado, en medio de los fieles que ha-
bian venido con gran secreto de todo el pais circun-
vecino para asistir a la misa y escuchar las ensefian-
zas del verdadero pastor. Aquello era la Iglesia de las
catacumbas que revivia en el Anju, dispuestas a con-
fesar su fe derramando su sangre.

Por lo que atafie a los intrusos, fueron en su mayor
parte tan mal recibidos, que muchos de ellos se viercn
obligados a dejar su puesto al cabo de algunas sema-
nas. Asi sucedié en nuestro pueblecito de Saint-Cyr,
donde nuestro cura, el excelente sacerdote Berteaux,
se quedd desempefiando pacificamente su ministerio
hasta principios de junio de 1791. Era un anciano de
setenta y cinco afios, encorvado por el peso de la edad
y por los trabajos de su santo ministerio, Los habitan-
tes de la parroquia le amaban y respetaban como a
santo. Por eso los intendentes de Mayenne-et-Loire,
temiendo exasperar los dnimos, difirieron todo lo posi-
ble el momento de expulsarle de su curato. Finalmen-

-
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te, a las repetidas reclamaciones de los patriotas de
Chalonnes, enviaron la guardia nacional de aquella
localidad y una brigada de gendarmes con la mision
de expulsar al sacerdote fiel. Llegaron a Saint-Cyr un
domingo por la mafiana, y tuvieron la audacia de pe-
netrar en la iglesia cuando se estaba celebrando la
misa mayor. Con ellos estaba el cura intruso. Era éste
un tal Leroux, antiguo zapatero de Chalonnes, hombr2
chiquitin, de atravesada y bellaca mirada, que andaba
Jadeado, con el cuerpo inclinado ¥.a izquierda. Lar-
gos cabellos sucios y lacios cubrian en parte su rostro
y le caian en parte hasta las espaldas. Entro descara-
damente en la iglesia, lanzando sonrisas a derecha e
izquierda, con semblante que procuraba hacer ama-
ble. El desdichado, que parecia haber perdido por com-
pleto el pudor, llevaba consigo™ una mujerzuela de
Saumur, con quien pﬁ.blicamerxt@!t se habia casado, se-
gun decian, pocos dias antes.

La vista del lugar santo profanado por aquellos im-
pios arrancé un grito de colera a los fieles reunidos al
ple de los altares. Nos encontrdbamos alli todos: la
marquesa, €l marqués, Genoveva y yo con los criados,
en un banco reservado a los del castillo. En mi vida. po-
dré olvidarme de aquel espectaculo. Paréceme estar
viendo al tio Bureau, el colono de la Soriniére, arrodi-
llado cerca de nosotros, que se levantd, enderezando
su elevada estatura y cerrando los pufios en ademin
de arrojarse sobre los enemigos de su Dios. Su rostro,
tan sereno y placide de ordinario, manifestaba una
pasién por largo tiempo reprimida y pronta a estallar.
De pronto retumbé en la iglesia su potente voz:

—ijAfuera el «intruso»; afuera el «juradors; respeto
a Dios! b .

Y se adelantaba con el brazo levantado y amenazador.

Produjose entonces un tumulto indescriptible. Arre-
molinése la gente en formidable pelotén para arrojar
fuera del templo a los guardias, a los gendarmes y al
intruso. Las mujeres se mostraban todavia mas irri-
tadas que los hombres. ‘ o

—ijAl agua—gritaban las mujeres en el colmo de la ;

exasperacién—, al agua con el intruso, al agua con

Leroux y con su mona)! _
Apaciguése de pronto el tumulto. El cefior cura se-

habia vuelto hacia; los asistentes, y hacia sefias con ia
maro de que queria hablar. Al punto cesaron los cla-
mores, y todos los fieles cayeron de rodillas.

-—Respeto a la casa de Dios, hijos mios—grito el sacer-

dote Berteaux—; nada de violencia en el lugar santo.
UNA FAMILIA T4
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Aprovechandose entonces del silencio que, como por
encanto, se habia producido, el jefe de la escolta in-
terpela groseramente al pastor:

—¢Presta usted el juramento exigido por la ley, o no?

—FEscuchad mi juramento—respondié el sefior cura
con voz robusta: y volviéndose después hacia el taber-
naculo, continud:

—He aqui el juramento que hago en presencia del
cuerpo y sangre de Jesucristo, real y verdaderamente
presente en el altar: Creo en la santa Iglesia catéliea,
apostolica, romana, a la que juro obedecer hasta la
muerte en la persona de su jefe visible, nuestro Santo
Padre el Papa, vicario en la tierra del Hijo de Dios
hecho hombre. Creo que el Sumo Pontifice, y solo é€l,
tiene el derecho de. instituir a los obispos, y por ellos. a
los sacerdotes encargados del gobierno de las almas, y
que la constitucién civil del clero es un acto cismatico
que todo cristiano debe execrar. Asi me asista Dios,
como quiero vivir y morir en esta fe.

Dichas estas palabras, .terminé tranquilamente su
misa. Los gendarmes y guardias nacionales, que habian
temblado ante la exasperacion de los asistentes, no se
atrevieron a interrumpirle. El mismo intruso, palido de
terror, les rogaba que no atropellasen nada. Se salie-
ron de la iglesia y se fueron a un extremo de la plaza
a esperar que terminase la misa.

Terminado el santo sacrificio, el sefior cura recomen-
do a sus feligreses que se abstuviesen de toda violencia.

—Dejemos—dijo—que Dios por Si mismo defienda
sus derechos y vengue su honor.

Fué obedecido religiosamente. Los campesinos deja-
ron la iglesia, lanzando en silencio una mirada de des-
precio a los patriotas que estaban aguardando en la
plaza a que saliese el venerable pastor.

Apenas apareci6 el sefior cura, todo el mundo se pre-
cipité hacia él, rodedndole y besandole las manos.

—Véngase usted, sefior cura, a nuestra casa; véngase
usted a la Darvalliere, a la Regrippiére, al gran Bar-

Sauvage, al Petit Vernon, que alli estard usted muy.
oculto. Nadie «tocard» a usted, sefior cura; antes nos .

matardn a nosotros. _
El santo sacerdote daba a todos las gracias con l4
grimas en los ojos. .
—Queridos hijos—les decia—: iré por turno a vues-
tras viviendas, y de ese modo participaréis del mérito
de los que reciben a los discipulos de Jesucristo cruei-

ficado.
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En aquel momento, el marqués de Serant se abria
paso entre la muchedumbre.

—Reclamo, sefior cura—exclamo, sonriendo—, la prio-
ridad; tengo derecho a-ella, conforme a lo que dice el
refran: «A todo sefior, todo honotr.»

—Permitame, sefior marqués—respondio el seflor cu-

ra—, no aceptar su honrosa invitacién. Bois-Joli esta
muy a la vista, y eso seria atraer la tempestad sobre
usted y sobre mi. No lleve a mal e acepte mas bien,
para empezar, los ofrecimientos delftio Gendron, vues-
tro cortijero de la Darvalliéere. Haciéndolo asi, puede
decirse que recibo hospitalidad en vuestra casa.

El marqués dijo, inclinandose: '

—No quiero insistir, pues me hago cargo de la pru-
dencia de vuestra determinacion; pero al menos cuen-
te usted con nosotros de dia y ag noche, en vida y en
muerte. Y en cuanto a nosotros,%&nis queridos amigos
—afiadio, volviéndose a los campesinos, que aguarda-
ban la respuesta del sefior cura—, permanezcamos to-
dos unidos en el amor a nuestros sacerdotes y a nues-
tra santa religion. ¢No es asi?

—51, si—grit6é la muchedumbre, entusiasmada—. ;Vi-
va el sefior marqueés! iViva el sefior cura! jViva la re-
ligion! jViva el rey! :

Por fin, gracias a la intervencién del sefior Barteaux, '

se retiraron pacificamente, y los guardias nacionales,
envalenfconados con el silencio de la poblacion, trémula
de coraje, pero contenida por las ordenes de su pastor,
pudieron con toda seguridad instalar al instruso en
la, casa parroquial.

Dur»an’ce‘ ese tiempo, el sefior cura fué a instalarse en
la Darvalhere, rodeado del respeto y del carifio de sus
huéspedes. :

~—Dios se nos ha entrado por la puerta de nuestra
casa—dijo por la noche el tio Gendron a sus vecinos—:
esto nos va a traer la felicidad. ' ’

Se convinp en que los domingos se celebraria la misa
en un paraje indicado de antemano. Los chiquillos se
encargarian de avisar durante toda la semana a todos
los. habitantes de la parroquia. Aquellos pequefios men-
sajeros, orgullosos con su cargo, guardaban inviolabie
sgcreto con los pachones y rivalizaban en celo por ser-
vir al sacerdote fiel y mortificar de mil maneras al in-
truso.

Me a:cuerdo perfectamente que el segundo domingo
de junio se celeprc’; el santo sacrificio a las dos de la
manana, a los primeros albores de la aurora, en el bos-
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que de los Corzos, como a un cuarto de legua de Bois-
Joli.
Toda 1a gente del castillo acudié puntualmente. La

" marquesa se habia hecho llevar en un sillén, para no

privarse de un especticulo de tanta tristeza y de tanta
edificacién a un mismo tiempo. Algunos campesinos,
armados con escopetas de caza, hacian la guardia
apostados en las extremidades del bosque, dispuestos
2 rechazar €l ataque de los patriotas, caso de que ata-
casen. Pero nadie apareci6. Los de Chalonnes habian
sido tan bien recibidos desde su primera visita, que no
les vinieron ganas de desaflar de nuevo la tempestaa.

Después del Evangelio -subi¢ el sefior cura un mon-
ticulo cubierto de césped, y con palabras conmovedoras
exhorté brevemente a sus feligreses a que permanecie-
sen fieles a Dios y a su Iglesia. Nos record6 que la fe
es el principal entre todos los bienes, y que era prefe-

* rible perderlo todo en este mundo antes que sacrificar

tan precioso tesoro. Hablaba con verdadera uncion, y
todos llorabamos al ver a aquel venerable anciano.que
nos daba ejemplo de la mas heroica fidelidad, arros-
trando con tanta calma y serenidad el destierro y la
muerte.

Entretanto, la gente de Saint-Cyr amargaba la vida
al intruso y a.su desdichada amiga. Nadie queria ven-
derles nada, y se veian obligados -a comprar €l pan en el
pueblo vecino, donde’ los pachones (1) no dejaban de
abundar. Nadie, ya se deja entender, entraba en la
iglesia. durante la misa, ni los domingos, ni los dias de
trabajo. Como el miserable sacerdote se hubiese deter-
minado a visitar a sus feligreses para ver de ganarselos
con halagos, encontré cerradas todas las puertas. Las
gentes que encontraba le volvian la- cabeza cuando les
dirigia la palabra; los chiquillos del pueblo se subian
a los bardales del jardin de la casa parroquial y tira-
ban piedras a las ventanas y hasta al intruso, si lle-
gaban a guiparlo. Cuando éste los perseguia, echaban
a correr gritando a grito pelado: «Tru, tru, tru», y
cuando echaban de ver que ya no eran perseguidos,
volvian de nuevo a la carga, cantando que se las pe-
iakan. :

El apostata acabd por perder la cabeza, y abandono
el puesto. Se las guilld una mafianita para no volver
més. Era el ultimo dia de junio.

. Entonces, los habitantes de Saint-Cyr, rebosando de

(1) Los del Bocage daban este nombre de pachones (berros*)
8 los partidarios de las nuevas ideas. (Nota del editor.)

i
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alegria, condujeron en triunfo a su casa a su buen
cura. Toda la poblacidén se precipitdé a la iglesia, donde
se canté un solemne Te Deum, aunque sin repique de
campanas, para no llamar la atencién de los patriotas
de las parroquias cercanas.

El sefior Berteaux qued6 en pacifica posesiéon de su
iglesia y de su casa hasta los primeros dias de 1792,
época en que la persecucion redobld sus violencias, como
os diré en breve. Hasta entonceg vivimos tranquilos
en Bois-Joli. Y. :

Nuestro rincon de tierra era, en verdad, privilegiado
pues en casi todos los pueblos del Bocage los intrusos
quedaron en posesion de la iglesia usurpada y los sacer-
dotes catolicos se veian precisados a ocultarse para
evitar las persecuciones. .

Pero antes de hablaros de los fhales que van a llover
sobre nuestro infortunado pais, &% preciso que os refie-
ra con al_gunos pormenores un suceso muy inesperado,
que ejercié gran influencia en el porvenir de mi her-
mana y en el mio.

CAPITULO VII
Varennes.

Una tarde de julio ‘de 1791, el 5, si no me engafio,
después de un dia de calor sofocante, estdbamos reuni-
dos en la escalinata del patio principal. Iba a ser pron-
to de noche, y aspirdabamos deliciosamente 1la agrada-
ble brisa que nos llegaba del Bocage, impregnada en
el perfume de los campos, cuando de repente oimos el

trote rdapido de un caballo que, al parecer, subia por el #

camino que rodea el parque por el lado Oeste. Cesé de
pronto gl ruido, y dos segundos después tiraron de la
cam_pamlla de prisa y resueltamente. El buen José tomé
el- tiempo preciso para encender un farolillo (porque
ya era enteramente de noche), y se encaminé haeia la g
puerta. Pero ya habian vuelto a llamar con mas fuei- #
Za. ?reocupa’dos, guardamos silencio, 'y casi en seguida g
llegé a nuestros oidos una alegre exclamacion. Abric’)sek“'
después de par en par la puerta; un jinete atraviesa:

- a trote largo el patio y se dirige hacia nosotros. Un

instgnte después se detiene al pie de la escalinata, sal-
ta ligero a tierra, y subiendo de un brinco los escalo-
nes, cae en br?zos de la. marquesa. ’

—jMadre mia! jOh qué dicha, la de volver a verla!
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—iHijo mio! jMi querido Arturo! jDios mio, qué feli-
cidad! Y ¢como no nos has avisado?

Pero ya Arturo se encuentra en los brazos de su
amadisimo padre, sumamente emocionado también y
radiarte de gozo y de felicidad. Después el joven se
adelanté hacia nosotras, hizo una profunda reveren-
cia, y con sencillez y amabilidad nos preguntd coémn
estabamos. Finalmente, toc6 su vez a los criados, que
habian acudido para verle y para darle la bienvenida.
Haciase al mismo tiempo en la Soriniére un recibimien-
to no menos alegre al buen José, que habia venido con
su amo y que se habia ido derechito a casa de sus
padres.

Pasado el primer momento de sorpresa, dijo Arturo:

—Me muero de hambre; desde esta mafiana a las
seis no ha pasado bocado por esta boca: pero eran tan
grandes las ganas que sentia de verme aqui, que doblé
la jornada sin detenerme a refocilarme. Asi que, con
vuestro permiso, voy a reparar el tiempo perdido.

Para entonces ya estaba la buena Victoria junto a’'la
hornilla improvisando una cena para el sefiorito, cuyo
buen apetito tenia perfectamente conocido. Muy pronto
estuvo preparada la cena, y el viajero no pensé maéas
que en satisfacer las justas retlamaciones de su esté-
mago. ]

Luego que se hubieron retirado los criados, nos dijo
Arturo: _

—Voy a explicaros los motivos de mi imprevista vuel -
ta. Os habia escrito para poneros al corriente; pero
veo con sorpresa que he llegado antes que mi carta.
Feliz me considero al hallarme entre vosotros, sin duds
alguna; pero en el fondo tengo el alma embargada por
la tristeza, y hubiera preferido mil muertes antes de ver
lo que he visto... Serenaos—continué—, no me amena--
za al presente ningun peligro; pero he pasado una
hora de terrible angustia. Escuchadme sin interrum-
pirme, que todo os lo voy a contar.

Voy, mis queridos nietos, a repetir exactamente el re-
lato de Arturo, y dejaré que él mismo hable. Aparte de
algunas expresiones, quizd todo lo restante de cuanto
nos refiri6 aquella noche se ha quedado perfectamen-
te grabado en mi memoria. Me parece que todavia le
estov viendo y que le estoy escuchando (1).

—Habra llegado a vuestra noticia—nos dijo—que

(1) Mi abuela nos dijo que el afio 1798, afio de su casa-
miento, habia escrito una relacién breve de los acontecimien-

.tos de su juventud. Este trabajo le sirvié de mucho para re-

dactar sus Memorigs, (Notg del coronel Rembdure,)

-
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‘oblig6é a retroceder hasta Stenay,
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hard como unos seis meses dejé mi regimiento para
pasar al de Royal-Allemand-Cavalerie con el grado de
capitan. Desde entonces estuve de guarnicién en Mont-
medy, a las 6rdenes del marqués de Bouillé, que man-
daba un importante Cuerpo de ejército acantonado en
Lorena. En caso de declararse la guerra al Austria y a
la Prusia, de lo que se habla mucho ahora, debiamos
correr a la frontera para cubrirla. Hacia mediados de
junio, sin que yo pudiese sospec el motivo, se nos
*oeste de Montme-
dy. Llevabamos con nosotros dos regimientos de In-
fanteria. Reuni6ése a nosotros el general el dia 20, y
supimos con extrafieza que todo el Cuerpo de ejército
iba a llegar en veinticuatro horas.

Y he aqui que el 22, a eso dew,glas seis de la mafiana,
viene a despertarme de improvisQ Juan de Civrey, ofi-
cial amigo mio, que entra en mi ctiarto a modo de tem-
nestad. :

—Vengo a comunicarte—me dijo con voz anhelante—
una orden del marqués de Bouillé... Va en ella la vida
de sus majestades... No me interrumpas—anadio, adi-
vinando las preguntas que se agolpaban a mis labios—;
vistete corriendo mientras te lo cuento todo, pues no
hay que perder un momento...; es preciso que te vistas
de paisano; asi 1o ha mandado expresamente el general.

Y mientras que yo, enteramente estupefacto, me daba
prisa por vestirme, continué mi amigo:

—Sabete que el rey, la reina y los infantes de Fran-
cia han abandonado a Paris en la noche del 20 al 21,
con intencién de refugiarse en Montmedy, por no creer-
se seguros en la capital. Nuestra marcha durante estos
dias tenia por objeto el aproximarnos a sus majestades
para auxiliarlos en caso de necesidad, y el marqués de
Bouillé estaba aguardando aqui la noticia de su llega-

da. Habiase convenido con el rey en que no dejasemos -

a Stenay hasta nueva orden.

Ahora bien: el general acaba de ver a un mozo que
llega al galope de Varennes-en-Argonne, y que le ha
entregado un papel escrito con lapiz por el sefior de
Valory, guardia de Corps de su majestad. El billete da
la noticia de que el rey ha sido detenido en Varennes

. ayer noche, a las once, por la Guardia nacional, y que’
le exigen que vuelva inmediatamente a Paris (1). Pa-’

(1) Tré.j:ase del famoso viaje de Varennes, cuyos pormeno-
res se sabian ya en las grandes ciudades del reino, pero cuya
noticia era todavia ignorada en muchas localidades de menor
importancia. Los moradores de Bois-Joli no habian oido hablar
de-ello, (Nota del coronel Rembyre.) o
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rece que una turba delirante asedia la casa en que se
encuentra aprisionada la familia real. Valory ha en-
viado a las dos de la mafiana a ese mozo Dbara acele-
rar el movimiento de las tropas.

En verdad que no se entiende nada de 1o que esta
pasando—afiadio Juan Civrey—. El general Bouillé ha-
bia mandado un escuadrén de husares, a las ordenes
del conde de Choiseul, para aguardar a la familia real
en Pont-de-Sommevelle y escoltarla hasta Sainte-Me-
nehould. Alli debia reemplazarle el sefior de Andoins
con un escuadron de dragones. Entiéndase que ni uno
ni otro de estos dos grupos lograron reunirse a su
majestad (1). Por fin, nuestro general ha dado hace
poco la, orden de que parta el regimiento de caballe-
ria que se encuentra aqui, y quiere conducirlo él mis-
mo en persona. La infanteria ligera seguira de segui-
da, v esta noche todo el Cuerpo de ejército. Pero es
imposible que marche la caballeria antes de trés cuar-
tos de hora. Apenas si podemos estar en Varennes an-
tes de las nueve, pues hay que andar diez leguas. Se
hace, por tanto, indispensable que un mensajero se
aviste 1o mas pronto posible con su maj estad para dar-
le aviso de nuestra llegada y decirle que es preciso que
se detenga a toda costa. El general cuenta contigo, que-
rido amigo, porque conoce tu decidida adhesién al
rey. Sabe, ademas, que tienes un caballo de maravi-
llosa rapidez. Te intima, en su consecuencia, que par-
tas al instante para anunciar al infortunado monarca
gue sus tropas fieles vuelan en su auxilio.

Ya estaba yo dispuesto, y sin tomar tiempo para des-
pedir a Juan de Civrey, grito desde la ventana a San-
tiago que ensille cuidadosamente a «Ofelia» y que me
la traiga al punto. Precisamente hacia tres dias que el

. animal estaba descansando, y aquella misma mafiana

se le habia dado doble pienso de avena, porque contaba
yo con hacer una larga excursion. Iba a volar ligera

‘como el viento. Termino algunos. preparativos indis-

pensables. Cuelgo a la cintura un sable de caballeria
v me cifio dos pistolas; después me precipito al patio,
donde encuentro dispuesta mi cabalgadura.

—Parto a causa del rey—dije a Santiago, abrazan-
dole—. Si me matan, partitds en seguida a Bois-Joli,

(1) Los comandantes de ambas escoltas, en presencia del
movimiento popular ocasionado por la estancia de la caballe-
ria en Saint-Menehould y en Pont-de-Sommevelle, juzgaron
prudente retirarse, a fin de no dar gue sospechar sobre el se-
creto del viaje. (Nota del coronel Rembure.) -
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y dirds a mis padres que he muerto por servir a su
majestad, y, como espero, en gracia de Dios.

- Ya estaba yo montado, dejando al pobre mozo atoni-
to y del todo aplanado, y, metiendo espuelas, lancé a
«Ofeliay a una carrera vertiginosa. Serian como las seis.

Nueve leguas y media, cerca de diez, me separaban
del término a donde habia de llegar... iDiez leguas lar-
gas, y tal vez no llegue a tiempo! Tal vez en estos ins-
tantes, Luis XVI, Maria Antonieta y los infantes de
Francia seran victimas del furor d¢ sus enemigos o los
forzaran a volver a tomar el camino de la capital para
caer de nuevo en la esclavitud de que habian procu-
rado librarse. iOh!, hubiera prestado alas a mi caba-
1lo. ¥ nunea habia corrido de aquella manera «Ofelias.
Las calles primero, y después lo,,s campos, los bosques.
los puentes, pasaban delante de ¥i con rapidez increi-
ble. El ardor de «Ofelia» hacia r
ranza. Y eso que no le hacia sentir ni la fusta ni la es-
puela. Hubiera sido intutil: llevaba el miximo de su
velocidad. Pero yo le hablaba, y parecia comprenderme.
«iCorre, «Ofelia»; corre, hermosa: mas todavia, mas
de prisa; mira que de tu ligereza y de tu vigor depenl-
de la salvacion del rey, la de la reina y la de sus hi-
jos, y también la de Franeia!» Y la yegua, embriagan-
dose en la velocidad y en el viento de su carrera, re-
linchaba orgullosamente, como para decirme: «No ten-
gas cuidado, mi amo, llegaremos a tiempo; no te ha-
ran traicion mis pies...»

«Ya hemos salvado seis leguas... He visto pasar como
en suefio Mouzay, Dun, Doulcon, Ainereville, etc., etc.
Son las siete y cinco. Apenas habra salido de Stenay
para esta hora la caballeria del general Bouillé. jOh,
tal vez llegue a tiempo!... [Pero qué camino tan duro
y tan pesado con esas cuestas y esas bajadas que se
suceden sin interrupcién! «jCuatro leguas, todavia cua-
tro leguas, «Ofelias! ¢Podris con ellas? La reventaré,
si es preciso, me decia a mi mismo; pero debo, sin em-
bargo, cuidarla un poco para que llegue hasta el tér-
mino. Entonces modero su arrojo y la obligo a pararse,

a pesar de la fogosidad que la arrastra. Me encuentro .

en lo alto de una colina algo maés elevada que las otras,
y desde donde se descubre un vasto horizonte. Varen-

acer en mi la espe--

T e

R

nes estd alld abajo, a mi izquierda, todavia invisible,”

cerca de tres leguas. Es preciso que deje respirar a mi
yegua... He aqui, precisamente, una posada. Me doy
prisa a hacer ripida limpieza en «Ofelias para enju-
garle el sudor y la espuma que blanqueaba sus ijares.
Humedezco tan sélo su boca con una esponja; el heber

~




58 UNA FAMILIA DE BANDIDOS

entonces le hubiera causado la muerte. {Era de ver
como aspiraba el pobre animal por sus humeantes na-
rices aquella agua refrigerante que humedecia sus se
cas fauces! «Animo, hermosa; pronto beberas, si es que
tu amo continua con vida para ocuparse de ti.»

Siete minutos he gastado en cuidar a mi yegua, pern.

no fué tiempo perdido, pues recobr6é sus fuerzas y su

ardimiento. Una media hora escasa mas, y haremos las -

tres leguas que nos quedan. Las gentes de la posada me
indicaron un camino, algo mds largo, sin duda, peroc
mejor que el camino recto, ¥y que -ofrece la ventaja de
permitirme la entrada en Varennes por el lado por
donde se quiere hacer volver al rey. Vuelvo a montar,
v heme aqui de nuevo lanzado a rienda suelta. «Ofelia»
brinca, ardorosa y nerviosa todavia, como al principio
de su carrera... Por fin, aquel pueblo que alecanzo a dis-
tinguir como a una legua, desplegado en forma de an-
fiteatro a orillas del Aire, y cuyo campanario se destaca
a lo lejos sobre el fondo azul del cielo, ese pueblecito
es Varennes. jAy, Dios mio! ¢Llegaré a tiempo?

La angustia me devora... Por todas partes veo guar-
dias nacionales armados, los cuales también se apresu-
van por llegar al término a donde me lleva una carrera
desesperada. Diriase que acuden de todos los puntos
del horizonte, convocados por el toque de rebato que
se deja oir, y que a todo vuelo lanzan las campanas
de todos los pueblos vecinos. He hecho perfectamente
vistiéndome de paisano, pues nadie repara en mi.

Las siete y cuarenta... Por fin, voy a saber qué terre-
no piso, porque me encuentro en el camino real de
Varennes-Chalons-Paris, por donde ha de volver el
rey en caso de que no pueda dilatar por mas tiempo
su salida. Una media legua mas, y toco al término; es
cosa de un galope de tres a cuatro minutos. Ea «Ofe-
liay, adelante, antigua compafiera; un esfuerzo mas, y
salvamos al rey.

De pronto veo que se levanta una nube de polvo en
el camino, en el momento en que voy a llegar a las pri-
meras casas del pueblo. Escucho cantos y clamores sal-
vajes. Una muchedumbre delirante, compuesta de guar-
dias nacionales armados, de burgueses, de obreros, de
mujeres ¥y de muchachos, lanza gritos desaforados que
me hielan la sangre en las venas. Paro a mi caballo, y
pregunto a la gente, que acude de todos lados, 1a causa
de semejante remolino, y se me contesta en tono bur-

"~ . 16n: «jEs gue llevan a la jaula al Veto y a la dustriacals

Y veo ura berlina de viaje que camina al paso, cercada
de hombres armados, de siniestra catadura. Tres guar-
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dias de Corps van en el pescante, atados como malhe-
chores. No hay duda alguna: he llegado tarde; el rey
estd vencido, y se le obliga a volver a la capital..., iy
para qué porvenir, Dios mio! ¢Quién podra decirlo?
Una muchedumbre inmensa, engrosada a cada ins-
tante por los contingentes de los pueblos y de las cam-
pifias atraidas por el rebato, acompafia la triste co-
mitiva con sus gritos ¥y con sus injurias. Se necesita-
ria un ejército entero para libraf’r,ahora al rey... Y

estoy solo!

Un instante me asalté la idea de arrojarme sobre
aquella infame turba, de disparar contra ella mis pis-
tolas y tirar mandobles con mi sable a mi alrededor
hasta caer herido a los pies de sus majestades, por
quienes tendria la honra de mo;;ir, ya que no me era
dado servirlos de otro modo. Y@ recojo las riendas:
slento que «Ofelias se estremece, todavia vigorosa ¥y
pronta a entrar a la carga. Pero de repente, mis que-
ridos padres, vuestro amado semblante se ofrece a mi
vista, y me parece veros aqui mismo llorando la muer-
te de vuestro hijo, muerte estéril, jay!, pues lo que yo
iba a realizar era una verdadera locura. Asi me lo hizo
comprender el Cielo; entendi que debia conservar mi
vida para Dios y para el rey para ocasion mas opor-
tuna. Pero quise, al menos, y tal vez me rifiais por ello,
porque era imprudente—es verdad que a los veintidés

afios no se piensa en todo—, quise saludar a mi amo -

prisionero, y probarle que a su alrededor le quedaban
todavia fieles servidores dispuestos a dar la vida por
su causa. Entonces, en el momento de pasar el carrua-
je delante de mi, me enderezo sobre los estribos, en
medio de la muchedumbre, y saludando -con el sable &
sus majestades, grito con voz que dominé a todos los
clamores: «iViva el rey!»

Apenas habia lanzado este antiguo grito de la Fran-

cla, que la timidez retiene al presente en el fondo de..

los corazones, cuando cien brazos se habian yva levan-
tado para herirme, y mil voces furiosas gritaban a mi

alrededor: "«jMuera el aristéerata! ;Muera! iMueral» “L,

Habia tenido tiempo de distinguir a-la reina, que me
sonrio a través de sus lagrimas, y que se puso de pron- ¥
to palida como la cera al escuchar aquellos gritos de ¥

muerte. El rey habia -ocultado el rostro entre sus ma-
nos..Jamas olvidaré aquella sonrisa de Maria Antonie-
ta, con lo que tengo por muy bien pagados todos mis
servicios. : ) )

Esta escena durd sélo algunos segundos. Entretanto,
sin perder mi presencia de 4nimo, hice soltar la presg,
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de un buen mandoble, a tres bandidos que habian su-
jetado a mi yegua cogiéndola de las riendas, al mismo
tiempo que de una espolada vigorosa le hice ejecutar
una violenta reparada que derribé por tierra a varias
personas que me rodeaban. Ya, de un enorme salto.
«Ofelia> me habia puesto al.otro lado de un seto espe-
sisimo que seguia al borde del camino. Entonces, con
un galope de infierno, nos precipitamos a campo tra-
viesa para tomar un camino transversal cue distingui
a algunos centenares de pasos, ¥ que debia conducir
al camino por donde poco antes habia yo venido. Veinte
balas habian silbado a mis oidos, sin que ninguna me
hubiera rozado; pero senti que mi valiente animal se
estremeci6 violentamente, aungque mantuvo su carrera
todavia por espacio de dos minutos. De pronto cayo
al suelo; tuve la suerte de soltarme a tiempo de los es-
tribos, no haciéndome al caer mas que una insignifi-
cante contusién. Me hallaba fuera del peligro, pues te-
nia de delantera lo menos trescientas toesas, ¥, ademas.
eché de ver que habian renunciado a perseguirme. El
odio de mis enemigos se cebaba en mas noble victima.

Volvi a ver a mi pobre «Ofelia». Habia recibido una
bala en los rifiones; todo remedio era inutil; debia mo-
rir sin remedio. Me senté a su lado, acar1c1andola sua-
vemente, para darle las gracias por haberme salvado.
Me miraba tristemente .en demanda de socorro. Ardien-
do de sed, extendia sus humeantes fosas nasales en
direcciéon a un manantial que se hallaba a dos pasos
de alli. Fui al arroyuelo, y llenando de agua mi som-
brero, volvi para dar de beber .a «Ofeliay; varias veces
volvi al manantial, hasta que se apagd la sed del pobre
animal. Pero era preciso partir cuanto antes para dar
cuenta de mi misién, y no queria dejar a «Ofeliay su-
friendo por mas tlempo Tomé una de mls dos plstolas,
introduje el caifién dentro de la oreja del-pobre ani-
mal, vy después, volviendo a otro lado la cabeza, tiré
del gatillo. «Ofelia» ‘hizo un ligero repullo, dos o tres
movimientos nerviosos, y permanecié en seguida sin
menearse. Os aseguro que se me saltaron las lagrimas.
Pero el dolor profundo que me habia causado hacia
poco la humillacion de la familia real hizo que me ol-
vidase pronto de este pequefio sentimiento. Me alejé
a -grandes pasos para avistarme con el marqués de
Bouillé, al cual me encontré una legua més alld de
Varennes. Mi. relato -le causé enorme dolor; pero ya
no podia hacer nada. El general mandé que se me die-
se un caballo, y el regimiento volvié a emprender tris-
temente el camino que acababa de andar,
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Al siguiente dia envié mi dimisién, enteramente de-
cidido a no permanecer en la milicia mientras los acon-
tecimientos no tomasen muy distinto rumbo. No que-
ria emigrar, como lo hacen muchos de mis camaradas
todos los dias, porque me persuado que si hay que
hacer algo por €l rey, hay que llevarlo a efecto en
Francia, y aun aqui mismo. Dios me ha traido a vues-
tro lado, siempre dispuesto, cuando le agrade y sea
servido, a empufiar la espada en servicio suyo y en
‘defensa del rey. .

El marqués y la marquesa se llenaron de noble or-
gullo al escuchar el relato de Arturo. Cuando lo hubo
terminado, dijo el sefior de Serant, vivamente emocio-
nado:

—Has hecho bien, hijo mio; has cumplido con tu de-
ber; tanto tu madre como tu pac}@: te bendicen y estan
satisfechos y orgullosos en tenerte por hijo.

CAPITULO VIII ) A
Dos bodas.

Una hermosa mafiana, como a ocho o diez dias des-
pués de la vuelta de Arturo, envi6é la marquesa de Se-
rant un aviso a su hijo para que se pasase por su cuar-
to. El joven se presentd en seguida a su madre, en
el mismo instante en que el marqués acababa de en-
trar también en el mismo departamento.

—Hijo mio—Ile dijo su padre—, tu madre y yo desea-
mos hablar contigo de un proyecto, sobre el qué hemos
meditado en presencia de Dios, y que, seguro estoy de
ello, ha de aprobar tu buen corazbén; pero no hemos
querido decidir nada sin conocer antes tu opinién, por-
que nuestro anhelo es que exista entre nosotros siem-
pre perfecta armonia. No ignoras que las sefioritas de

‘Sainte-Hermine no poseen sino una escasa fortuna,

razéon por la cual les serd muy dificil tomar estado ~in

descender de su condicién. Como las amamos mucho, k!
quisiéramos asegurar a cada una de ellas dote sufi- 4 i
ciente a fin de que pudiesen casarse convenientemente. §
Nadie nos corre, tratandose de Mariquita, que sélo tie-
ne catorce afios; pero la sefiorita Genoveva ha entrado”

ya en los velnte y es tiempo de pensar en ella. Se nos
ha ocurrido que una dote de cuarenta mil escudos para
cada una de las dos hermanas les aseguraria un hon-
roso porvenir. Tu fortuna, querido hijo, quedaria, aun
asi, bastante considerable y més que suficiente para
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mantener dignamente el honor de tu nombre, y aun
para brillar si se ofrece ocasién. Reflexiona, pues, y no
te resuelvas sino después de haberlo considerado biea
delante de Dios; porque, vuelvo a repetirlo, es volun-
tad nuestra que reine siempre entre nosotros el mas
perfecto acuerdo de miras.

Sonreia suavemente Arturo mientras su padre estaba
hablando. Luego que éste hubo terminado, dijo a su
vez €l joven:

—Mis queridos padres, algo habia yo adivinado acer-
ca de la proposicién que me acaban ustedes de hacer,
¥y he reflexionado lo bastante, segun creo, para poder
darles, desde luego, mi respuesta. Por lo que atafie a
Mariquita, soy gustoso en acceder a lo que ustedes me
acaban de proponer; pero por lo que hace a la sefiorisa
Grenoveva, confieso—afiadié con cierta picardia—que
no me siento inclinado 4 consentir en ello.

—Y' ¢a qué obedece esa diferente apreciacién?—pre-
gunté la marquesa con algunas muestras de inquietud.

‘—Porque—replicé Arturo, abriendo entermente su
corazon—cuento con que la. sefiorita Genoveva hga de
ser dentro.de poco, si ustedes no se oponen, la condesa
Arturo de Serant; y como entonces sera suyo todo lo
que yo poseo, juzgo inutil, si es que no me equivoco,
€l darle cuarenta mil escudos. :

Al terminar Arturo su declaracién, con semblante
picaresco y carifioso a la vez, cayo de rodillas entre su
padre y su madre, y, cogiéndoles las manos con respe-
table efusion, les dijo: )

—Conque, mis queridos padres, se me antoja que mi
bensamiento no disgusta a ustedes. Tengan bien enten-
dido que estoy loco perdido, y que el dia en que la se-
fiorita Genoveva entré en Bois-Joli me dig el corazon
que iba a ser la compafiera de mi vida. Este pensamien-
to me ha seguido a todas partes, y desde que he vuelto,
mis sentimientos se han arraigado m&as en mi alma, y
mi resolucién es cada vez mas firme, Espero que ustedes
no se opondran a servirme de embajadores bara pedir

——
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cér uha larga excursion, de la que no volveré an§e§ de
las siete, con objeto de darle tiempo para decidirse.
Aqui estorbo yo ahora. Hasta la noche, pues, y procu-
ren ustedes obtenerme favorable respuesta. .

Y despidiéndose el conde Arturo de sus padres, se di-
rigi6 a las caballerizas, y di6 orden a Urbano de’ que le
ensillase al punto un caballo. Momentos después par-
tia al trote largo en direccién a Saint-Cyr.

Tratabase ahora de informar a Genoveva de las dis-
posiciones de Arturo. Después del alMuerzo, es decir, &
eso de las doce y media, hizo sefias mi madring a mi
hermana para que la siguiese a su aposento, donde el
sefior de Serant iria a reunirseles dentro.de poco, se-
gun él mismo dijo. Genoveva fué la primera qué habld.

—Mis queridos padres (este nombre dédbamos de or-
dinario al marqués y a la marques¥), precisamente de-

- seaba yo hablar a ustedes de un astto importante des~

de hace muchos dias; pero lo iba retardando porqus
no sabia como empezar. Voy a decirselo a ustedes
—afnadio, haciendo un esfuerzo—, y cuanhto antes, para
no pensar mas en ello.

—Vamos a ver, monina—respondi6é la marquesa con.
V0zZ suave-—; comunicanos esa gran peha, porque estoy
leyendo en tus o0jos que la tienes, y no pequefia. B

A estas palabras no pudo contenerse, y prorrumpio
en sollozos.

—Pues bien, si, madre mia... Sefiora, siento necesi-
dad de decirlo; estoy llorando porque siento el.tener
que dejar a ustedes; pero es preciso que yo me vaya,
es preciso. Ya es tiempo de volverme a La Chesnaie. Ya
puedo, gracias a usted, gobernar la casa.

—ijAh, Dios mio! {Vaya una decidida resolucion!
—repuso delicadamente la marquesa—. (Qué pesar se
te ha dado aqui? Nombrame al culpable, y yo le casti-
garé severamente... Supongo—afiadié maliciosamente- -
que yo no soy ni el sefior de Serant.

—iPor Dios, sefiora!

—ijAh!, ya caigo; sera probablemente el malo de

ot

!

K .

B desde hoy la mano de la sefiorita de Sainte-Hermine, .- Arturo. ‘s L

o Los proyectos de Arturo llenaban los deseos de los Pl’lsoge color?:da Genoveva, v se cub1j10 el’rostro. :
' marqueses de Serant, que siempre habian esperado este —Sefiora—dijo decididamente—, quiero irme; no es |

i enlace, a causa del gran afecto que sentian por mi her- conveniente que yo continiie aqui. '

mana, y porque temian, segin nos declararon mas tar- —iAhl—exclamé la marquesa—, estoy echando de

de, de que las circunstancias no hiciesen necesaria is ver que decldidamente Arturo es el culpable. Pues bien,

.~ Dpartida de hija tan amada. No tuvieron, pues, ninguna hija_mia, hay que imponerle una penitencia.., que

K dificultad en secundar las miras de su hijo, y asi le pro-

metieron que hablarian aquel mismo dia g Genoveva.
—Perfectanmente-—dijo Arturo—. Voy a salir para ha-

P

consistird en que le aceptes por m.ari,do.-
Y como Genoveva se pusiese palida y se quedase mi-
rando a .la sefiora de Serant: o
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—Pues, si, loquilla—dijo mi madrina riendo si tenia
que reir—, ese picaro de Arturo, que se ha marchado
de aqui, nos ha dejado el encargo de pedirte por es-
posa, y espera confiado que esta noche, a la hora de la
cena, tendra tu palabra; en cuyo caso, nadie vera mal
que la condesa Arturo habite en el castillo con su ma-
rido. Pero no queremos—continué la marquesa—obte-
ner tu consentimiento a viva fuerza. Reflexiona des-
pacio y después nos daras la respuesta. En caso de no
quererte casar, o de que Arturo 1o te guste, ten por
seguro que no insistiremos.

—iAh!, mi querida madre—respondio Genoveva vi-
vamente . emocionada—, no tengo necesidad de exami-
narme mucho tiempo para responder a la segunda pre-
gunta. En cuanto a la primera, he pensado a menudo
delante de Dios en el porvenir, y siempre me ha pa-
recido que debia salvarme y santificarme en el estado
del matrimonio. Pero éste es un asunto tan grave, que

.quisiera pedir consejo de nuevo a mi Madre del Cle-

lo antes de pronunciar mi palabra decisiva. Ya sabe
usted 1o mucho que me gusta el santuario de Nuestra
Sefiora, del Marillais. Si usted me lo permite, iré alli al
instante, oraré con fervor, y espero que la Santisima
Virgen me comunicara las luces necesarias.

—Parte, mi querida hija—respondié la marquesa—;
Maria no puede darte malos consejos.

Y luego que hubo salido Genoveva, dijo la marque-
sa a su marido:

—iQué buenos son los dos! Me parece que este ca-
samiento esta escrito en el Cielo.

Encontré a Genoveva en el momento en que salia del
cuarto de la marquesa. Su emociéon era extremada, ¥
como yo le preguntase si se encontraba indispuesta,
me dijo:

——No; es que me encuentro algo fatigada y voy a
salir, porque creo que al aire libre sentiré alivio.

—Entonces iré contigo—le dije.

—No, Mariquita—me respondié con dulzura—; ne-
cesito absoluta soledad y silencio. :

—FEst4 bien, como quieras—le dije, un poco contra- '

riada, y le volvi las espaldas. - .

Bajé mi hermana a la cocina, donde siempre habia
algin criado, y mandé dar orden a los mozos de cua-
‘dra para que ensillasen a «Ali> y lo condujesen a la
puerta. Algunos minutos después montaba a caballo
y se alejaba al paso en direccion a Nuestra Sefiora
del Marillais. : :

No tardo en llegar a la capilla, cuyos alrededores

Y

1
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estaban aquel dia solitarios. Después de haber atado
la cabalgadura a una argolla de hierro empotrada en
la pared, penetré en el santuario, donde. tanto gus-
taba de orar. La tranquilidad y el silencio de aquel
lugar sanpo ‘causaron en la joven una impresion de
paz y soslego. Subidé hasta cerca del altar, y cayendo
de rodillas ante la estatua de Maria, se quedé em-
bebecida en ferviente oracion. !

Duranpe aquel tiempo habia Artu andado de aca
para.'alla por el camino, sin término #jo. A veces echa -
ba pie a tierra para sentarse a la entrada de un bos-
que o a la orilla de un arroyo, y después de haber
permanecido alli durante algun tiempo mirando co-
rrer el agua, se volvia a subir maquinalmente en el
caballo y marchaba adelante sin rumbo cierto. Su
corazon estaba violentamente emogjonado. Habia, con-
cg(li);do v1c¥o’ afectolpor Genoveva, pareciale que la
vi vendria a serle insoportable si
schompaﬁera. D ble si no llegaba a ser

n estos pensamientos habia llegado, sin da. -
ta, cerca de Nuestra Sefiora de Marillais, y dgsﬁe;%grén
se le ocurrio este pensamiento: «Voy a entrar en el san‘:'
tuario de'la Santisima Virgen para pedirle que inspire
a Genoveva el deseo de ser mi esposa.» Y he aqui a
nuestrp caballqro pasando subitamente de un camino
abst;‘aldo y sofiador a una carrera decidida y rapida
glra;gg.c ’metld? espuelas vigorosamente a «Hamlety, qué

0 a galope, ¥ en pocos mi 5 ’
oty pe, ¥ p minutos lo llevé hasta la

Pero, jcuil no fué la sorpresa y emocion j
al reconocer a <«Ali», el caballo arabe, que estac.lt?all, fﬁgg
cerca de la. portada! «De seguro que Genoveva estd
al}1... También ella ha venido a rezar a la Santisima
Virgen para pedirle consejo.» jOh, Dios mio, en este
momento se estd decidiendo de su suerte! Tﬁ}base no
se at_reve a bajar del caballo, estd a punto de tiraf‘ de
las r1endas_, y de echar a huir al galope. Pudo domi-
narse; decidio entrar también él para unir su plegaria
con lg plegaria de la joven. Sin duda que la Santisi-
ma Virgen lo escuchard, moviendo a la piadosa joven
paﬁ. que a,cceda1 a subs deseos.

a a su vez la cabalgadura a un banco d i
aglosad‘o a la pared, y penetra, completamen%epggl(‘)a:
cionado, en el santuario. Ya no cabe la menor duda:
Genoveva esta alli, arrodillada al pie de la estatua dé
Ma}.)pla, orando -con fervor.

irigese hacia el altar muy despacito par -
bar a Genoveva; detiénese algunos pasos g.ntaésngetﬁg-
UNA FAMILIA 5
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gar a ella, se arrodilla también ¢l y comienza a orar
con toda su alma.

—Haced que consienta—decia con ardor a Maria—:
haced que diga que si. En vuestras manos tenéis, Ma-
dre bondadosa, la felicidad de mi vida, ¥y quizd mi sal-
vacion, pues me parece que habia de ser mi angel cus-
todio. Dadmela, Madre mia, dadmela. .

Iban a dar las seis, y Genoveva continuaba oran-
do; mira, por fin, su reloj, hace un gesto de sorpresa,
y después de rezar brevemente, se levanta y se dirige
con lentitud hacia la puerta. Estremecese al recono-~
cer a Arturo, sorprendida e impresionada; después
continu6 su camino con los ojos bajos. Cuando estuvo
fuera, el joven, que la Irabia seguido, se acerco a
ella, y cuando se encontraron sus miradas, ambos
sonrieron suavemente.

—Entonces—dijo Arturo con Vvoz entrecortada por
la emocion—, ¢consientes, Genoveva? ¢No te ha ins-
pirado la Virgen la resolucion que ha de constituir
mi dicha? . : )

—Me parece que si—respondio ella con dulzura.

—Pero, muy de veras, ¢no es verdad? _

—Si, muy de veras. Temia un poco a tu inmensa
fortuna; pero sé que amas a los pobres y espero que
seremos buenos ricos.

—8i, mi querida Genoveva; ¥ ti me ayudaras, ¢no
es cierto? Pero, dime: ¢no tienes demasiado miedo a
mis impetus de ira y a mis violencias?

__No demasiado—contesto ella sonriendo—; porque
sé que te duran poco.

—Ahora, Genoveva, es preciso que te haga una pre-
gunta, a la que has de responderme con entera fran-
queza. Si un dia el rey necesitase de mi espada, si
fuese preciso arrostrar la muerte en su servicio o por
otra causa santa, ¢me prometes que tu ternura no se
ha de oponer al cumplimiento de un deber sagrado?

—Indigna seria de ti, Arturo, si ‘abrigase en mi pe-
cho, por un instante, tan mezquinos sentimientos.

_ Pues bien, mi amada Genoveva, antes de partir
volvamos a la capilla para dar gracias a Dios, y des-
pués iremos de prisita a llevar al castillo la feliz no-
ticia. :

Los dos novios entraron en la iglesia, y, arrodilla-

dos ante la venerada imagen, hicieron subir hacia la.

Reina del Cielo la accion de gracias que, ferviente y
ardorosa, brotaba de sus corazones de veinte afios.
Montaron después a caballo y partieron alegremente
para Bois-Joli. Ignoro si habian hecho participantes

PR
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de su felicidad a sus corceles mediante algunos gol-
pecitos de fusta o algunos ligeros espolonazos; perd
lo cierto es que se anduvo el camino en alegre ga-
lope y en armonia con el gozo de sus corazones. Ape-
nas hubieron llegado, cuando se fueron juntos al
cuarto de la marquesa, donde con impaciencia se les
aguardaba. Abrié Arturo la puerta y, adelantandose
un poco a Genoveva, dijo con voz sonora y alegre:

—Tengo el honor, mis queridos padres, de presen-
tar a ustedes a la condesa Artufy.de Serant.

Inutil es decir la satisfaccién con. que rué recibida
la feliz noticia, que se divulgd pronto por toda la co-
marca. Amigos, parientes, criados y colonos se ‘asocia-
ron a nuestra felicidad.

Arturo quiso hacer sabedor a Santiago de la noti-
cia, dandosela €1 mismo al dia siguiente. Al oirla, dijo,
sonriendo, el buen -criado: LS

—A fe mia, que ya estaba yo sospechando un
poquitin. .

—iComo asi?

—Vaya, sefior conde, esas cosas se dicen sin pensar
y algunas veces se habla en alto, sin sospechar que
alguien nos escucha...; pero a nadie lo he dicho...
si no es a Dios, a quien rogaba muchas veces ‘que se
arreglasen vuestras cosas.

—En ese caso, te perdono—dijo riendo Arturo, gque
en aquel dia se sentia inclinado a perdonar a todo
el mundo. :

—Pues pien, sefior conde—repuso Santiago poco des-
pués—; ya que usted se casa, soy de parecer que yo
haga otro tanto.

—iComo! ¢Es preciso que yo me case para que tu
hagas otro tanto?

—Es que como siempre hemos estado juntos en to-
das partes hasta hoy, no estard mal que yo me em-
barque en el mismo barco. -

—jHola! ¢Y tu llamas a eso un barco? Estd bien.
subete en él, que es lo mejor que puedes hacer.

—Pero, sefior conde, seria preciso que usted me
ayudase una miajita, como espero de su bondad.

—%Que te ayude? Desde luego; pero, ¢de qué ma-
nera? )

—Mire usted, mi amo, muchas veces he dicho para =

mi capote: Justina, la doncella de la sefiora marque-
sa, seria buen partido para mi, en caso de que ella
se hubiese dicho otro tanto a si misma. Mis padres
consienten en ello, sin lo cual, como usted comprende,
yo no pensaria en tal cosa. '
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—Muy bien; entonces la cosa marcha. ¢ Y lo sabe
Justina?

—FEso, no, sefior Arturo; no me habria yo atrevido
a indicarselo por mi mismo. Por eso me parece que
el negocio saldria mejor si usted tuviese la ‘bondad de
rogar a la sefiora marquesa que hablase una palabrita
a Justina.

—Perfectamente, cuenta conmigo; hablaré del asun-
to en seguida con mi madre, y tengo para mi que no
ita de criar moho.

Al volver Arturo al castillo conté la historia a la
marqguesa, la cual se encargé de la embajada.

Pccos momentos después, al entrar Justina en el
cuartc de la marquesa, esta le pregunto:

—Dime, Justina, ¢tienes intencién de casarte?

La joven, algun tanto sobrecogida, permanecié sin
responder por algunos instantes. Finalmente, dijo con
timidez:

—Como quiera la sefiora marquesa.

La -sefiora de Serant se sintid tentada de risa.

—¢Qué dices? Eso no me toca a mi; tu eres la que
te has de casar. ,

-—Quise decir—repuso Justina, riendo a su vez—que
guiero seguir en esto el consejo de la sefiora marquesa

- En fin..., si se presentase un buen partido...

—-¢Y quiere decirme usted, -sefiora, qué partido es ése?

—Pues bien: se trata de Santiago Bureau...

—Precisamente pensaba yo en él—respondié con

natural sencillez Justina. .

Mucho divirtié esta breve escena a la marquesa, que -

continué el dialogo:

—¢Y sabias que €l te queria?

—FEstaba segura de ello.

—¢Te 1o ha dicho?

— Eso, no; porque es demasiado honrado para atre-
verse a tanto. En fin, ¢qué debo responder? Antes de
decir que sf quisisra saper si podria yo continuar con

. la sefiors marguesa. Si si, sf; si no, no.

—Ya lo creo. Pero cuando os caséis, él sera tu amo
y sefior. Voy a enviarle a llamar, y de este modo sa-
bremos al punto a qué hemos de atenernos.

—Como quiera la sefiora margquesa.

Cuando el buen Santiago, enteramente emocionado
y vergonzoso, entré en el departamento, le dijo mi ma-
drina: :

—Vaya,- me parece que tu negocio no lleva mal ca-

- mino; pero es menester que contestes a una pregunta

.
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que me encarga Justina que yo te haga: ¢Seras coi-
tento de que continte en mi servicio?

—FEso dicho se estd, sefiora marquesa. Ya me ima-
ginaba yo que sin eso no hubiera ella consentido, ni
yo tampoco.

—-Entonces, negocio terminado—dijo mi madrina.

—Luego, ¢es que si, Justina? — pregunté el joven
campesino, cuyo rostro radiaba de alegria.

——Claro que si, Santiago; porque? se me antoja que
nos entenderemos bien los dos. *

—FEa, pues—dijo la marquesa—, esto es cosa conclui-
da. Santiago habitard desde aqui en adelante en ¢l
castillo, en el pabellon de entrada, y Justina conti-
nuarid en mi servicio. Celebraremos en un mismo dia
las dos bodas. Hemos fijado paga el 25 de agosto el
casamiento del conde Arturo y.ge la sefiorita Geno-
veva, vy ese mismo dia se celebrarda el vuestro.

Santiago y Justina se deshacian en hacimientos de
gracias, y el novio se fué, lleno de gozo, a dar parte a
sus padres de su buena fortuna. :

A causa de la angustiosa situaciéon en que gemia la

" familia real, estimaron los marqueses de Serant que la

union de Arturo y Genoveva revistiese el caracter de
ura fiesta enteramente intima, que se celebrase sin
ningun ruido. Se convino en que, después de la ben-
dicién nupcial, viniesen a comer a Bois-Joli algunos
amigos o proximos parientes, absteniéndose de toda
ruidosa ceremonia y recepcién oficial.

Determindse, sin embargo, dejar en plena libertad
3 colonos y criados para que festejasen las bodas de
Justina y de Santiago todo lo alegremente que fuese
posible. Encargose la marquesa de todos los gastos, ¥
quiso que €l festin fuese servido bajo una tienda, en
el patio principal del castillo.

—La comida — dijo a Justina —1a .dan siempre los
padres de la desposada, y. ya que tu no los tienes,
muy justo es que Bois-Joli sea considerado como tu
propio domicilio.

Iba a olvidarme de un incidente ocurrido quince
dias antes de este doble casamiento y que mortificod
bastarite al pobre Arturo. )

Una hermosa tarde en que mi futuro cufiado se dis-
ponia a montar a caballo para ir a Angers, donde de-
bia hacer algunas compras, nos reunimos togos en la
entrada para despedirle. Al meter el pie en el es-
tribo se ladeo bruscamente la silla y el jinete cayo
de espaldas. Empezamos a reirnos a carcajadas, pero
nuestra hilaridad no duré mucho. El joven se habia
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levantado, acometido por un acceso de cdlera violen-
ta. Fuera de si por completo, se precipitd sobre Ala-
no, que habia enjaezado a «Radamisto», ¥ empezd a
darle con rabia patadas y pufietazos.

La marquesa, al presenciarlo, lanz6é un grito de do-
lor y de indignacién, mientras Geenoveva Se puso gn-
teramente palida. Arturo, ya repuesto, estaba lleno de
verglienza y arrepentido de lo que habia hecho. Aba-
lanzése sin vaeilar al cuello del palafrenero, pidiéndo-
le perdon; lo cual llend de confusion al pobre mozo,
sintiéndolo todavia mas que los golpes recibidos. Des-
pués, sacando la bolsa y poniéndole en la. mano un
luis, le dijo:

—Acepta esto en sefial de que me perdonas.

Acercose en seguida a nosotros, enteramente triste
y confuso: . .

—Perdonadme, mis queridos padres, el haber afli-
gido a ustedes una vez maés.

“Volviéndose después a mi hermana, afiadio:

—Y tu, Genoveva, ¢me perdonards? Estoy temiendo
que no me voy a enmendar nunca. Si quieres, te de-
vuelvo tu palabra.

Su prometida lo tranguilizo diciéndole:

—Felizmente, mi querido Arturo, en ti la mano que
hiere sabe también curar la herida. Convengo en que
tu primer movimiento nada tiene de bueno; pero el
segundo lo hace olvidar del todo.

Cuando Alano entré en la caballeriza, después de
este incidente. Urbano, segin supimos después, le dijo
con aire compasivo: .

__¢Y asi toleras semejante tratamiento?

—¢Qué quieres?—respondié Alano—. A pesar de to--
do, amo al sebor Arturo. Cierto es que a veces se mues-
tra una pizouita colérico, 1o cual no ouita que sea un
buen amo. Ya estd arrepentido de haberme pegado, ¥
si -alguna vez sacude €l polvo, es porque no Se da
cuenta... .

—Fn este pais debéis todos tener almas de escla-
vos—repuso Urbano con un tono lleno de hiel—. Si a
mi se me hubiese hecho tal injuria. me vengaria con
la-sangre del injuriador, y en el caso. de no haber-
le podido aleanzar, con la sangre de sus padres, aguar-
dando a poderlos matar.

— Lo que es yo—respondié Alano—no soy tan ren-
COroso. ’ .

Aguardaban, entre - tanto, con impaciencia las dos
parejas el dia en que debian ser cumplidos sus de-
- seos. Prepardronse para ello muy seriamente. Habia-
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les recordado mi madrina que iban a recibir un Sa-
cramento ¥y que debian, por tanto, prepararse con mu-
cho fervor.

Hubiera deseado, para honrar el matrimonio cris-
tiano, que ambas parejas hubiesen sido conducidas
juntas a la iglesia, para volver después al castillo en
su propio carruaje. Pero el tio Bureau se opuso a
este proyecto. :

__Para ir a la iglesia, nada tengg que decir a us-
ted, sefiora marquesa, ya que tiene 1¥*bondad de con-
ducir en su carruaje a los dos noviocs. Pero en cuanto
a volver, eso no puede ser, no; €so no puede ser. Es
preciso atenerse a la antigua usanza, segun la cual, la
desposada no debe volver en carruaje a su casa, V.
por tanto, es menester que Justiq% se vuelva a pie ¥
andando. o

En efecto: entre las costumbresl;tradicionales existe
la extravagante de obligar a la recién casada a bailar,
al volver de la iglesia, con cuantos mozos de la pa~
rroquia la inviten. Lo cual resulta a veces muy mmo-
lesto. De ahi el que la pobre Justina, para confor-
marse con la costumbre, se viese obligada.a detenerse
doce veces en el camino, a fin de satisfacer a las in-
vitaciones que se le hicieron; pero al menos se res-
pet6 la costumbre, y el suegro quedd satisfecho.

E] 25 de agosto, fiesta de San Luls, rey de Fran-
cia, el Sefior se digné concedernos un tiempo magni-
fico v todo sali6 a pedir de boca. Nuestra fiesta de
familia fué sencillisima, por la razén que dejo indi-
cada; pero la alegria fué mdas ruidosa en el patio
principal, donde se habia celebrado el festin que los
castellanos de Bois-Joli dieron a los campesinos. La
comida, que se empezd al mediodia, vino a terminar
a eso de las cinco de la tarde. A los postres, conforme
a lo que se habia convenido, bajamos, en compafia de
nuestros convidados, para ser testigos de la alegria y
de la. animacién de aquellas buenas gentes. La llegada
del conde y de la condesa fué saludada con prolon-
gados gritos de entusiasmo. Santiago y Justina se le-
vantaron para ofrecernos un refresco, que bebimos a
la salud de los nuevos esposos. Después, dos jévenes
del pais, vestidas de blanco, se acercaron a las dos re-
cién casadas para ofrecerles, segun la usanhza, la espi-
na simbélica, la cual significa que ya pas6é el hermoso
tiempo de la vida y que es menester despedirse de
los placeres y prepararse al sufrimiento. Cantaron en
seguida una endecha sencilla y muy larga.







74 UNA FAMILIA DE BANDIDOS

de sus almas. Estos nombres, ignorados fuera del
pais en aquella época, adquirieron en adelante, como
sabéis, gloria imperecedera.

Algunas familas de Angers venian también de cuar-
do en cuando a visitar a los solitarios de Bois-Joli,
visita que duraba dos o tres dias, como las del mar-
qués de Elbée, porque entonces, para venir a nuestra
casa desde Angers o desde Beauprealu, se necesitaba
hacer un largo viaje.

Uno de los mas gratos recuerdos que conservo de
aquel tiempo feliz es el de las deliciosas excursiones
que haciamos Genoveva y yo, en compafiia de mi cu-
fiade. El marqués, con ocasion del casamiento de su
hijo, habia creido conveniente sustituir nuestros ca-
ballos, ya algo estropeados, por otros excelentes y en
todo el ardor de la juventud. Regal6é al conde Arturo
dos de pura sangre y de subido precio, que se llama-
ron «Otelo» v «Desdémonay (reminiscencias de Shake-
speare). Genoveva obtuvo una magnifica yegua ceni-
cienta, llamada <«Fauvette», nombre menos sabio, pe-
ro mas lindo para mi gusto. En cuanto a mi, se reem-
plazé definitivamente mi pequefio «poney» por un gran
caballo, también -de buena raza, al que, después de
muchas vacilaciones, puse por nombre «Mignon». Es-
tos cuatro animales, como de tres afios y medio, eran

extraordinariamente fuertes y ligeros. Habiaseme ad-.

judicado «Mignon» porque era muy manso y porque
no gustaba yo de caballos dificiles. Genoveva, a quien
no se le importaba sostener de cuando en cuando una
pequenia lucha con su cabalgadura, se las arreglaba
perfectamente con <«Fauvettes, animal ardoroso, un
tanto inquieto, aunque sin.defectos peligrosos. «Ote-
lo». vy «Desdémona» no eran, ni con mucho, faciles
de manejar, pero Arturo era tan buen jinete, que de
una simple refrenada sujetaba ‘a los caballos por fc-
gosos que fuesen.

Estos fieles-animales, que durante la paz sirvieron
tan bien a sus jovenes duefios, nos fueron mucho més
atiles . aiin durante la guerra. Ruda fué la tarea que
entonces debieron ejecutar, pero en aquellas circuns-
tancias se encontraban en todo-su vigor, y Arturo y
su mujer debieron mas de una vez su salvacién a los
corvejones de acero de sus caballos. Entonces era la
lucha por la existencia; hoy dia- esta existencia se
presentaba todavia a nosotros brillante y llena de pro-
mesas.. . ’

iQué cosa tan encantadora era el ir a caballo por

montes y valles, a través de floridas praderas y de ver-
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des senderos, desde el fondo de los barrancos hasta 1a
cresta de las colinas, en nuestros firmes y gallardos
corceles, que devoraban alegremente largas etapas,
procurandonos €l placer de recorrer nuestro hermoso
pais en todas direcciones! Por eso teniamos en esti-
ma a nuestros caballos, que tan buenos servicios nos
prestaban; y, a pesar de la fogosidad de nuestra ju-
ventud, nunca nos dejamos arrastrar del deseo de ser-
virnos de ellos inmoderadamente,, Los cuiddbamos
mucho. %’f"

Arturo determiné llevar, en los dias que siguieron
a su casamiento, a su mujer a todas las granjas de-
pendientes de Bois-Joli. Aquello fué un verdadero
triunfo. Fuimos recibidos con entusiasmo entre aque-
llas buenas gentes, que nos manifestaban su afecto
de un modo tan sencillo y tan cafijfioso, que nos sen-

tiamos vivamente conmovidos. Un "acto de caridad de

escasa importancia, que habiamos realizado hacia po-
co, fué conocidé muy pronto en todos los alrededores,
concluyendo por conquistarnos todos los corazones.

Si mal no recuerdo, era una tarde del mes de agos-
to. El dia habia sido sofocante y amenazaba desenca-
denarse una tempestad. Estabamos caminando desde
por la mafiana y nos dabamos prisa por llegar a Bols-
Joli, distante aun dos leguas largas. Era como cosa
de veinticinco minutos. Mas he aqui que, al pasar cer-
ca de un campo en que se acababa de hacer la siega,
nos encontramos a unas pobres gentes muy apesa-
dumbradas. La mies se hallaba por tierra, pero no te-
nian caballos para llevarla. Desde luego, tenian bue-
yes, peto con animales tan pesados no les seria po-
sible terminar su faena antes de venir la tempestad,
en cuyo caso se perderia la cosecha. Nos dieron cuenia
de sus apuros con voz alterada por la emoci6on, aun-
que sin pedirnos que les ayudisemos. )

Adivinando su muda peticiéon, consultamos un ins-
tante ‘entre nosotros, y, echando pie a tierra, les dijo
Arturo: .

—Ea, amigos, enganchemos pronto estos animales y
yo os respondo que vuestra mies estara muy pronto
encerrada.

Aquellos tampesinos no eran de los nuestros, pero
no se trataba de -eso. :

Mi hermana y yo nos dimos también prisa a bajar
de nuestras cabalgaduras, que entregamos a los se-
gadores. Encontridronse en una granja unas colleras
viejas que se sujetaron lo mejor que se pudo al cue-

llo de «Otelo», de «Fauvette> y de <Mignon». Los arreos .
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dejaban bastante que desear, pero, por fin, con cuer-

das, con guitas y con la buena .voluntad, se vino a

conseguir lo que se queria. Nuestros elegantes cor-

celes parecian algo maravillados y como avergonza-
dos de que se ies aplicase a semejante tarea. «<Mignony,
que era manso, se avino facilmente, mientras que

«Otelo> y «Fauvettes se manifestaron algo mas recal-

citrantes. Acabaron, sin embargo, por resignarse anie
la enérgica intervencion de Arturo, con lo cual la ma-

niobra se efectu¢ facilmente. El joven conde de Se-
rant, montado en «Otelo», que iba en varas, condujo
rapidamente hasta la grawja la primera carretada.

Con toda presteza hizo tres o cuatro viajes, logrando

encerrar toda la mies. Ya era tiempo, pues los re-

lampagos surcaban las nubes y empezaban a caer
gruesas gotas; mas aunque viniese el diluvio, no ha-
bia que temer, porque todo estaba seguro.

Ya os podéis imaginar facilmente la gratitud v-.el
- gozo de aquellos pobres labriegos, que ho encontraban
-palabras con que demostrarnos su agradecimiento.

Aprovechose Genoveva, segin su costumbre, de esta

coyuntura para que aquellas acciones de gracias se

diesen a Dios.

Entretanto, habiase desencddenado con violenecia la
tempestad, haciéndose imposible ponerse en camino
con tiempo semejante. Los elementos parecian desen-
cadenados y el agua corria abundante por los barran-
cos, convertides en verdaderos torrentes. Hasta eso de
~ las nueve de la noche no empezd el cielo a despejarse.
Nos vimos precisados a cenar con aquellos buenos la-
briegos, satisfechos en darnos hospitalidad, pero tris-
tes al mismo tiempo por no tener que ofrecernos cosa
mejor. Pero nosotros nos mostramos muy contentos
con lo que se nos servia y comimos con buen ape-
tito. En esa edad los estomagos son muy complacien-
tes. S6lo nos inguietaba una cosa. y era la intranqui-
lidad con que estarian en Bois-Joli, razén por la cual,
apenas lo permiti¢ el tiempo, ros apresuramos a mon-
tar a caballo para llegar antes a casa. Llegamos, en
efecto, a las diez de la noche, y nuestra vuelta disipé
los temores de nuestros padres. El marqués habia co-
menzadae ya a reprender severamente g Arturo. nuestro
jefe responsable, pero cuando se supo lo que habia pa-
sado. merecimos una completa aprobacion.

—UEst4 bien, hijos mios—nos dijo la marquesa, una
vez oido nuestro relato—; sed siempre. buenos, que
nunca os arrepentiréis de haberlo sido.

" La buena, principalmente, era Genoveva, En nues-
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tra opinion, iba demasiado lejos algunas veces; pero
hoy, que tengo mas conocimiento de la vida, le doy
en todo la razon, porque no es posible, segun yo en-
tiendo, traspasar los limites en materia de caridad,
con tal, sin embargo, que esa inclinacion, en si mis-
ma tan loable, nc nos haga faltar a cualquier otra
obligacion.

Bien pronto mi querida hermana Genoveva nos dio
una prueba significativa de su compasion para con los
desgraciados. El hecho se verifieo aymediados de sep-
tiembre, como tres semanas después’ de su casamien-
to. Arturo y su-‘'mujer habian sido invitados por la
senora de Bonchamps a pasar el dia en la Baronniére.
Ambos debian salir antes del almuerzo para estar
de vuelta a la noche. Pero aquel dia mi curiado tenia
tan fuerte jaqueca, que no puddiglecidirse a ponerse
en camino, y dijo a Genoveva: g

—Tu me excusaras, pues, como ves, no estoy para
visitas. :

Como en aquel tiempo los caminos ofrecian seguri-
dad por aquella parte del Bocage, mi hermang se mar-
ché sola, asegurando que volveria temprano- al cas-
tillo. . .
Habia como cosa de dos leguas desde Bois-Joli has-
ta la Baronniére, y fué cosa de juego para <«Fauvet-
te» el andarlas. :

Agradabilisimo dia pasé Genoveva con la sefiora de
Bonchamps, que la habia cobrado mucho carifio, ale-
grandose mucho de verla, pues se aburria soberana-
mente en su casa después de la partida de su mari-
do, por lo cual no pudo mi hermang dejar la Baron-
niere sino con la promesa. de volver muy pronto.con
Arturo.

Seria cerca de mediodia cuando se puso en camino
para volver a casa. Como unos doce minutos llevaria
yendo al trote, cuando reparé que al borde del ca-
mino estaba sentada una joven muy pobremente ves-
tida, la cual tenia sobre sus rodillas un pequefiin
como de dos afios. Aquella joven parecia estar ren-
dida por el cansancio y abatida por el pesar. Conmo-
vidse tanto Genoveva al.fijarse en su triste y doloroso

aspecto, que al punto detuvo su cabalgadura y se baj6

para acercarse a ella y dirigirle la paldbra. Supo que
aquella, mujer, la cual acababa de perder a su marido,
capitdn de un navio mercante, venia andando desde
Paimboeuf cargada con la ecriatura. Después de la
muerte del jefe de la familia, los acreedores la ha-
bian obligado a venderlo todo, dejando a la pobre

e
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viuda sin recurso de ninguna clase. Como tenia una B
tia en Angers, que la habia prometido darle un asilo

¥y proporcionarle medio de ganarse la vida, se enca- “

minaba a aquella ciudad a cortas jornadas, pidiendo
limosna por el camino. Pero se encontraba rendida
de cansancio, exhausta casi de fuerzas fisicas y, mas
que nada, de energia moral. Pronto co;nprendlo, en
erecto, Genoveva que aquella infeliz estaba mas en-

ferma en el alma que en el cuerpo. La mujer, que se ”‘

expresaba bastante bien y que, sin duda, habia reci-
bido cierta educacién, exhalaba la queja de un cora-

zon - ulcerado y la blasfemia salia de su boca. Cuando . |

la joven condesa de Serant tratdé de exhortarla a te- i
ner confianza en Dios.. '

—Eso es cosa muy fac11 para usted—le contestd brus-
camente—, que es rica y que viaja cémodamente en
un hermoso caballo; pero a mi no hay que hablarme
de confianza en DlOS ¢Se figura usted que si Dios
pensase en mi, como usted afirma, me dejaria perecer
aqui de fatiga y desesperaciéon, juntamente con mi
hijo?

—Tiene usted razén, sefiora—replico Genoveva con
dulzura—. Soy una indiscreta; pero la Providencia
quiere valerse de mi para favorecer a. usted. Conque ya
ve como Dios se ocupa de usted, puesto que El es el
que me inspira el deseo de socorrer su necesidad y
de consolarla en su-afliceién. Soy rica, es verdad; pero
esa riqueza va a servirla de algo. Se encuentra us-
ted rendida, y no me extrafia; pero Dios, a fin de que
usted pueda descansar un poco, le envia mi caballo,
que llevara a usted y a su chiquitin, pian pianito,
hasta la casa en que habito, a dos leguas de aqui. Es
el mismo camino que usted lleva. Duranhte algunos
dias podra usted recobrar las fuerzas en mi casa y
después la llevaran en coche hasta Angers.

La mujer se le quedo mirando con verdadero asom-
bro.

—¢Habla usted de veras, sefiora?—le dijo.

—Pero infeliz, (,puede usted persuadirse que habia
yo ‘de burlarme asi- de una desgraciada?—repuso m1
hermana.

—iQué quiere usted! jEs cosa tan rara oir hablar
de la manera que usted lo hace! En fin, veo lo que
es usted: es buena, pero no puedo consentir en que
haga usted dos leguas a pie. Por lo menos, es usted
condesa o marquesa... Usted no estd acostumbradg a
la. miseria.

—;Oh' Esté usted tra.nqulla. SOy una excelente an-
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darina. Asi, que emprendamos la marcha sin mas
tardar.

El vono de la mujer se habia dulﬁcado por com-

pleto.
—5u bondad de usted me conmueve lo indecibie

—repuso—; pero debo manitestarie que en mi vida he

montado & caballo ¥y que me serd imposible sostener-
me en ése, a lo que se me alcanza.:

—No tenr:ga usted miedo—dijo Genoveva—. yo la voy
a colocar a usted de una manera k‘i;"iuy segura y, ade-
mas, yo llevaré las riendas del animal y nada habra
que temer. Pero como <«Fauvette» es muy alta para
gue pueda usted montarse sin escabel, acerquémonos
a, ese montén de tierra que estd a dos pasos de nos-
otras. Desde él podra usted montarse con fac111dad
En seguida le daré a usted al peq:ueno ¥ ya vera cOmo
todo saldra a maravilla. g

kn el entretanto, mi hermana habia colocado Ila
cabalgadura junto al monton de tierra cubierto ae cés-
ped y .ayudado a su protegida para que se instalase
bhien en la silla. Impaciente con todos estos desacos-
tumbrados preparativos, <Fauvette» se removia un po-
co, ¥ la pobre mujer se echaba a temblar a cada mo-
vimiento de la intranquila cabalgadura. Por fin, pudo
serenarse, asegurando que le parecia poderse’ mante-
ner en equilibrio. _

Tomo entonces Genoveva en sus brazos al pequefiue-
lo y lo colocO delante de su madre. Entregando des-

pués las riendas a la improvisada amazona, a fin de

darle un punto de apoyo, le dijo:

—Tire un poco hacia usted, aunque no. demasmdo,

pues de otro modo «Fauvette» no se portaria biewn.
" Entonces, sujetando a la yegua por parte de la rien-
da proxima al bocado, con objeto de prevenir cual-
quier movimiento brusco, se puso en marcha, cuidan-
do de volver la cabeza de cuando en cuando para
animar con una sonrisa a su protegida, infundiéndo-
la. confianza. CoOmo iba muy despacio, para evitarle
cualquier desasosiego, el viaje duré mucho tiempo, y
no pudieron llegar a la puerta del parque sino des-
pués de las seis dadas. Alli Genoveva, con objeto de
ocultar el acto de caridad que acababa de hacer, man-
do bajarse a la viajera, a la que indicod el camino de
la cocina.

—D.ga usted alll—encargd a la muJer—que yo he
sido la que he invitado a usted a entrar en el castilio.
Ya vendran a darme aviso y pronto nos veremos.

Montande al instante de nuevo en «Fauvette», dejo




80 UNA FAMILIA DE BANDIDOS

que se arrancase, y a gran trote salvo el corto espa-
cio que quedaba por recorrer. La joven se bajo del ca-
ballo y se apresurd a ir al encuentro de su favorecida
para cue la diesen de cenar y le preparasen una ha-
bitacion.

Persuadiose la buena de Genoveva que solo el an-
gel custodio habia sido testigo de su caridad. Se en-
gafiaba: Arturo, que habia salido de paseo para ali-
viar su jaqueca, estaba dando una vuelta por los alre-
dedores del parque en el momento de entrar la ca-
ravana. Por el momento nada dijo; pero por la no-
che, durante la cena, se puso a dar bromas a su mu-
jer, preguntiandole si al volver de la Baronniere no se
habia tropezado con una hermosa seflora que iba a piz
y tirando de las riendas de uha cabalgadura en la que
iba montada una mendiga. Mi hermana se puso conio
una amapola y procuré variar la conversacién; pero
ante la insistencia de su marido, no tuvo méas reme-
dio que confesar su crimen. La marquesa manifestd
que lo aprobaba en un todo.

—Esa si—dijo—que es verdadera fraternidad.

Arturo fingia desaprobar lo realizado por su mujer.

—En fin—dijo en tono c¢émico—, yo no creia casar-
me con la criada de la parroquia. {Y en adelante no
te dejaré salir sola, pues no tienes mucha cuenta con
la dignidad de nuestro nombre!

Genoveva retuve tres dias a su protegida en el cas-
tillo, aprovechandose de este tiempo para curar su
alma enferma y para enseflarle a aceptar humilde-
mente las pruebas que Dios envia. Aquella pobre mujer
apenas sabia nada de religion y hacia largo tiempo
que no la practicaba. Fué para ella insigne gracia el
haber sido acogida por tan caritativa cristiana. Cuan-
do dejé6 Bois-Joli la pobre mujer, su alma se hallaba
en paz y su veluntad sumisa a la de Dios. La condes2
puso en sus manos una buena limosna, a fin de que
pudiese acudir a sus primeros gastos, y la hizo condu-
cir en un carricoche hasta la.ciudad de Angers.

Ya me iba g olvidar de nuestras excursiones por el
Loira, uno de nuestros preferidos pasatiempos. Tenia-
mos un excelente barco, que Arturo sabia dirigir muy
bien, mientras que Santiago hendia rapidamente las
ondas con la fuerza de sus vigorosos brazos. Cuando
el eriado habia remado mucho tiempo, su amo cam-
biaba sencillamente de puesto con €l y tomaba los re-
mos. De este modo dabamos agradabilisimos paseos
visitando sucesivamente las frondosas islas disemina-
das en la corriente del rio. Unas veces echdbamos el
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anhzuelo o la red en las aguas del Loira, abundante en
peces, y otras cazaba Arturo las aves acuaticas que
abundan en aquellos parajes.

Conviene que sepais que nuestros padres nos ha-
bian prohibido ir en barca, si Santiago y Arturo no
venian con nosotros. Con semejantes guardias de Corps
nada teniamos que temer, pues ambos sabian nadar
muy bien, y, como eran vigorosos, hubiera sido para
ellos cosa de juego el sacarnos de e edio de las olas:
pero toda seguridad hubiera desapar€cido si alguno de
los dos se hubiera ausentado. Prudentisima era la con-
signa y de ordinario la observdbamos fielmente, pues
aunque Arturo y Genoveva eran duefios de sus accio-
nes después de casados, creianse, sin embargo, en el
deber de obedecer las menores 1nsmuac1ones del mar-
qués y de la marquesa.

Un dia,.sin embargo, hac1a. ﬁnesl*‘de octubre, infrin~
gimos la regla, y esta desobediencia estuvo a pique de
costarnos muy cara. Entonces el Loira, crecido a causa
de las lluvias torrenciales que habian caido por espa-
cio de muchas semanas, se habia desbordado y cubria
la campifia hasta muy lejos.

Era impetuosa la corriente y el rio -arrastraba tron-
cos de arboles y malezas de todas clases, cuyo encuen-

tro hubiera sido peligroso para una embarcacmn pe-

quefia.

Aquel dia, sin embargo, se nos antOJo pasearnos por
el Loira. A eso de las ocho de la mafiana bajamos has-
ta el extremo del parque y nos metimos en nuestro
barco, que se hallaba amarrado, desde la vispera, a la
ventana del pabelléon. Estdbamos esperando a Santia-
go, que un instante después debia unirse a nosotros;
pero el valiente mozo no llegaba. Supimos més tarde
que él creyd que nuestro paseo seria después de las
doce. La espera nos habia contrariado un poco. De re-
pente exclamé con aturdimiento:

—iBah! Por una vez no nos ha de pasar nada, aun-
que vaya Arturo solamente con nosotras; que Genove-
va tome el timon y €l los remos.

—Sin embargo—objeté6 mi hermana—, no es hoy el
dia més a propésito para infringir la consigna. Miren
ustedes qué crecido va el Loira y cuan dlﬁcultosa sera
la navegacion.

-Arturo permanecia callado.

—Con todo—afiadi maliciosamente—, yo me persua-
dia que mi cufiado era algo mas atrevido.

1ﬁr’curo se estremeci6. Habia tocado yo la cuerda sen-
sible

UNA FAMILIA ' ' 6
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—{Caspita!—dijo—. Es cosa clara gque nada puede
estorbarme el conduciros sin ayuda de nadie... Par-
tamos.

Y se apoderd resueltamente de los remos. Intent(
Genoveva hacer una objecién, pero el rostro de Ar-
turo expresaba viva impaciencia, y temiendo algun
disgusto, no se atrevié a insistir, y sentandose junto a:
timén, dijo:

—Como gustéis.

Soltose el barco, y el impulso de los brazos vigoro-
sos de Arturo nos llevo rapidamente hacia el Loira.
Todo marché perfectamente mientras nos mantuvi-
mos cerca de los prados, donde la velocidad era rela-
tivamente poco sensible; pero cuando empezamos a
navegar por ¢l lado derecho del mismo rio ya fué otra
cosa. Espantado Arturo de la rapidez con gque ibamos,
intent6 virar para llegar poco a poco a la orilla izquier-
da e hizo sefias a Genoveva para que diese al barcn
esta direccion. Pero en aquel momento un enorme tror-
co, viniendo derechamente hacia nosotros, amenazab.
ponerse al través. i

—~—jEl timén a la derecha—grité mi cufiado—, a la de-
recha, pronto! :

Pero Genoveva, sin saber lo que hacia, viré a la iz-
quierda, y este falso movimiento nos lanzd contra el
tronco en violento choque. Volcése el barco, quedan-
do con la quilla al aire y nosotras en medio de la co-
rriente.

Los tres nos habiamos asido a la tabla de bordo del
esquife en que ibamos. Fué un momento de terrible an-
siedad. Arturo se dirigié hacia su mujer.

—Cogete a mi brazo izquierdo fuertemente—le dijo—,
voy a conducirte a la orilla en breves instantes.

—jArturo!—exclamé Genoveva con energia—. Antes
a mi hermana que a mi; sin ella no quiero librarme del
peligro.

—Déjame a mi, Genoveva, te lo ruego; ya volveré
por Maria, te lo juro. .

—No, no lo consiento de ningin modo—repuso re-
sueltamente. :

Pronuncio estas palabras con tono tan decidido, que
Arturo se convencio de que no habia mas remedio que
obedecer. Asi que no pensé sino en ‘trasladarme a la
orilla lo mas pronto posible.

Menos animosa que mi hermana, y, sobre todo, mu-
cho menos generosa, tenia tal horror a la muerte, que
no puse ninguna dificultad en.aceptar el socorro de mi
cufiado. Lo digo para vergiienza mia, pues lo natural

o i

t
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era que Arturo hubiese pensado en salvar primero a su
mujer. Era hasta un aeber suyo, y Genoveva estaba
casi obligada a consentir en que su marido la sacase
del peligro antes que a mi.

Entretanto, Arturo me habia cogido del brazo y na-
daba vigorosamente hacia la orilia, poniendo gran cui-
dado en que lievase yo la cabeza 1uera del agua. Una
hilera ae arboles, cCuyos troacos estapan sumergidos en
el agua, inaicaba distintamente la tipea de demarca-
cién ael rio y ae los terrenos inundaoos. Alli estaba
nuestra salvacion y alli aeblamos llegar a toda costa.
Arturo lo comprenaié perrectamente y por eso hizo los
mas energicos esluerzos para vencer ia fuerza de la
corriente y llevarme hasta una gran encina que exten-
dia sus ramas por enciuma ae lasmaguas aespordadas.
Llegd, por nn, gracias a su animos¥ a su vigor. Asime
entonces con ambpas manos de la rama mas proxima y
logré sin mucho trabajo sentarme en aquel improvi-
sado asiento. .

Tan luego como Arturo se cercior6 de que yo estaba
fuera de peligro, volvio en busca de su mujer, que con-
tinuaba agarrada a la tabla de bordo de nuestro esqui-
fe. Por buena suerte, la barca no habia variado mucho
de sitio, por haberse producido el incidente encima de
un ancho banco de arena y por tener el agua bastante
menos protundidad en aquel paraje; de suerte que un
monton de malezas, acumulaaas en aquel punto, habia
formado por algunos instantes una especie de presa en
que se detuvo el barco. jEstaba visiple la protececion
de Dios! En pocos momentos liegd Arturo donde esta-
ba Genoveva, la cual comenzaba a perder el animo, y
cuyas manos, ya cansadas, estaban a punto de soltar
la tabla que la sostenia sobre el agua.

—ijAh! Por fin has llegado—dijo a su marido—; ya
no podia mas. Salvame, yo nada puedo hacer.

~—No tengas miedo, querida mia—dijo Arturo—. Si,
aqui estoy yo para salvarte. (Hubiera yo podido vivir
sin ti? ’ : )

Genoveva nada oia, porque el miedo, l1a emocién, el
esfuerzo desesperado que acababa de hacer habian ago-
tado todas sus fuerzas, y se desmayo. Critica por demas

- 8e presentaba entonces para ambos la situacion y mas

a,rdua,‘ para Arturo Su empresa. No se desalento por
ello; invocod el auxilio divino, y cogiendo de ambos

* brazos a su mujer desmayada, logré conducirla, a fuerza

de .valor.y de mafia, hasta la oriila, procurando que
tuviese siempre la cabeza fuera del agua. No costé mu-

e
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cho hacerla volver en sf, tan luego que se hallé segura
a mi lado en el arbol salvador.

Viéndonos ya a las dos fuera de peligro, nos dijo Ar-
turo:

—No os movais de ahi, estad tranquilas; voy a bus-
%a, de auxilio; estaré de vuelta dentro de un cuarto de

ora. )

Y echandose de nuevo a nado, se dirigié rapidamente
hacia tlerra firme. Fronto le vimos liegar a un sitio
que todavia no habian alcanzado las aguas. En seguida
tomo el camino para el castillo, que estaba muy cerca,
por dicha nuestra, pues estabainos muertas de irio con
aquella ropa chorreando agua por todas partes. Estdba-
mos libres y dimos muy de veras gracias a Dios. Pero
la pobre Genoveva se lamentaba de la suerte de su ma-
rido, a quien ya veia con una fluxion al pecho o cosa
parecida.

—Dios mio, bien castigadas hemos sido por nuestra

-desobediencia, y me parece que no volveré a embarcar-

me sin cumplir a la letra la consigna.

Arturo, entre tanto, habia encontrado otra barca, v
ayudado de Santiago, que habia acudido a su llama-
miento, remaba de todas veras para liegar a donde nos
encontrabamos. . ’

Pronto nos vimos libres, y algunos minutos después
estabamos en tierra. Mi cufado ni siquiera habia teni-
do tiempo para mudarse de ropa, lo cual hizo lanzar
gritos de espanto a su mujer. Mas como no habia estado
parado ni un mometno, habia menos que temer de él
que por nosotras. -

Apenas llegamos al castillo nos apresuramos a poner-
nos vestidos de invierno y-a.calentarnos cerca de un
buen fuego. Después se nos hizo tomar un cordial, que
nos reanimo6 por completo. Nos dirigimos al punto, me-
dio riendo y medio llorando, para decir nuestro mea
culpa al cuarto de mi madrina. Afortunadamente, ni
e}la ni el marqués se habian enterado de lo acaecido,
sino después de pasado el peligro. Se nos rind de 1o
lu}do, aunque abrazandonos; sobre todo sermonearon a
mi cufiado, censurandole su imprudencia. Y entre tan-

‘to me lanzaba miradas maliciosas, como diciendo: «jAh!,

picara cufiada, esta reprimenda la merecias tu.»
Aunque no chisté, no era yo de distinta opinion. To-
dos, ﬁnalm_ente{ dimos gracias a Dios; después nos sen-
tamos a la mesa, y hacia el fin de la comida, no fljando-
nos més que en el lado comico del suceso, nos acome-
ti6 a Genoveva y a. mi la locura de la risa, pensando en

nuestra grotesca situaciéon cuando nos encontrabamos
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ambas posadas en nuestro arbol a manera de pajaros
aburridos.

CAPITULO X
Tonio.

He anticipado algo los acontecimientos, y debo refe-
riros, al presente, una aventura gue 1mps habia sucedido
poco antes, hacia fines de septiembre, el mismo dia de
San Miguel, si no me engafia la memoria. Aunque la
cosa en si misma no es de gran importancia, quiero de-
cirosla, mis queridos nietos; un tanto minuciosamente,
porque en agquella circunstancia realizamos un acto de
caridad que mas tarde debia pren;ﬁa,rnOS Dios con un
sefidlado beneficio. L

Pues bien, a fines de septiembre, Arturo, Genoveva y
vo habiamos ido a pasar -algunos dias en casa de una
tia de mi cufiado. la sefiora de Riez. la cual habitaba
en las cercanias de Cholet. Como no habia podido asis-
tir al casamiento de su sobrino, no queria dejar de verlo
a 6l y a su mujer. Esta visita nos propereioné muchas
diversiones, porque la sefiora de Riez era muy amable
y supo hacernos agradable nuestra permanencia en su
casa. .

Debiamos estar de vuelta en Bois-Joli el 29 de sep-
tiembre, lo mas tarde. Este era el limite extremo que se
nos habia impuesto, y como teniamos gque andar doce
leguas largas para llegar a casa, como el camino mo
estaba muy bueno, que digamos, y como la noche en
aquella estacion se venia muy pronto, decidimos salir
muy de mafiana. Debiamos detenernos algin tiempo
en Beaupreau para comer, ¥y con esto no llegariamos
a Bois-Joli sino al caer de la tarde. -

En ¢l dia sefialado, fieles a nuestra consigna, nos des-
pedimos de la sefiora de Riez, poniéndonos en camino
en una espléndida mafiana de otofio. La primera parte
de nuestro viaje fué muy pacifica y no ofrecié inciden-
te siguno. A eso del mediodia llegamos a Beaupreau,
donde debiamos hacer alto bastante tiempo.

No habiamos imaginado siquiera gue hubiese aguel
mismo dia en dicho pueblo una feria muy importante
que atraia mucha gente de tédo el contorno. Asi es que
nos cogié de sorpresa al llegar ver la. animacién extra-
ordinaria que reinaba por todas partes. Cuando nos en-
teramos que era dia de feria nos alegramos mucho, pen-
sando que -de ese modo nos seria facil llenar aquellas
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horas de descanso. En cuanto a mi, salté de gozo cuan-
do supe que habian levantado la vispera en la plaza de
la iglesia un circo ambulante y que estaba anunciada
una gran funcién para las tres de la tarde. Ya veis, hi-
jos mios, lo curiosa y frivola que era entonces vuestra
abuela. T4 también, mi querido Carlitos, participas un
poco de este defecto. No Imites en eso a tu abuelita.

Dime, por tanto, prisa en manifestar a mi cufiado que
tenia muchas gands de asistir al espectaculo, suplican-
dole oue retardase una hora el momento de nuestra par-
tida. Estuvo dudoso por alegun tiempo, temiendo llegar
demasiado tarde a. Bois-Joli y causar inquietud a sus
padres.

—Ca—respondi—, nuestros caballos estardn mds des-
cansados y podran cominar més ligeros. Muy pronto
ganaremos, y con ventaija, el tiempo perdido.

En breve me las compuse de modo que Arturo acabd
por acceder, aunque aseverando muy de veras que nos
marchariamos lo mas tarde a las cuatro, aunaue no se
hubiese acabado la funcion. Vine en ello sin dificultad

y me apresuré a llevarme a mi hermana y a mi cufiado

hacia la plaza en que se debia dar la representacion.
Aquel circo de feria estaba verdaderamente muy bien
montado. Habia en é1 perros sabios, asnos sabios, caba-
-llos sabios, jinetes de una fuerza sorprendente que eje-
cutaban prodigios de habilidad y ligereza. Lo que prin-
cipalmente llamé mi atencion fueron los ejercicios rea-
lizados por doce muchachos de diez a catorce afios, ves-
tidos con lindas blusas de color azul y rosa, moteadas
de oro y plata, los cuales daban muestra de una agili-
dad maravillosa. Atravesaban el espacio entre dos tra-
pecios. colocados a gran altura, cogiéndose al vuelo
por un pie o por una mano, con uha flexibilidad y se-
guridad en los movimientos como jamas yo habia-visto.
Hubiérase dicho que tenian alas como los pajaros para
volar por los aires. Aquellos ejercicios gimnasticos re-
sultaban muy peligrosos, porque el director del circo
no habia hecho extender una red para prevenir cual-
quier movimiento en falso de los pequefios acrobatas y
hacer menos peligrosa la caida, lo cual era ocasionado
a que una torpeza o una ligera distraccién les costase
1a vida. Segun decian, esto entraba en los cdlculos de
aquel mal hombre.-De este modo adquellos muchachos
se veian forzados a realizar prodigios de atencién y des-
treza, persuadidos de la terrible consecuencia que para
ellos podia tener el mas ligero descuido. Algunos espec-
tadores murmuraban en alta voz contra el duefio del
circo. En cuanto a mi, estaba tan absorta y embebeci-
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da por el espectdculo, que no se me ocurria fijar mi
atencién en el peligro.

Eran ya las cuatro, y me iban a sacar de aquella di-
version, cuando la directora se presentd para anunciar
1a pieza final: el ramillete, la maravilla de las maravi-
1las -de los tiempos antiguos y modernos, etc., etc. Ro-
gué a Arturo y a Genoveva que se aguardasen todavia,
a lo que se resignaron no sin repugnancia; pero al fin
consintieron en quedarse. Habian adquirido la costum-
bre de tratarme como a una nifia r¥imada. La dureza

‘de juicio era uno de mis menores defectos, como es

también uno de los tuyos, Luisita mia. Pero aquel dia
Dios se sirvi6 de mi defecto para su gloria y para el
bien de un alma, , :

Acababan de traer los dos caballos més grandes de
la, compafiia, que se colocaron de ¥do y paralelamente,
a una distancia como de diez pieffuno de otro.

Entonces la duefia del circo, que respondia al nombre
de Lofia, mujer alta y robusta, de mirada dura y torva,
mandd con un silbido que empezase la. maniobra preli-
minar. Los pequefios acrébatas se dividieron en dos gru -
pos de a seis, cada uno de los cuales debia formar una
columna humana, sirviéndole de base la grupa de am-~
bos animales, A una segunda sefial, con un movimiento
rapido como el pensamiento, se encontraron en pie so-
bre el lomo de aquellas grandes cabalgaduras, transfor-
mandose, como por encanto, en uha doble escala vivien-
te, de la gue cada nifio formaba un escalén. El movi-
miento se habia efectuado en un abrir y cerrar de ojos,
arrancando entusiastas aplausos de los espectadores.
Pero acuél no era mas que un ejercicio preparatorio;
anunciabase un juego final méas dificil y de mayor pe-
ligro.

Lofia hizo una sefial al muchacho mas pequefio del
grupo, que se habia reservado para el ramillete. El mu-
chacho, llamado Tonio, vendria a tener de unos diez a
once afios. Su hermoso rostro, a cuyos lados venian a

. caer largos cabellos negros ¥ ensortijados; sus grandes

ojos, tristes y reposados; el encanto de su fisonomia, en-
teramente italiana; la gracia y flexibilidad de sus mo-
vimientos. hacian por extremo simpditica su diminuta
persona. En los precedentes ejercicios se habia hecho
notar entre todos por una destreza y agilidad sorpren -
dentes. Pero en aquellos momentos el infeliz muchacho
parecia estar rendido, y su mirada media la altura. a
que debia subir, y, sobre todo, el espacio que habia que
salvar al vuelo, porque Lofia acababa de intimarle la
orden suprema, orden terrible, en verdad. Erale precisq
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trepar hasta lo méas alto de la primera escala formada
por sus compafieros, vy desde alli, dando un peligroso
salto, venir a caer de pie en el vértice de la segunda.

Vimos al pobre pequefiuelo -vacilante y que de sus
ojos brotaban lagrimas. Hizo un gesto desesperado y
pronuncié algunas palabras que no pudimos compren-
der. Entonces la terrible Lofia se abalanz6 sobre €él, y
dandole un tremendo latigazo, trazdé en sus espaldas un
surco de sangre. Después, con amenazadora mirada_y
con terrible voz, reiteré brutalmente la orden dada. Mas

para entonces Genoveva, saliendo del circulo de los es-
- pectadores, se habia colocado entre el muchacho y su

verdugo, ¥ con una sola mano, cuyas fuerzas centupli-
caba la indignacién, habia rechazado a aquella mujer
sin entrafias. Aplausos y bravos saludaron aquella ge-
nerosa intervencion, que no se habia ocurrido a ningu-
no de los espectadores, campesinos o burgueses. Entre-
tanto, Lofia, pasado el primer momento de estupor, s¢
va derecha hacia Genoveva con mirada altanera, con
la amenaza en los labios y alzada la fusta. Pero se en-
contro delante de si al joven Arturo. Mi cufiado nos ha-
bia dejado unos momentos antes para ordenar que en-
sillasen nuestros caballos. Al volver por nosotros vié a
Genovevyg en medio del circo cogiendo de la mano al pe-
quefio saltimbanqui, que se ocultaba . detras de ella,
mientras que aquella furia se encaminaba con el brazo
levantado hacia la joven. De un salto se puso Arturo al
lado de Genoveva. Estaba dominado por la ira y hubo un
instante en que me persuadi que iba a derribar por
tierra a Lofia. Pudo, sin embargo, reprimirse, y se con-
tenté con arrebatarle la fusta, que hizo pedazos en su
rodilla.

Entretanto, el amo del circo, seguido de sus mozos,
se precipitaba al socorro de su compafiera. A la vista
del peligro que corrian mi cufiado y mi hermana, llena
de espanto. me deshice en lagrimas. Mas para entonces
la. muchedumbre se habia puesto .de nuestra parte y
cercaba, amenazadora, a los artistas ambulantes, los
cuales creyeron prudente ir desfilando poco a poco. Ba-
jaron de repente €l diapasén, y con.voz muy humilde
preguntaron a Arturo en una jerigonza compuesta de
espanol y de francés, en qué habian podido ofender al
sefior caballero y a la bella sefiorita.

—Llevémonos con nosotros al pequefiuelo—dijo al
oido de Arturo Genoveva—, porque si lo dejamos, de
seguro que lo matan.

—Ya lo arreglaré todo, querida mja—le respondio mi

cufiado,

el tipo del pequefiuelo era enterame
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Por su parte, Arturo amenazaba a Lofia y a su ma-
rido con denunciarlos a la Justicia.

—Ustedes han robado este muchacho—les dijo—, ¥y
nos lo llevamos sin mas remedio.

Quiso protestar en un principio aquel hombre, pero
como veia perfectamente que mi cufiado no hacia caso
de sus mentiras, y que la muchedumbre estaba cada
vez mas soliviantada, dié a entender que habia compra-
do el muchacho en Espafia; manifijesta mentira, pues
e italiano.

—En fin—dijo Lofia—, si ustedes quieren tenerle, 11é~
venselo; no hay dificultad, con tal que nos paguen lo
que nos ha costado: cincuenta escudos, y otro tanto por
su alimentacion durante se's -afios.

Bien hubiéramos podido llevarnoslo sin aprontar un
céntimo, pues aquella gente estabk cada vez mas aco-
bardada, y nada deseaba tanto co salir pitando. Pero
Genoveva, que temia verse obligada a deiar el mucha-
cho, sacoé apresuradamente su bolso y arroié guince lui-
ses -a los pies de aquellos miserables. Era precisamente
la cantidad que le habia dado su suegro tres dias antes
para que se comprase un vestido, por el que habia, al
parecer, mostrado deseos.

—iAh, guerida mia—Ile dijo Arturo riendo—, qué ex-
pedita eres para salir de apuros! De aqui en adelante
evitaremos el ir a ferias, pues de lo contrario me arrul—
narias.

Cerr6se muy pronto el trato, y nos llevamos al peque -
fiuelo, entre los aplausos de la concurrencia. Tonio de-
mostraba sumo contento en venirse con nosotros. v nos-
otros estdbamos muy orgullosos de nuestra conaquista.

—8i no es por mi—exclamé triunfanté—. no hubiéra-

nios estado en el circo para salvar al muchacho.

Era preciso que nos diéramos prisa. pues eran mas
de las cinco, e ibamos a tener una tardanza tan consi-
derable que no. podia menos de intranquilizar a los de
Bois-Joli. Decidimos, con todo, tomar un bocado antes
de partir, y mds que nada deseabamos hacer tomar al-
gun alimento a nuestro pequetiuelo, entre tanto que
nos preparaban las cabalgaduras.

Ya en la fonda. el infeliz nifio temblaba todavia siem-
pre que sentia abrirse glguna puerta a sus espaldas, y
volvia de pronto la cabeza como si temiese que la cruel
Lofia viniese para llevarselo. Logramos tranquilizarlo,
ddandole a entender, mds con sefids que con palabras
(pues apenas comprendia el francés), que no permiti-
riamos que se lo llevasen y que iria con nosotros muy
lejos de alli, Parecié quedarse muy contento, y comen-
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Z& a comer con gran apetito. Creo que habia padecido
cruelmente de hambre.

Entretanto, nos estaban aguardando los caballos, ¥
nuestros preparativos no fueron largos. Los instantes
eran preciosos, puesto que teniamos que hacer seis le-
guas largas por caminos malos y se venia . encima la
noche. Por fin, gracias a Dios, ibamos a marchar.

Luego que estuvimos montados, mi cufiado dijo al
criado que nos habia servido que colocase en la grupa
al muchacho; pero el hombrecillo, que comprendié el
gesto de Arturo, sin aguardar ayvda-de nadie, se enca-
ramo en su sitio con la agilidad de un gato joven. Ha-
biale bastado apoyarse con un dedo en el estribo para
montarse de un brinco sobre «Oteloy, gue era de gran
alzada, y entonces. en pie detrids de Arturo. con las
manos metidas en los bolsillos de su blusa azul y color
de rosa, nos estaba mirando con aquellos ojazos sofia-

~dores con la misma tranquilidad que si estuviese en pie

sobre el suelo. Con lo cual nos persuadimos due nada
debiamos temer por su equilibrio, y que iba mas seguro
que ninguno de nosotros.

—Adoptemos a este pobrecito, y asi serd nuestro pri-
mer hijo, y por su causa Dios bendecirid a los otros.

Arturo accedié con una carifiosa sonrisa, y nos pusi-
mos en marcha con la alegria en el corazon, pues la
conciencia nos atestiguaba que acababamos de reallzar
una buena accién.

A pesar de lo avanzado de la hora, nos sentamos a la
mesa. porque estdbamos desmayados, ¥ nos pusimos a
contar muy por menudo todos los percances de nues-
tro viaje, y, sobre todo, el episodio de la feria de Bea-
preau. '

—Pues blen——duo mi madrina—, es negocio termina-
do. Si las averiguaciones que vamos a hacer para en-
contrar a los padres de este nifio no dan resultado, mi
marido vy yo nos constituiremos en abuelos; Arturo v
Genoveva seran el papa y la mamd, y Maria se elevari
a la dignidad de tia.

El proyecto se aprobo por aclamacion.

El marqués empez6é desde el siguiente dia las averi-

guaciones, gue no dieron resultado alguno. Nada se.

pudo sacar de la gente del circo ambulante, a quien
detuvieron por ‘denuncia nuestra. Se hicieron también
investigaciones serias en las fronteras de Espafia y de
Italia. sin gue nada resultase; se habian perdido por
completo las huellas de la familia de aquel nifio. En
vista de esto, se auedé Tonio con nosotros, encargando-
se Genoveva de su educacion, Por de pronto, le ensefig
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un poco de francés, y en seguida el catecismo, que era
lo que mas apremiaba, pues el infeliz muchacho no te-
nia nocién alguna de religién y no sabia siquiera que
existiese Dios. Como era muy inteligente, y se quedaba
facilmente con todo lo que se le decia, muy pronto se
puso al corriente de lo que debia saber.

Desde que oy6é hablar de Dios, su alma se volvid
hacia El con un ardor admirable, y su piedad se fué
desarrollando cada vez mas. El seiipr cura le adminis-
tré. sub conditione el santo Bautism® *porque no tenia-
mos ninguna seguridad de que lo hubiese recibido. Se
acerco también al tribunal de la penitencia, y Genoveva
Io prep_a}ré para que al afio siguiente hiciera su primera
comunion.

Un dia, ya os diré despues cémo Dios iba a recom-
pensarnos con un favor insigne , uestra caridad para
con este pobre pequefiuelo, que habia salvado por
nuestro medio de graves peligros para el cuerpo, y
sobre todo para el alma. La Providencia lo des’clnaba a
grandes favores en el orden sobrenatural.




SEGUNDA PARTE
DIOS Y EL REY

CAPITULO XI
La vispera
Henos aqui, mis queridos ni‘etos, en los primeros dias

del afio 1792; es decir, en la vispera de espantosas ca-
tastrofes, y ahora es cuando voy a llenar la parte mas

.~dolorosa de mi cometido, y, a pesar de todo, antes de re-

latar las tremendas calamidades que sobre nosotros llo-
vieron en el Anju, todavia tendremos el consuelo de evo-
car gloriosos recuerdos. ) '

Leed, hijos mios, atentamente estas paginas, pues, se-
gun lo espero, podréis sacar de ellas saludables lecciones.

Ya os he dicho, si mal no re¢uerdo, que habiamos per-
manecido bastante tranquilos hasta la primavera de
1792; pero que en aquella fecha la gravedad de los acon-
tecimientos que en Francia se desarrollaban habia con-
cluido por turbar nuestras pacificas poblaciones. En la
época a que hemos llegado, por todas partes reinaba la
inquietud y el descontento (1). o

La persecucién contra los sacerdotes fieles se hizo en-
tonces mas violenta. Los prefectos del departamento Ma-
yenne-et-Loire acababan de dar un decreto obligando a
todos los eclesiasticos no juramentados a presentarse, en
el mas breve plazo, en Angers, para estar dia y noche a
la disposicion de la Policia.- Muchos sacerdotes, rio atre-
viéndose a desobedecer aguella orden, se pusieron en ma-

(1) Mi abuela, segiin parece, hace.datar solamente desde
1792 todas las inguietudes y la agitacion del pais. En realidad,
este estado de inquietud empezd en los primeros dias del afio
precedente. El rincén del Bocage donde vivia la familia Ser-
rant era, sin duda, el mas tranguilo de todo Anja. Mi abuela
habla aqui segun los recuerdos de su infancia, que le dejaron
32% )impresién de calma y de paz, (Notg de] coronel Rem-
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nos de las autoridades, que los recibieron en un princi-
pio con esmerada cortesia, en la confianza de que los
demsds sacerdotes, al saber los buenos tratamientos de
que eran objeto sus compafieros, acabarian_ por some-
terse. Mas al cabo de breves dias los perseguidores arro-
jaron la careta y mandaron encarcelar a todos los ’ecle—
siasticos que, fiados en la fe jurada, se habian retirado
a la capital del departamento. Estos infelices fu.eron
por espacio de muchas semanas victimas de ultrajes y
de toda clase de malos tratamientosySe los condujo, por
fin, a Nantes, escoltados como malhechores, y se los em-
barcé en dos buques, cuyos capitanes habian recibido

- orden, a lo que parece, de ahogar. en alta mar a todos los

pasajeros. Pero aquellos buenos marinos preﬁr@erpn ex-
poner su vida antes que cometer acto tan criminal, y
sin cuidarse del castigo que atraian sobre sus cabezas,
hicieron desembarcar en las costa¥ de Espafia a los con-
fesores de la fe. : )

Todavia no funcionaba la guillotina; pero su reinado
se acercaba a grandes pasos. :

Cierto numero de sacerdotes se negé a ponerse en
manos de sus enemigos y continuaron viviendo en el

- Bocage, precisados a estar ocultos dia y noche en los

mas profundos escondrijos, a fin de no caer en manos
de los patriotas.- . )
Acuérdome muy bien que Arturo, Genoveva y yo iba-
mos muchas veces en aguella época a confesarnos cor
nuestro cura, siempre de noche, como se deja enten-

der, unas veces en una granja o una caverna, otras en -

medio de un campo de retamas, donde se habia impro-
visado un escondite seguro.

Una vez, era 30 de octubre de 1792, fuimos mi her-
mana y yo a ver al sacerdote Berteaux a la granja del
cortijo. de -Moustiéres, a legua y media de Bois-Joli
Eran proximamente las once de la noche -cuando lle-
gamos al lugar de la cita; habia mucha gente que, como
nosotros, habia venido para celebrar la fiesta de Todos
los Santos. Arturo y Santiago estaban entonces en Pa
ris, como luego os diré. El tio Bureau y su hijo Pedro,
ambos armados de escopetas, nos habian escoltado du-
rante el camino. Habiamos llevado con nosotras a nues-
tro pequefiin Tonio' montado a la. grupa detras de Ge-

e

noveva, su madre adoptiva. Tonio debia hacer aquella’

noche su primera comunién. jOh, si hubierais visto su-

recogimiento y su fervor! Hubiérase dicho que era uno
de los angeles que adoran al Nifio Jesus en el pesebre...
iQué buena inspiracién tuvimos al arrancarlo de las
gairas de Lofia!
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Aquellos tiempos de persecucion eran muy dificiles,
hijos mios; pero la prueba nos une a Dios de una ma-
nera especial. Creo que nunca he orado mas de corazon
que cuando recibia los Sacramentos en una cueva
agreste o en un establo que recordaba la pobreza de
Belén, y especialmente en la prisién de los Almacenes,
en Nantes, donde llegué a persuadirme que acababa
mis dias. '

Os reflero estas cosas a fin de que entendais que
Dios, a proporcion de las pruebas, concede sus auxi-
lios. Por tanto, no hay que dejarse dominar por el te-
mor ni perder la confianza al venir la persecucion.
Alli estara la gracia, en el momento oportune, dispues-
ta a hacernos posible lo que parece imposible a la Na-
turaleza, es a saber, las confiscaciones, la prisién y
hasta 14 muerte mas cruel. Lo que debemos hacer, al
amenazarnos cualquier peligro, es preparar nuestro co-
razoén con una vida pura y acudiendo frecuentemente
a la oracién. Los que bien oran, jamas seran apostatas.

Mas debo volver algun tanto atras para hablaros del
gran movimiento de peregrinaciones-que tuvo origen
en el Bocage hacia fines de 1791 (1). Inmenso gentio
solia acudir a Saint-Laurent de la Plaine (San Lorenzo
de la Llanura), en el distrito de Saint-Florent, donde
habia una capilla erigida bajo la advocaciéon de Nues-
tra Seftora de la Caridad. No era menos considerable
la afluencia de gente a Nuestra Sefiora del Buen Soco-
rro, a Nuestra Sefiora del Marillais, que se encontraba
préxima a Bois-Joli. Habiase esparcido el rumor de que
la Madre de Dios se aparecia al pueblo fiel en aquellos
sitios benditos, y tales prodigios los atestiguaban gran
numero de testigos de mayor excepcién (2). Veianse a
veces, segin refieren, hasta ocho o diez mil peregri-
‘nos, que venian de diez y doce leguas, y que pasaban
la noche en oracién a los pies de la celestial Madre,
para pedir que terminasen las calamidades que deso-
laban a Francia, y, sobre todo, para que volviesen al
pais los legitimos pastores, lanzados los intrusos.

Entre esos piadosos romeros habia uno cuyoc nombre
debia hacerse célebre algunos meses después. Era San-

(1) Mi abuela vuelve a cometer un error al hacer datar este
movimiento de las peregrinaciones desde fines de 1791. Esas
grandes manifestaciones de fe y de piedad habian comenzado
desde la primavera. (Nota del coronel Rembure.)

(2) - Aunque nada haya decidido la Iglesia acerca del ca-
racter de estos hechos, ¢no seri permitido pensar que Maria,
€n la vispera de lps males que iban a oprimir a sus hijos, qui-
s0 consolarlos con-su presencia y disponerlos a sufrir, revis-
tiéndolos de los auxilios de lo alto? (Nota del editor.)
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tiago Cathelineau, carrero trajinante de Pin-en-Mau-
ges, bien conocido en su pais a causa de su ferviente
piedad y de su adhesion al rey.

A sus consejos se debio que los habitantes del Bo-
cage, que sufrian la desgracia de tener a un intruso,
cubriesen con funebre crespén la cruz procesional lle-
vada a la cabeza de cada parroquia durante la pere-
grinacion. Aquel espectaculo, que recordaba a la mu-
chedumbre el duelo de la religion y de la Iglesia, hacia
derramar lagrimas y avivaba la fe.¥.

Era cosa de oir al humilde carrero de Pin-en-Mau-
ges habiando de la persecuciéon religiosa que desolaba
su pais, y de los atentados contra la persona sagrada
del rey.

Acuerdome de haberlo visto una vez en Nuestra Se-
fiora del Marillais, adonde habiamds ido todos con oca-
sién de una gran peregrinacion. o, seglin creo, en el
mes de mayo de 1(92. No puedo expresaros la impre-
sion que me produjo aquel sencillo campesino al ha-
blar con profunda conviccion de los objetos de su odio
y de su amor. Paréceme estar viendo aquella miraaa
de fuego, aquel gesto amplio y significativo; paréceme
que estoy escuchando aquellos acentos conmovedores
que comunicaban a todos los corazoneg la indignacion
que se desbordaba del corazéon de Cathelineau. Toda-
via no predicaba la insurreccion; pero sentia uno, al
verlo y al escucharlo, que se acercaba la hora en que
las iras que hervian-en su pecho lanzarian sus llamas
para encender la guerra santa.

En aquel dia, algunos campesinos que se hallaban a
nuestro alrededor gritaron: —/A las armas! ;Dios asi
lo quiere!... Mi cufiado gritaba mas que todos. Cathe-
lineau apacigué a la muchedumbre. : .

—No—dijo—, la hora de Dios todavia no ha llegado;
pero tal vez llegar4d muy pronto... jOremos!

Y el pueblo cristiano, cayendo de rodillas, or6 con
fervor increible el Miserere, el Parce, Domine, el. Ve-
Xilla Reqis, el Ave Maris Stella; alternaban con las Le-
tanias Lauretanas, con el Pdter noster y con el Credo.
Nunca presencié un espectaculo tan conmovedor.

Pedro, el hermanoc menor de los Bureau, que nos
habia acompafiddo aquel dia para cuidar de nuestros
caballos, manifestaba febril exaltacion. {Qué llama
brillaba en sus ojos de muchacho! Sélo contaba die-
cisiete afios, pero poseia una destreza, una energia y
un valor. extraordinarios. Consagrado en cuerpo y alma
a su Dios, a su rey y a sus amos, a quienes miraba
como a la imagen de Dios en la tierra, encarnaba en




96 UNA FAMILIA DE BANDIDOS

si mismo el tipo del soldado campesino que pronto iba
a cambiar el arado por la espada y a dar su vida por
Dios y por el rey.

Al traernos nuestras cabalgaduras a la hora sefiala-
da para partir, dijo a media voz a mi cufiado Arturo:

—jAntojaseme, sefior conde, que ya - estoy oliendo a
poélvoral....Por supuesto, que usted me llevaréd consigo.
¢No es eso, mi amo?

—iChist!, mocito—respondié Arturo—. iSi, esto va a
arder; pero no digas nada de eso delante de estas se-
foras!

Nada se me escapd, con todo, y me di buena prisa
en referirselo a Genoveva, que se puso péalida.

iPobre Perico! ¢{Como no conmoverme al acordarme
de él, cuando muri6 -heroicamente un afio después de-
fendiendo a su sefiora?

CVAPITULO XI1
El complot,

A principios de junio, creo que era el 6, el sefior de
Serant recibia la visita de un amigo, el conde de Dur-
tal, que llegaba de Paris para volver a Bretafia, donds
tenia sus posesiones. Este noble caballero nos pinté
con rasgos conmovedores los progresos de la revolucion
y los peligros que cada dia corrian sus majestades.
Nos aseguré que, con -objeto de privar al rey de sus fie-
les defensores, acababan de exigir el licenciamiento de
la Guardia constitucional, a la que se acusaba de inci-
vismo, medio seguro de favorecer el motin que estaba
para estallar. Ante lo inminente del peligro, muchos
jovenes de la nobleza de provincias se reunian en Paris
a, fin. de estar dispuestgs, en el primer llamamiento,
para volver al socorro de la familia real. El movimien-
to popular se esperaba para ultimos del mes, y todo
hacia temer que habia de ser victorioso. El pretexto del
motin era el veto que el rey oponia con insistencia a
dos decretos de la Asamblea, que acababa de ordenar
el extrafiamiento de los sacerdotes no juramentados, y
la, formacion, dentro de Paris, de un ejército de veinte
mil hombres, futuros soldados de la insurreccién. Los
acontecimientos marchaban con tal -rapidez—segun
afiadi6 el sefior de Durtal—, que de un momento a
otro podria llegar la noticia del asesinato-del rey y
del desquiciamiento de la monarquia.

Vivamente emocionado por los peligros que cortia la

. Ay
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familia real, el marqués de Serant resolviéo al punto
notificar, sin tardanza, €l estado en que las cosas se
hallaban a todos los nobles sefiores de las cercanias.
Aquella misma tarde hizo que montasen a caballo José,
Alano, Urbano, Santiago y Pedro, con algunos otros
jovenes campesinos de las granjas cercanas, encar-
gandoles avisasen a dichos sefiores que tuvieran la
bondad de venir a Bois-Joli para recibir una comuni-
cacion urgente. La reuniéon se habi jado para el si-
guiente dia, 8 de junio, entre diez y e de la noche.

Nuestra gente volvié en la tarde del 7, trayendo la
respuesta de los convocados, los cuales, en su mayoria,
prometieron acudir puntualmente a la cita. E1 marqués
habia mandado preparar una cena para sus huéspedes,
los cuales llegaron, en numerc de cegea de cuarenta, en
la noche del 8 al 9, segin se habia éo-nvenido. A eso de
la once se sentaron a la mesa, y durante la cena se
hablo de la lluvia y del buen tiempo, sin hacer alusion
‘a, 1los sucesos del dia. La marquesa, Genoveva y yo no
nos hallabamos presentes, como desde luego se deja
entender.

Poco durd la cena, pues cada cual deseaba vivamen-
te saber el motivo de aquella convocacion extraordi-
naria. :

Pasado algun tiempo, nos dijo Arturo que le habia

chocado bastante aquella noche la actitud de Urbano
Marchand. Habia notado que miraba con insistencia a
determinados huéspedes, hasta el punto que se mostra-
ba enteramente absorto, y que cometio, sirviendo a la

' . mesa, mas de una torpeza, lo que no solia acontecerle,

pues era el sirviente mas dispuesto y més desembara--
zado que puede imaginarse. Pero en aquella circuns-
tancla un pensamiento dominante cautivaba de tal
modo sus facultades, que a cada paso se olvidaba de lo
que debia hacer en el oficio que estaba ejerciendo.
Terminada la cena, el marqués suplicé a aquellos se-
fiores tuviesen la bondad de seguirle a su départamento
particular, que estaba en el piso segundo, con vistas al
Loira. Era una pieza espaciosa, a la que daban luz dos
inmensas ventanas que se abrian sobre un ancho bal-
con, especie de galeria saliente que daba a la fachada.
El sefior de Serant dormia en una alcoba vecina, que
comunicaba con el departamento principal por un hue-
co que disimulaba una simple cortina. Aprovechose Ur-
bano de la disposicién de las habitaciones para llevar
a cabo el proyecto criminal que habia concebido.
Desde el dia antes desempefiaba con el marqués los
oficios de José, el camarero, que habia estado muy ocu-
UNA FAMILIA . 7
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pado preparando la recepcion de 1os huéspedes. Urba-
no entraba, pues, cuando le daba la gana, a todas las
horas del dia, en las habitaciones del sefior de Serant,
v esta coyuntura sirvié a sus designios mejor de lo que
hubiera podido desear. Tuvo gran cuidado aquella no-
che de dejar abierta una pequefia ventana que servia
para dar luz y aire a la alcoba proxima a la habitacion
de su amo, ¥ poco antes de terminar la cena subié a
toda prisa para cerciorarse de que no la habian cerra-
do. Durante el dia se habia hecho de una cuerda larga
y consistente, capaz de sostener facilmente el peso de
un hombre. Una vez tomadas estas precauciones, aguar-
daba el momento de realizar su intento.

Dejemos al marqués conduciendo a los huéspedes a
su propia habitacién, adonde se habian llevado una
mesa y varias sillas. Luego que cada cual ocupé su
puesto, los criados que habian acompafado a los hués-
pedes para alumbrarles se alejaron a una sefia de su

- ‘amo y se apresuraron a descansar algun rato, pues de-
bian estar a las tres de la mafiana en las cuadras, a fin

de preparar los caballos y ayudar a montar a los ca-
balleros.

~ Urbano, por su parte, no pensaba en dormir. Sali¢ el
altimo de los criados y bajo despacio la escalera para
que nadie echase de ver que no se.dirigia a su cuarto.
Apenas hubo cesado todo ruido en la casa, subio preci-
pitadamente a la torre albarrana, y se dispuso a ejecu-
tar su plan. Empez por atar fuertemente al campanil
la cuerda que se habia procurado; después, agarrando-
se con ambas manos, se deslizé por las pizarras hasta el
borde extremo del tejado. Habia teniao la precaucisn
de descalzarse para que con el ruido no se aescubriese
su traiciéon. Luego que llegé. a la cornisa, procur6 orien-
tarse para saber a punto fijo donde caia la pequeha
ventana que daba luz a la alcoba del marqués, y cuando
se cercioré del sitio, se escurrio con ligereza a lo largo
del muro, hasta el segundo piso. Llegado enirente del
gabinete, se asi6 a las persianas, que habia de intento
apartado del muro para tener un punto de apoyo. En-
trando en seguida en el cuarto, se fué arrastrando, sin
perder un momento, hasta la cortina que cubria la en-
trada del departamento, y apartando lo preciso la cor-
tina, se puso a escuchar con mucha atencion.

Hallabase entonces el margqués precisamente en el

instante de empezar a referir a sus amigos, la mayor
parte de los cuales las ignoraban, las graves noticias
que de Paris habia traido el conde de Durtal. Urbano,
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desde su escondrijo, no perdia ni una silaba, clavetean-
dolo todo en su memoria.

Terminadas las explicaciones del sefior de Serant, did
principio una animadisima discusion. Todos aquellos
sefiores estaban contestes en la gravedad del peligro que
corria su majestad; pero no se entendian en cuanto a
1a eleccion de medios para salvarlo. Unos opinaban que
era preciso un inmediato llamamiento para tomar ias
armas, al que sin duda alguna regponderian todas las
poblaciones del Anju, que se levaﬁsarian como un soio
nombre., Otros, como los sefiores de Elbée, de Bon-
cnamps, Dommaigué, de Autichamps, y el castellano de
Bois-Joll, también sostenian que todavia no era llegada
la hora, y que por entonces no ofrecia buen éxito nin-
gun levantamiento. Como no velan ningun otro mealo
de librar al Rey, los caballeros ali presentes fueron de
parecer -que era preciso que ca cual hiciese indivi-
dualmente cuanto pudiese, y todos se comprometieron
a partir cuanto antes para engrosar las filas de los de-
fensores de las Tullerias. Era preciso no dormirse, pues
segln las ultimas y recientes noticias, el motin iba a es-
tallar a la hora menos pensada, y se anunciaba aquel
motin tan terrible, que podia temerse de un momento a
otro la noticia del asesinato de Luis XVI.

Casi todos aquellos sefiores aseveraron que su inten-
cion era partir el siguiente dia, es decir, el 11.

Urbano, ya.lo hemos dicho, no perdié ni una palabra
de aquella deliberacion. Sabia, ademas, los nombres de
los conjurados, ¥y conocia de vista hacia bastante tiem-
po a la mayor parte de ellos. Hacia poco, durante la
cena, habia grabado en su memoria los rasgos de aque-
llos que vela por primera vez. Se hallaba al corriente
d'e’ sus proyectos, y todo estaba madurado para la trai-
cion. ‘

La antevispera, al volver de llevar las invitaciones del
marqués, se habia alargado hasta Chalonnes, en la se-
guridad de que esta breve tardanza no despertaria sos-
pecha alguna. En el castillo comprendian perfectamen-
te que le era preciso andar mucho para llevar a efecto
su cometido. .

En Chalonnes, Urbano habia tenido una entrevista
con los patriotas méas exaltados de aquel pueblecillo, a

quienes anunci6é la existencia de un complot, que se”’

fraguaba, segun decia, en Bois-Joli. Todavia ignoraba
la trama, pero se jactaba de que la descubriria muy
pronto. Después los cité para la noche del 9 al 10, que
debia seguir a la reunion de los conjurados. A las once

de la noche se hallaria el en la calva de la Sablonniére,
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en medio del bosque de los Coudreaux, a €so de media
legua de Bois-Joli, subiendo hacia Saint-Florent.

Los de Chalonnes le felicitaron calurosamente por su
celo patriotico, asegurandole la gratitud de la nacion,
y se encargaron de hacer llegar hasta Angers, y hasta
Paris, si era preciso, todos los datos que pudieran
allegar. h

Entretanto, Urbano, al sentir que los invitados se,le-
vantaban para despedirse del marqués, se apresurd a
deslizarse por la ventana para venir a dar en el tejado.
Pocos instantes después se encontraba, sin que nadie
sospechase nada, en el patio principal ayudando a los
nobles caballeros a ponerse las capas y a montar a ca-
ballo. Eran las tres de la mafiana.

CAPITULO XIII
Judas.

En la mafiana que siguié a la partida de los conjura-
dos, Santiago Bureau llamaba temprano a la puer-
ta del aposento de Arturo. El guarda, de caza se mani-
festaba preocupado. Por insinuacion de su amo, que to-
davia no se habia levantado, sentése familiarmente jun-
to a la cama. : .

—Se me figura, sefior conde—dijo, sin mas predm-
bulo—, que por fin nos hemos apoderado de Urbano y
que lo vamos a pillar con el’hurto en las manos. Esta
misma mafiana he visto a Francisco Courteau, mozo de
la Periniere, muy cerca de Saint-Florent, el cual me
dijo: .

J——Ustedes tenéis alla en Bois-Joli un. mozo que no
vale ni la cuerda en que se le ha de ahorcar.
___Entonces yo le dije: digo, si estas hablando de Ur-
" bano, no6 andas descaminado. . )

__Pos mira—dijome después—, volvia yo, hara cosa
de ocho dias..., si, eso. hara, el martes de la semana
pasaa, de la feria de Montrevault, donde habia vendido
mi guarrillo.- Yo habia empinao algo, ;sabes? Los dias
de-feria suele uno empinar el codo varias veces, aunque
no has de perder el sentio, sino hasta entrar algo en ca-
1nr. Sucedio, pues, que al pasar por la calavera de la
Sablonniére, me senti como quisn dice, un tantico fati-
gao, hasta el punto de que tuve que pararme al bord:
de la cuneta. Serian como las diez de la noche. A lo que
entiendo, debi quedarme traspuesto, como qulen dice,
una mijitla, y dimpués, al despertarme, escuché que

UNA FAMILIA DE BANDIDOS 101

platicaban mu cerca de donde yo estaba. No chisté, por-
que me vino al magin que tal vez serian ladrones, y
e se ocurrié que traia en el bolsillo el importe de mi
guarro. Y cata aqui que se asoma la luna por un aguje-
ro de las nubes, y guipo a cuatro hombres asentaos al
pie de un castafio, lejos de mi na mas que un monton
de chinarros que alli habia. .

—Fra un montén de piedras—precisé el guarda de
caza—: tan cerca de él como lo eﬁ?é‘ aquel sillén que
esta alli. >

—Y que ellos no me han visto—continué diciéndome
Francisco—se saca de que la sombra del alud daba al

otro lao de ellos. Pero yo los conosi mu bien. Estaban

alli Hachard, y Leroux, y Hureau, tres pachones de
Chalonnes, gente maleante si-lasghay, y el cuarto, que
era ni mas ni menos que vuestro@{rbano, de Bois-Joli,
¥y, que me creas o no me creas, es lo cierto que Urbano
les dijo que el sefior cura Berteaux estaba oculto al
presente en la alqueria de Grandes-Bruyéres (el he-
cho era exacto), y que lo encontrarian alli si iban, y
que el parné abundaba en Bois-Joli, y que habia muchos
caballos y fusiles, ¥y que si querian, él mismo podia faci-
litar la entrada a los pachones durante la noche.
—Todo eso me ha referido, sefior conde, Francisco
Courteau—afiadié Santiago—. Es cosa clara que Urba-

‘1o y los pachones salieron del bosque de los Coudreaux

a la una de la noche. Courteau no miente por nada del
mundo. {BEs menester—dijo el guarda—aplastar de una
vez a esa viboral! .
Reflexioné Arturo algunos instantes, y, al fin, dijo:
—Necesitamos ante todo una prueba concluyente, y
por eso vamos a estar ambos al acecho esta noche a la
entrada del parque por la parte que da al rio. Por alli
nos podemos escurrir sin ser notados. De sernos trai-
dor Urbano, es enteramente probable que saldra esta

" noche para denunciar a  los patriotas cuanto, hace

poco, ha ocurrido en Bois-Joli. Le seguiremos callan-
dito, a fin de no ser sentidos, y si obtenemos una prue-
ba evidente, mi padre no podra menos de rendirse a
la evidencia. . ]

—Esta bien—contestd Santiago—; como quiera el se-
fior conde.

—CQConvenido — repuso Arturo—; -poco antes de las

diez aguardame a la puerta del parque, y lleva contigo
un cuchillo, un par de pistolas y una pequefia linterna
sorda. Ni una palabra a nadie, ¢lo oyes?, ni siquiera a
tu mujer. Y ahora vete a dormir, pues la noche pasada
fué mala, y la préxima quiza sea peor, .
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Llegada la noche, Arturo y su guarda estaban en su
puesto, ocultos en un bosquecillo de laureles, dirigien-
do la mirada a la calle de arboles que conducia desde
el castillo a la puerta de salida. Cerca de media hora
estarian aguardando cuando echaron de ver de pronto
una sombra que parecia avanzar por el lado en que s€
encontraban.

—Lo mejor seria acabar de una vez, mi amo—mur-
muré Santiago al oido de Arturo—; si usted quiere,
pronto lo despacho... Con meterle el cuchillo en la ba-
rriga, no dice ni jay! ]

—A ver si te callas—le dijo imperiosamente Artu-
ro—; es preciso cogerlo con las manos €n la masa.

Un momento después rozd la sombra por el matorral
donde ambos jovenes se hallaban escondidos, ¥y pudie-~
ron reconocer perfectamente a Urbano.

El traidor, sin sospechar que le estaban observando,
franqueé rapidamente la distancla que 1o separaba de
la cerca, bajo la escalerilla que conducia a la. margen
del rio, y abriendo la puerta, que solo tenia echado €l
cerrojo, tomé el camino de Saint-Florent.

Salieron entoneces de su escondite Arturo y Santiago;
se apresuraron a seguirle todo lo mas cerca posible,
ocultandose en la espesura y entre las matas. Al cabo
de una media hora, perseguido y perseguidores llega-~
ron a la calva del bosque de Coudreaux. -

Dettivose un poco Urbano antes de entrar en ella,
lanzando alrededor una mirada como si hubiese expe-

rimentado algtn desasosiego. Pronto parecio cobrar la .

serenidad, y llevando a la boca ambas manos en forma
de tornavoz, lanzé por tres veces un grito agudo que
imitaba perfectamente al del autillo. Algunos segundos
después un grito semejante parecid venir del fondo
del bosque. Al punto, Urbano se interné en la espesu-~
ra. desapareciendo.

Mi cufiado y su guarda se deslizaron, siguiéndole
la pista con infinitas precauciones. El traidor, que se
creia solo, no se cuidaba de ahogar el ruido de sus pa-
sos: de suerte que los que le seguian no perdieron ni
un solo instante su huella. Muy pronto reconocieron la
calva de la Sablonniére, adonde Urbano habia citado
a la gente de Chalonnes. A la claridad de la luna, que
brillé un instante entre dos nubes, nuestros vandeanos
pudieron distinguir un grupo de siete u ocho indivi-
duos, a quienes no congcian, y que acogieron al pala-
frenero con marcadas muestras de amistad. No tarda-
ron mucho en tomar asiento sobre un tronco de encina,
tirado en el suelo al borde de la calva, y se pusieron a
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platicar libremente, por no sospechar siquiera que los
estuviesen atisbando.

El conde Arturo y su compafiero se fueron deslizan-
do poquito a poco, dando con la barriga en el suelo, a
a la usanza de los pieles rojas, hasta venir g colocarse
cerca del traidor y sus camaradas, detras de un mato-
rral, desde donde podian verlos y oirlos. Ya no cabia
la menor duda: Urbano les hacia traicidn.

Empez6 por contar detalladamente a sus cémplices lo
que la noche precedente habia sucedigb, en Bois-Joli, ¥y
les explico la estratagema de que se habia valido para
descubrir el complot. Les descubrié los proyectos de
los conjurados y la resolucion que habian tomado de
marchar aisladamente cada cual a Paris para defender
al rey contra el pueblo, en vista Qe que no era aqué-
Ila ocasién aportuna para levantar’®n armas a las po-
blaciones. El miserable di6 en segtifda la fillaciéon de
los jefes principales de la empresa. Los patriotas que

lo rodeaban encendieron sus linternas y notaron por

escrito aquellos detalles.

—Fsos sefiores—afiadié el traidor—parten para Pa-
ris pasado mafiana, €l dia 11 del mes corriente. Ya es-
tais bien informados, ciudadanos; a vosotros toca aho-
ra el dar aviso.

—A pedir de boca—dijo el que parecia jefe de la ban-
da—; apenas apunte el dia iré a llevar mi informe al
departamento, que hara llegar a Paris sin tardanza
todas esas filiaciones. No se descuidaran por alla abajo,

»y cuando tus aristécratas se presenten a las puertas

de Paris les echaran pronto el guante; te respondo de
ello; v cuando el tirano venga abajo, que no tardari
mucho, pronto les ajustaran las cuentas. Sefialado es el
servicio que prestas a nuestra causa, ciudadano, y jus-
to es que la nacién te lo agradezca dignamente. Aqui
tienes cien escudos, que te han sido acordados por los
administradores de Mayenne-et-Loire, tomandolos de
la caja del departamento, para que te ayuden a-equi-
parte el dia, ya cercano, en que salgas de tu esclavi-
tud. Tu presencia en Bois-Joli puede sernos todavia
provechosa durante algunas semanas. El interés de la
nacion exige que continties alli; pero inmediatamente
después de la caida del tirano dejaras las libreas de
1a servidumbre. He aqui un certificado de civismo en
buena y debida forma, que te servird para ser bien
recibido por todo buen patriota. Puedes presentarlo en
todas partes: en Nantes, en Angers, en Paris. En ese
pliego hemos consignado €l nombre de Brufus Mar-
chand, ya que nos has dicho que rechazabas con des-
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precm el que te impusieron los adeptos de la supersti-
cién y del fanatismo. Ciudadano Brutus, hoy te con-
ferimos el bautismo en el nombre de la Republica, una
e indivisible, cuyo reinado florecera muy pronto en la
Francia regenerada, y por ella, en todo el universo.
Ahora recibe el 6sculo fraternal de los ciudadanos que
me rodean. Estos son hombres ilustrados y sensibles,
que aman la virtud y que llevan grabado en su- cora-
zon el odio a todos los tiranos.

Aplaudieron los asistentes el discurso de su Jefe Vv
dieron. el abrazo a su nuevo hermano. Este di6 caluro-
samente las gracias, exclamando con exaltacion:

—8i, aborrezco a todos los satélites de la tirania, ¥
por el triunfo de nuestra causa estoy dispuesto a de-
rramar hasta la ultima gota de mi sagre. Apenas haya
hecho pedazos mis cadenas, marcharé a Paris para
alistarme entre los defensores de la Repiiblica. Deseo
ser soldado y volver, con-los apéstoles de la libertad,
para entrar a sangre y fuego en estas malditas campi-
fias, guaridas de aristocratas y de ministros de un cul-
to que ultraja a la humana razén. Yo prenderé fuego a
esos soberbios castillos, donde a diario se insulta la
miseria de los patriotas. Existe entre esos castillos uno
gue he de destruir por completo. Anhelo ver perecer s
sus habitantes bajo el hierro vengador de los soldados
ciudadanos, al marqués y a la marquesa de Serant, lal
conde vy a la condesa y a toda esa raza de amos y de
sefloras y a esos campesinos idiotds que se arrastran,
como viles esclavos, bajo el yugo impuro de sus tiranos.
Y ya que estima4is, ciudadanos, que mi presencia alld
abajo puede ser util a nuestra causa, alli permaneceré,
alli serviré y alli continuaré arrastrandome, puesto que
asi conviene; mas ha de ser para aplastar con mayor
seguridad a esa raza de viboras, y para hacerles llorar
con lagrimas de sangre el tiempo en que Urbano Mar-
chand se vié forzado a ser criado suyo.

Al hablar asi. Urbano estaba ebrio de indignacién 3

" de odio. Su exaltacién se apacigud, finalmente, y dijo:

—~Consuela un poco el conversar, de cuando en cuan-
do, con gente de bien.

—Mi amo—murmuré Santiago—, la luna vuelve a-

alumbrarnos, veo lo suficiente. ;Quiere usted que meta
el resuello pa dentro a ese canalla?

Y su mano acariciaba con rabia la culata de su pis-
tola.

—No, Santlago—respondlo Arturo—; ni una palabra,
ni un gesto. Son muchos; pereceriamos infaliblemente,
y sin evitar el mal que todavia podemos prevenir.

H
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Entretanto, los patriotas se habian despedido de Ur-
bano y se alejaban en direccién de Chalonnes, mientras
que su complice se encaminaba a Bois-Joli.

CAPITULO XIV
‘La grandullona Pina.

El conde y su criado se habian adelantado al trai-
dor, tomando un camino mas corto, con lo cual logra-
ron llegar a la puerta del parque un momento antes
que él. Como al principio de la expedicion. se ocultaron
en una espesura aguardando la llegada de Urbano.

Pocos momentos después entraﬁg éste en el castillo
tarareando alegremente una caneién revolucionaria;
pero apenas subidé el ultimo peldafio de la escalerilla,
cuando los dos vandeanos se arrojaron sobre €1, lo amor -
dazaron y lo maniataron fuertemente. Todo se efectud
en un abrir y cerrar de ojos.

Pilido de miedo y de impoternte rabia. se retorcia
Urbano en el suelo, forcejeando por romver las liga-
duras; pero Santiazo Bureau hacia muy bien las cosas,
¥ la cuerda no cedia. C

—Addnde arrojamos esto, sefior conde?—pregunta
con tono despreciativo el guarda de caza, sefialando al
cautivo.

—En su cuarto—contesté Arturo—; échalo sobre su
cama. ¥y ojo avizor. no se nos vaya a escapar pero te
prohibo causarle ningin mal.

—Estd bien, mi amo, como usted guste. Pero. para
mi capote, cuando se coge una vibora se la aplasta sin
esnerar a méas.

En el entretanto. Arturo se puso a registrar al mi-
serable, y no le costé mucho encontrar el certificado de
civismo y el precio de la traicién, que guardé como
piezas justificativas para presentarlas a su padre.

—En marcha—dijo después, y ambos jovenes se diri-
gieron al castillo conduciendo a su prisionero.

—Nada de ruido—dijo Arturo a su hermano de le-
che—, ni una palabra a nadie, ¢lo has oido?

—31, mi amo—contesté €l criado, y se encaminé ha-
cia la habitacion de Urbano.

Después de haber encendido la luz y de haber pene-
trado en la pieza, di6 un fuerte emnujén a Brutus Mar-
chand, que di6 con €] en tlerra; lo llevé rodando a pun-
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tapiés hasta detras de la puerta vy se senté cerca de €l
haciendo de centinela. :

Arturo se eché en la cama para descansar algunas
horas; pero las emociones que acababa de sentir no le
dejaron pegar los ojos. Muy de mafiana fué al departa-
mento de su padre, que era muy madrugador; le refirié
todo lo acaecido durante la noche y puso ante sus ojos
la prueba de su traicién. El marqués hubo de rendirse
a la evidencia, y furioso por haber sido victima del en-
gafio durante tanto tiempo, no podia reprimir la ira.
Sintiéndose, por fin, mas sosegado, mandd que le tra-
jesen al prisionero, e introducido en la habitacién se
le quito, a una sefial de Arturg, la mordaza, y se le des-
ataron las cuerdas. ’

—¢Confiesas, Urbano — preguntd el marqués de Se-
rant—, haber entregado a los enemigos del rey el se-
creto de lo ocurrido aqui la otra noche? ¢Has recibidc
este dinero como premio de tu traicion?

—Si—contesté con insolencia Urbano—, lo confieso
y lo tengo a gloria. Sepan ustedes que ha llegado la hora
en que ustedes y todos los que se les asemejan han de
expiar sus crimenes. jLa justicia. del pueblo sera terri-
ble..., y muy presto pagara el rey con la cabeza sus
atentados contra la nacién, y con él pereceran todos los
nobles! :Viva la Republica! jAbajo el Veto! jMueran
los tiranos!

El marqués, exasperado por el ultraje, ¥ sin acordar-
se que tenia delante un hombre incapaz de defenderse,
se arrojo sobre el eriado y le cruzé el rostro con dos
latigazos, que dejaron sobre sus mejillas dos surcos de
sangre. Ciego por la ira, se arrojé Urbano sobre su
amo; pero Arturo y Santiago, en un abrir y cerrar de
ojos, lo derribaron en tierra y lo volvieron a maniatar
solidamente. . !

—¢Lo despacho ya? — pregunté por tercera vez el
guarda, sacando su cuchillo de caza.

Abridse en aquel momento la puerta y aparecié en el

“dintel la marquesa, apoyada sobre el brazo de Justina.

Esta acababa de enterarse por su marido de 1o que ha-

bia ocurrido la noche anterior, y se habia adelantado a °

contarselo todo a su sefiora.

La noble sefiora estaba enteramente palida y conmo-
vida, a la vez, de espanto y de piedad.

—Detente—dijo a Santiago con tono severo—; no es
ese el modo de ejercer la justicia.

Su mirada se fii6 después en el marqués, v la mar-
quesa -preguntd a su marido, indicando al prisionero:
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—¢Quieres hacerme arbitra de su suerte? .

El sefior de Serant se incliné sin pronunciar ni una
palabra.

—~ Urbano—dijo la marquesa, volviéndose al misera-
ble—, has cometido una rmala accién haciendo traicién
a los que ningun mal te habian causado, y que, antes
pbien, se habian mostrado generosos para contigo. Abri-
go la esperanza de que un dia te has de arrepentir de
tu falta, y entonces darads gracias agégs por haberte
concedido el vivir entre buenos cristia®os, entre gentes
que saben perdonar. T quieres incendiar el castillo ¥
dar muerte a todos sus moradores...; nosotros te perdo-~
namos como Jesucristo perdond a sus mismos verdugos
y como queremos nosotros que El nos perdone.

Y haciendo una sefial a Santiago, le dijo:

—Desata a ese hombre. g »

Luego que obedecid el guarda de%aza, continud la
marquesa:

__Va estas libre. Urbano; vete inmediatamente, ¥y
procura salvar tu alma. Mirando por tu bien; te acon-
sejo que-no permanezcas en este pais, donde podrias
hallar gentes adue no olvidaran tan ficilmente tu eri-
men... Devolvedle su dinero—continué la marquesa,-des-
pués de breve silencio—y pagadle sus salarios. No de-

bemos dejarle sin medios para subsistir.

Y cuando le fué entregado el precio de su traicion,
dijo la marquesa: . :

—Dejad que se.vaya. i

Urbano, sin responder palabra, lanzé a los presentes
una mirada de odio y salié del departamento del mar-
qués; después se fué corriendo a su cuarto, y se dié
prisa en hacer un lio con las ropas y con los menudos
objetos que le pertenecian. Pocos momentos mas tarde
ya habia abandonado el castillo.

Un cuarto de hora estaria caminando con direccién
a Angers, cuando se detuvo de pronto, como herido por
ung idea stbita, y volviendo atras, se encaminé rapida-
mente hacia Patis-Mellier, donde sabia que Fina, la hija
del tio Bureau, colono de. la Sorinniére, estaria apa-
centando entonces sus vacas y sus carneros. Amaba de
verdad a la. muchacha, a la que por dos veces hdbia
pedido ¥a a sus padres .en matrimonio. Su odio contra
todo lo que se relacionaba con Bois-Joli no habia podi-
do alterar su afecto por la hermana de Santiago, su
mortal enemigo. Sabia que el corazén de Josefina no era
insensible a su amor, ¥y por eso quiso vaqlverla a ver y
tentar decidirla a que le siguiese.

+
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Cuando entr6 en la pradera, vio al otro lado del cam-
po a la pastorcilla sentada a la sombra de una encina,
hilando el copo. La joven estaba al corriente de lo que
habia pasado, pues al rayar el dia, Santiago se 1o habia
contado a Justina, y ésta se lo repiti6 en seguida a Pe-

dro, el cual se habia dado prisa en llevar la noticia a

todas partes.

Cuando la thica advirtié que Urbano se dirigia hacia
ella, bajo 1os ojos y disimul6 estar embebida en su ta-
rea, si bien su corazén latia con violencia, agitado al-

ternativamente por el odio profundo que le inspiraba el

traidor y por los involuntarios impulsos de carifio hacia
quien tan tiernamente habia amado.

Cuando el mozo estuvo cerca de ella, dijo con voz
trémula: .

—Me marcho, Josefina; algo te habra contado San-
tiago. Ten entendido que miente, porque me odia. Lo
que hay de cierto es que he sido tratado. de la manera

- 'mas indigna. Mi cara ensangrentada te dira el odio que

me tienen y la violencia de que conmigo han usado. Los
perdono, a pesar de todo. Si, los perdono por amor a ti.
Porque, Josefina, yo te amo mas de lo que puede expre-
sar mi boca. Y en cuanto a ti, jyo sé muy bien que me
amas!... Vente, pues, conmigo—afadié, y su voz se tor-
naba insinuante y calurosa—. Vente conmigo, y ten-
dras riquezas y felicidad. Tengo amigos pudientes que
me han prometido un rico y dichoso porvenir. Me voy
a Paris para alistarme en el ejército, y dentro de poco,
gracias al apoyo de personajes influyentes, seré oficial.
Tendré mi elegante uniforme, como el sefiorito Arturo
cuando partié, hara pronto cuatro afios. Td lo mirabas
embobada, Josefina. Pues bien: no tardarid mucho en
que yo sea otro tanto, y t1 serds mi mujer, y honores y
riguezas seran de ambos. Ya no llevaris, como ahora,
pobres vestidos de campesina, gue no te dejan lucir
toda tn hermosura. Tendrds vestidos de seda, zapatos
de satén, sombreros guarnecidos de plata, diamantes y
perlas en los dedos y en las orejas, y un soberbio collar

- de oro que te llegara hasta la cintura. Vente, vente, y

tendras todo eso y seras una gran sefiora, v tendras
también ti lacayos con doradas-libreds y doncellas que
te sirvan... Iras en coche al baile, al teatro y luciras
como una reina tu belleza en medio de la felicidad.

Y guardé silencio. Josefina alz6 sus grandes ojos, lim-
pidos y francos, y fijandose en €1, le dijo en voz severa:

—Marchate de aqui y no vuelvas jamés... Te amaba,
es la pura verdad, porque te creia bueno y me conside-

P can Lo
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raba dichosa pensando que pasariamos la vida juntos.
Pero lo que has hecho, yendo a vender a los de Cha-
lonnes, a nuestros amos, que son tan excelentes, esa tu
partida hame arrancado para siempre del corazon tu
carifio, y aunque me prometieses hacerme reina de
Francia, el mismo caso haria de ti que de mi perro, pués
te nas vuelto pachoén. No quise ereerlo cuando me lo di-
jeron mi padre y mi hermano; mas ahora lo veo bien,
y sera mi pesadilla el haberte querido, porque amo a
mis parientes, a mis amos, al rey y a¥yjos sobre todas
las cosas, y porque tu detestas todo lo que yo amo. Asi
que no cuentes jamés con mi carifio y nunca seré tuya,
aungue me arrancases el corazén. Por tanto, 6yelo bien:

si te ocurriese la idea de volver alguna vez por aqui

para verme y hablarme, sabete que llevaré siempre con-
migo un cuchillo, y si te propasas a Bprtejarme, me ser-
viré de €l para contestarte. Y ahoth largate de aqui,
pues no te diré ni una palabra mas. i
La muchacha se calld; pusose de nuevo a hilar, vol-
viendo la vista a otro lado. o
—Yo me vengaré—dijo Urbano con voz reconcentra-
da—; yo me vengaré del castillo, me vengaré de tus pa-
rientes, me vengaré de ti, Josefina..., y de Dios me ven-
garé también. o
Y con paso precipitado se dirigié hacia el Loira.
Llegado a la orilla del rio, saltdé a una pequefia lancha,
amarrada al tronco de un sauce y remo vigorosamente
hacia la otra banda. Luego que desembarcd volvié a di-
rigir una mirada hacia Bois-Joli, cuyas blancas torre-

‘cillas se destacaban luminosas sobre el azul de un her-

moso cielo de estio, vy aquella mirada rebosaba odio,
manifestado ademds por el brazo tendido en son de
amenaza hacia el castillo.

—Volveré—exclamo—; pero volveré para-vengarme.

CAPITULO XV
Victoria de una mujer,

Inmediatamente después de la partida de Urbano, dié-
se prisa la marquesa a mandar correos en todas direc-
ciones para avisar a sus amigos que el complot se habia
descubierto, ¥y poner en su conocimiento las.medidas que
iban a tomarse desde el dia siguiente en Paris para
detener a los conjurados. Genoveva, Arturo.y yo nos
llevamos toda la mafiana escribiendo copias de la circu-
lar dirigida a nuestros huéspedes de la vispera. Des-

e
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pués, todos nuestros criados montaron a caballo y co-
rrieron a rienda suelta, pues era importantisimo que
el aviso llegase a su destino aquella misma noche, dado
que muchos de aquellos sefiores debian partir al dia si-
guiente. Supimos més tarde que casi todos habian desis-
tido por el momento de presentarse en Paris. Arturo
quiso, con todo, ir alld; pero sus padres lograron hacer-
le ver que de ese modo expondria su libertad y su vida
sin provecho aiguno para la causa que favorecia. i
cufiado, a pesar de sentirse por extremo contrariada,
acab0 por rendirse a su parecer, ¥y aplazo para mas tar-
de la ejecucidén de su generso designio.

Desde éste dia, como las amenazas de Urbano nos
obligaban a redoblar nuestra vigilancia, el marqués tomo
a su servicio algunos jovenes campesinos de las cerca-
nias para que nos detediesen en el caso de un ataque.
Eran Santos y Miguel Gareau, pertenecientes a la Pe-
diniere; Martin, de la granja de Hantes Bruyéres, mu-
‘chachote de seis pies de alto, que iba a dar que hablar
seis meses después; Juan y Nicolds, del raetis-Moreau,
y, finalmente, Perico Bureau, que ahora dormia en el
castillo, orgulloso por haber sido elegido para este pues-
to de honor. A todos ellos se les armo. con rusiles, con
sables y con pistolas, y de este modo nos encontramos,
contando con los sirvientes ordinarios de la casa, al
frente de una guarnicion de diez hombres resueltos, ex-
celentes tiradores y que se sacrificarian por nosotros
hasta dar su vida. Dos de ellos debian velar durante la
noche para dar la voz de alarma en caso de peligro.

El marqués hizo abrir, ademds, una galeria subterra-
nea que daba a los sotanos y conducia al otro lado del
muro del parque. No hapia que andar mas que algunos
pasos para llegar a la orilla del rio, desde donde una
barca grande y solida nos llevaria presto al otro lado.
Con estas precauciones, ya podiamos dormir casl tran-
quilos. )

Os dije, mis queridos nietos, que vuestro tio Arturo
poseia admirables virtudes, y mas de una vez os lo he
demostrado; pero también recordaréis gue os hablé de
dos defectos que deslustraban algin tanto sus buenas
cualidades. Habéis visto a qué violencias le arrastraba
a veces su primer movimiento, violencias de que se
arrepentia en seguida, cuando habia tenido tiempo para
1a reflexion. Pero su mayor enemigo era el respeto hu-
mano, y os voy a dar una prueba de ello, no para ami-
norar la estima que de €l debéis tener, como de un alma
noble y generosa, sino para haceros comprender a queé
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peligro puede poner vuestra salvacion semejante de-
recto.

Acaecid el hecho en los dias siguientes a la traiciéon
de Urbano. Mi cufiado habia salido en compafiia de
otros nobles caballeros y de algunos campesinos para
cazar jabalies en el bosque de la Motte-Barreau, ani-
males que durante la noche devastaban todos los cam-
pos circunvecinos. '

Durante la expediciéon suscitésemygna disusidén con e:
caballero R* a proposito de la emigracion. Este jover,
que estaba para marchar con objeto de incorporarse al
ejército de los principes, di6 a entender, sin ambages,
que todo noble caballero que tuviese honor debia pasar
la frontera, ¥y que no dejaba de ser sospechoso el valor
de los que se quedaban en Frangia. Arturo, cuya opi-
nion era en un todo contraria, y e el aio anterior no
habia querido emigrar con los otros oficiales de Royal-
Allemand, replicé con vivacidad que podria darse otra
manera de entender el honor, y que por lo que a €l to-
caba, tenia la conviccion de que era el mas util para la
causa .de la Religion y para la del rey permaneciendo
en Anju. El caballero, que, a lo que parece, habia bebido
algo mas de lo razonable, respondid que la cobardia so-
lia cubrirse con capa de pruaencia.

Arturo dié -un respingo y exclamo:

—~Caballero, ¢lo dice usted por mi?

—Por usted, sefior conde—respondié impertinente-
mente el caballero.

Apenas habia sido pronunciada la frase, cuando Ar-
turo se precipité sobre el caballero, abofeteandole am-
bas mejillas.

. —dPido una satisfacecién, caballero — grité el abofe-
eado. :

’—Estoy dispuesto a darsela cuando quiera—contestd
friamente Artvuro.

—Estd bien; mafiana, a las diez, en el bosque de Che-
vrenilles..., a espada.

—Perfectamente. : :

—Mis testigos—repuso el sefilor R*—son: los sefiores
N* y L*, a quienes voy a prevenir al punto.

—Los m}os, Fulano y zutano—contesto Arturo.

—Muy b}en, caballero. Tal vez no procedamos correc- *
tamente disponiendo por nosotros mismos las condicio-
ggi del guelo;kpero melles imposible aguardar, pues

0 partir mafana por la ta i
dehg Daxt D r;g bara unirme al conde
Y ambos jovenes se separaron con el odio en el cora-
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zon para encontrarse al siguiente dia uno frente a otrg,
espada en mano, buscando el pecho del adversario, avi-
dos de vengar sus injurias con la sangre de su enemi-
g0. Y eso que los dos eran cristianos.

El conde de Serant abandoné al punto la caza, diri-
giéndose lentamente a Bois-Joli. Repetidas veces tratéd
Santiago de hacer hablar a su amo; pero éste no res-
pondia mas que por monosilabos, y hasta llegé a impo-
ner silencio el pobre mozo, entregandose a sus pensa-
mientos. Remordiale la conciencia, reprendiéndole por
su traicién. Tenia te arraigada; estaba muy bien im-
puesto en sus deberes para ignorar que iba a cometer
una accion severamente prohibida por Dios y por la
Iglesia; pero el orgullo y el respeto humano hablaban
mas alto que la voz de la conciencia, y estaba decidido
a satisfacer su pasioén aun a precio de un pecado grave.
Asi que,-al llegar cerca del castillo, dijo a Santiago:

—Te prohibc en absoluto hablar del asunto a nadie.
Si me desobedeces, te echaré de casa para no volverte

‘a Ver mas.

En el momento que llegd, di6se prisa a enviar a Ala-
no con cartas para dos amigos suyos, a quienes supli-
caba que fuesen-sus padrinos; después subié a su cuar-
to para no ver a nadie, pues le parecia que todo el
mundo iba a adivinar lo que le estaba pasando.
~ Entretanto, Santiago Bureau, después de dos minutos
de reflexion, resolvion bonitamente lo que debia hacer.
En la simplicidad de su fe, pensé que g todo trance de-

bia evitar a la familia de Serant una inmensa pena, y

a su amo Arturo un pecado.muy gordo.

—Si el sefiorito Arturo nos despide—decia para si—,
lo sentiré en el alma... {@ué seria de mi mujercita?
iElla, que tan de veras quiere a su sefiora! Sin duda
que moriria de pesadumbre. Pero jqué hemos de ha-
cerle! Antes que nada esta el servicio de Dios.

Y sin perder un momento fué a llamar a la puerta de
la marquesa. El infeliz se puso muy colorado al entrar,
pues Genoveva y yo nos hallabamos alli con las sefio-
ritas de P* -que habian venido a pasar la tarde en el
castillo. Nuestra presencia le cogié de improviso, pues
crela que la marquesa estaria sola. Si hubiera sido
Justinag la que se hubiese encontrado alli, le hubiera
sido facil encontrar un pretexto para hacerla salir de
alli; pero ija aquellas sefioras! Y corria prisa decir
lo que traia!

Detuvose en el dintel, hecho una estatua y sin decir
palabra.
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Mi madrina conoci6 muy bien en los rasgos de su
fisonomia que pasaba algo grave, y nos suplicé que nos
retirasemos.

Tan luego como salimos, el buen sirviente se acerco
muy emocionado a la marquesa y exclamé con voz llo-
rosa: ’

—iOh sefiora marquesa!
gracial

—¢Qué te pasa?—pregunté mi m
creyendo que- le habia ocurrido algu

iQué desgracia! xQué des-

1;1na espantada,
percance a su

hijo—. Vamos, explicate. Dimelo.todo en seguida; te lo

mando.
Entonces refirié el guarda todo lo ocurrido durante

- aquella malhadada caceria, la provocacién, la. acepta-

cion de Arturo y la proh1b1c1on qlre éste le habia 1m-
puesto de no decir nada a nadie. ™
- —Has hecho, hijo mio, lo que debias hacer—Ile dijo

la marquesa—viniendo a contarmelo todo cuanto antes,

y por ello te estoy muy agradecida. Esa era tu. obliga-
cién; pero no todos tienen la energia necesaria para
cumplir con la suya. Ruega por tu. amo; pide al Sefior
que le dé el suficiente valor para seguir el dictamen de
la. conciencia. Ahora puedes marcharte; voy a hablarle.

Y sin llamar a nadie para que la sostuviese; se fué
sola, apoyandose en las paredes, al departa‘nento de
su hijo.

Cuando Arturo vié a su madre, que entraba en su

aposento vacilante y sin apoyo, corrié hacia ella, y es- -

trechédndola entre sus brazos, casi llevandola en peso,
la colocé en un sofd, porque conocia que aquel dia sus
dolores eran intensos. Arrodillandose después a su lado,
segun tenia de costumbre desde su infancia, incling-la
cabeza aguardando las caricias y el beso maternal. Pero
la marquesa no le dirigi6 la palabra, ni su mano des-
cansé sobre la frente de su hijo.

‘Alzé sus ojos Arturo y palidecié6 de espanto: habia
‘notado que las lagrimas baﬁaban el rostro de su madre,
y que de su pecho se escapaban amargos-sollozos.

Todo lo comprendié. Era evidente que Santlago ha-
bia hablado Un relampago de furor brillé en sus pup1—

-las.. pero su colera no durd.

La v1sta de aquellas lagrimas de su madre, de aque-
lla ‘madre que lloraba por causa suya, produjo. en su
alma indecible impresién. Tomé la mano de la mar-
quesa y.la llevo a sus lablos, murmurando:

~—IOh mama! |Si supiese usted 10 que -la quiero!..
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La madre retiré la mano, y dijo con voz entrecor-

tada:
—¢De qué me sirven los besos de un hijo si ese hijo
es enemigo de Dios? 4 B
Y como Arturo, sobrepuesto de la primera emocion,

guardase un silencio: terrible, la marquesa continuo:

—¢No sabes que Dios prohibe lo que intentas llevar
a efecto, y que ese duelo impio te hace reo, a la vez, del
crimen del suicidio contra ti mismo y del crimen de ho-
micidio contra la persona de tu adversario? Ni tu vida
ni la suya te pertenecen: sop. de Dios.

—Lo sé muy bien—contestd Arturo con voz breve Vv
dura.

—Ignoras que caes en la excomunion fulminada por
la Iglesia contra los duelistas? i

—No, madre mia.

—:Y no ves que cometes una cobardia ahogando.-el
grito de tu conciencia para cometer un acto que tu mis-
mo comprendes que es malo, ¥y €so nada mas que por
humano respeto? - )

Nada respondié Arturo, y la marquesa prosiguio:

__¢Acaso puede un cristiano reparar su honor ha-
ciendo lo que la ley de Dios condena formalmente? Y
iqué es lo que prueba el duelo, hijo mio? .

—Nada; lo se.

—Entonces, ¢es solo el respeto humano el qué te im-
pulsa y guia? Entonces, iprefieres el juicio del mundo
al de Jesucristo, que dijo: «Yo me avergonzaré¢ delante
de mi Padre de los que de Mi y de mi Evangelio se
avergiienceny? ' . :

—Quiza—contesto, por fin, Arturo—; pero he dicho
que me batiré, y no me vuelvo atras. Sé que hago mal,
pero lo que en mi pasa €s mas fuerte que yo.

—¢Luego confiesas, mi querido Arturo, que eres un
cobarde? - )

—Tode lo que usted quiera, madre mia; pero estoy
resuelto, y sera inutil que usted insista.

Lia sefiora de Serant se levantd, y como Arturo in-
tentara detenerla: :

—iDéjame!—dijo, y rechazando el brazo que su hijo
le ofrecia, exclamé—: jDios mio; {Dios mio! ¢Por qué
no me habéis enviado la muerte antes que ver la apos-
tasia de mi hijo?

Y sali6 palida y trémula, apoydndose en los muebles
para no caerse. :

Un violento combate se trabo entonces en el corazon

.dé Arturo. Alano habia llegado trayendo la contestacion

UNA PAMILIA DE BANDIDOS 113

de 1os dos amigos, que aceptaron el servirle de padri-
nos.

__La cosa esta muy avanzada—se decia—; si me vuel-
vo atras, quedaré deshonrado. .

Su conciencia, sin embargo, le gritaba muy alto que
no se puede reparar el honor queprantando la ley di-
vina, y que lo que llaman honor no es mas que un pre-
texto cobarde com que uno procura encubrir a sus pro-
pios ojos el miedo que se tiene a 1 urlas del mundo.
Comprendia perfectamente lo ridicufo~y odioso de un
combate que, por su naturaleza, no prueba mas que la
fuerza o la destreza del vencedor. e sentla- coparde
hasta el tuétano de los huesos,.y, a pesar de todo, se
mantenia obstinado en su resolucion, decidido, aun con-
denandose a si propio, a violar la‘lgy de Dios. jmas-que
pesado era para el aquel grito ingimo de su alma, 'y
cuanto hubiera dado por sotocarlo!”No habia contraido
Arturo el hdbito de orender a Dios con pecados morta-
les, y por eso su conciencia, que era aun espejo fiel de
la verdad y de la justicia, protestaba con toda energia
contra el crimer. que iba a cometer. Las almas en que
el pecado mortal se ha, por decirlo asi, aclimatado, des-

conocen, de ordinario, esas rebeliones saludables de la’

razén y de la fe. :

Arturo quiso ahuyentar de si el clamor importuno
que zumbaba en sus oidos y cerrar los ojos a la clari-
dad que lo deslumbraba. ’ T

Cogi6o un libro -que habia empezado a leer la vispera
y que le habia interesado; pero hoy leia sin comprender
nada y volvia la hoja sin haber terminado la pagina.

Pocos momentos después, tirando el libro al suelo, ba-

jaba. a las cuadras, mandaba ensillar a «Otero» y se
lanzaba durante una hora a una carrera desatinada, las-
timando con las espuelas los ijares de la cabalgaduré.
que trajo al castillo fatigadisima y llena de espumé.j
Con todo esto, le fué imposible desechar el penSamien-

- to angustioso que lo torturaba: «Hago mal; me consti-

tuyo en epemigo de Dios; debo renunciar al duelo. Mas
no, lo quiero, iré hasta lo tultimo.» Esta lucha, -hijos
mios, era inttil, porque no @cudia ¢ la ordcién, y su
malvada resolucion se afirmaba cada vez mas. ’
Genov’eva,' que no estaba en antecedentes, y que se
encontré con él; se le acerco sonriente y afable, y por

‘vez primera después de su casamiento no obtuvo sino

una con_testaci()n asp'era,- casi brutal, que hizo asomar
las lagrimas a sus ojos, aunque vio.que lloraba, pasé
de largo y subié a su aposento sin decirle una palabra.

.
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.debia obtener respuesta en breve plazo. . .
. En el momento de levantarse, ya terminado el rezo,-
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En la cena apenas probd bocado. Comprendio desde
luego que la marquesa habia hablado, pues nadie decia
nada y en todos los ojos habia lagrimas. Preciso es que
sepais que el marques de Seranv se hallaba de viaje
hacia algunos dias, ¥y que su ausencia nos privaba del
consejo que de seguro hubieramos encontrado en él.
-Después de la cena y de la velada, que se nos hicie-
ron interminables, mi madrina hizo la sefial para la
oracion, conforme acostumbraba todas las noches, aun-
que despidié a los criados que se presentaron para re-
zar .con nosotros. Después, volviéndose a mi, dijome
afablemente: . ’ i
- _—_Preferiria, Maria, que nos dejases a Gehoveva y a

mi con Arturo... Traete a Tonio para gue rece con nos- .

otros: .
Obedeci un tanto contrariada, pues me mortificaba el
que se me diese de lado como a una nifiita en circuns-
tancia tan grave, aungue no tardé en echar de ver.la
pruder:cia de.la marquesa en querer alejar de su hijo
‘en -aquel instante decisivo-a cuantos con su presencia
hubieran podido exasperar el orgullo de mi cuhado.
¢Qué sucedié cuando Arturo .se hallo solo con su mu-

"jery con su madre al pie del Crucifijo? Mi madrina me

hizo saber aquella misma noche que habia consentido

mi- hermano politico en rezar, y que, al parecer, 1o

hizo de buena gana. )
Este llamar a las puertas de la misericordia divina

-parece que Genoveva exclamo soliozando:

~ —Haced, Dios ‘mio, y os lo pido muy de veras, que
-l hijo que estamos aguardando no caiga nunca en pe-
cado mortal.-Si:véis que un dia ha de hacerse reo de
culpa grave, enviadle la muerte tan luego como haya
-recibido el bautismo. :

Y anadié en-seguida: .

—-Viendo estais, Dios mio, las angustias de mi cora-
bzén. Mi Arturo, mi querido Arturo, a quien amo maés
que a mi propia-vida, mil veces mas, no esta en vuestra
.gracia. Est4 a pique de cometer un pecado horrible.
jAh! Haced que conserve su sangre para la causa del
rey y de la Iglesia, y no permitais que os ultraje de-
‘rramandola por.orgullo. Asi os lo pido, Dios mio; acep-
tad por el rescate de .su alma y por su salvacion- eter-
‘na, aceptad la vida de su mujer y la vida de su hijo...;
descargad el golpe de vuestra. justicia sobre nosotros
.dos antes que permitir que mi marido os ofenda, .

Ui b et e
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No pudo continuar. Arturo se levanté y fué a estre-
charla entre sus brazos, deshecho en lagrimas. S
—iPerdén, Genoveva de mi alma; perdon, madr
queridisima, por haber destrozado asi vuestros corazo-
nes! Ayudadme a obtener el perdén de Dios. Habéis
obtenido victoria. No me batiré, y cfrezco a Dios-este
sacrificio, tan cruel para mi orgullo,. por esta esposa
incomparable y por nuestro hijito. C .
Ya podéis imaginar la alegria de“‘@?e_noveva. la de mi
madrina y la alegria de todos nosotros cuando supimos
la resolucién de aquel a quien tanto amdébamos. La no-
che que habfa empezado con lagrimas, terminé con la
efusion de nuestra gratitud para con Dios.. « - :
Al subir Arturo a su habitacién se encontré con San-
tiago, el cual, al pasar al lado de'su amo, se habia en=
cogido y achicado tanto, que paregia querer incruetar-
se dentro de la pared. Abalanzése Arturo a su cuello,
abrazandole carifiosamente, le dijo: e e
—Q@racias, mi buen Santiago; hoy te has portado
conmigo- como un verdadero hermano. - - - - .
Aquel dia, mis queridos nietos, vuestra tia Genoveva
obtuvo un gran triunfo; pero me persuado que Dios le

- ¢ogio la pdlabra, 'y que dos vidas preciosas pagaron- el

reéf(@ate del pecador. :

CAPITULO XVI  ~

_"Los cortesanos de la desgracia.

"' A1 poco tiempo de la escena que acabo de referiros

llegaron a nuestra noticia los -espantosos pornienores
del motin del 20 de junio, en que el rey, durante mu-
chas horas, se vi6é expuesto a las mas ignominiosas arhe-
nazas e injurias.. A milagro ha de atribuirse el no haber
perdido la vida. Y ya los jacobinos preparaban una nue-
va insurreccion, que, segiun decian, habia de obtener el
triunfo, o o

Arturo no pudo resistir por mas tiempo. La misma
noche del dia_en que nos llegaron tan alarmantes noti-
cias pidi6 a sus padres permiso para marchar al otro
dia, con objeto de alistarse en el numero de los defen-
sores de su Majestad. Semejante propuesta, aungue no
les sorprendi6, no dejo, sin embargo;, de infundir temor
en los castellanos de Bois-Joli. El tinico-heredero de-su

‘nombre se exponia de aquel modo a :un-inminente ries-
-go; pero-les parecio. que el honor de ese mismo nomhbre
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les exigia tamafio sacrificio, y, sin vacilar, accedieron a
la stplica del hijo.
" _Y td, querida Genoveva—afiadio mi cufiado, diri-
giéndose a su esposa—, ;consientes en mi partida? ¢No
sers exigir de tu ternura un sacrificlo demasiado costu-
so, precisamente en el momento en que estamos espe-
rando nuestro primer hijo?

—Dios sabe, querido Arturo—respondié mi herma-
na—, que semejante separacion destroza mi alma; pero
no me creo con derecho a retenerte. Blen te acordaras

‘que en el dia de nuestros esponsales, al pie de Nuestra

Sefiora-de Marillais, me comprometi a mostrarme fuer-
te en la hora del peligro. Marcha, pues, con la, bendi-
cién de tus padres, ya que Dios te llama al puesto del
honor. . Mi pensamiento te seguira dondequiera que
vayas, ¥y siempre hasta el dia en que vuelvas.

- __@racias; querida mia; no esperaba menos de tu for-
taleza y de tu fe. Partiré matiana con mi fiel amigo
Santiago, a quien he prevenido, ¥ que ya, seglin creo,
debe haberlo comunicado a su mujer, pues al pasar .por

1a cocina. hace poco, me encontré llorando. a la: pobre
-Justina. Pero también ella es cristiana y realista, y se
habra resuelto. Procura consolarla, pues tiene que pa-

sar por la misma prueba que tu. v justo es que reciba
de su sefiora ejemplo de resignaciéon y de confianza en
Dios. - )

—_Ahora—afiadié el conde Arturo—menester es dis-
currir un medio seguro de cartéarnos sin temor de co-
meter ninguna indiscrecion. He aqui, después de haber
reflexionado en ello, el sistema que te propongo: Mama
nos regald a los dos un devocionario con ocasiéon de
nuestro casamiento. Ambos ejemplares son enteramen-
te iguales. Me llevaré el mio, quedando el tuyo agui.
Convengamos en que,.para nuestra correspondencia. de-
sienaremos por las cifras-1, 2, 3, 4, etc...., las letras
que empiezan el encabezamientoo de la pagina 99. Lue-
go que hayamos agotado una serie de cien caracteres,
tomaremos otra, y después una tercera, con objeto de
ro designar una letra por un numero superior al 100.
Esto sera, sin duda, muy largo, ¥y nuestras cartas ten-
dran que ser necesariamente muy breves; pero con este
medio la clave serd imposible de descifrar, 1o cual no
lograriamos con otro sistema.. .

Todos aprobaron lo propuesto y se convino en-que se
escribiria en la forma indicada. Decidiése, ademas, que
las cartas a.Arturo llevarian la siguiente direccion:

- «Francisca Lumineau, frutera, calle de Sauniers, nume-
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ro 4, Paris;» Era Francisca paisana nuestra; debia fa-
vores al marqués y nos queria entrafiablemente. Como
era tenida por ferviente patriota, esto nos daba com-
pleta seguridad del secreto. Las cartas de Arturo nos
DPerarian con sobre dirigido a José Tessier, tejedor, en
caint-Florent-le-Vicil. Dicho sujeto era considerado
como adicto a las nuevas ideas, por lo cual le respe-
taban las autoridades, y las muchas pruebas que nos
tenia dadas de su omnimoda adhes})?n a, nosotros nos
tranquilizaban por completo. LR

Y ahora—dijo Genoveva, una vez decidido aquel
punto—, {qué nombre pondremos al pe‘queﬁuelo,o pe-
quefiuela que nos va a conceder el Sefior?

__Preciso es votar—dije al punto—, ya que la vota-
cién ests de moda en nuestros dias. )

—Con la condicién—repuso, sonfi%ndo, mi hermana—-
de que Arturo y yo dispongamos cada uno de tres votos.

—Concedido—respondi, y ful corriendo en busca de
plumas, de tinta y papel. a fin de que todo se reali-
zase con la mayor formalidad y de que los votos fue-
sen secretos. ] .
Todo el mundo tomd el asunto bajo un aspecto ale-

_gre, y todos, sin embargo, tenian ganas de llorar.

Acuérdome que, por chanza, esecribi. al principio de
mi papeleta las tres fatidicas palabras de aquel enton-
ces: Libertad. Igualdad, Fraternidad. Al leerse los vo-
tos, exclam¢é Genoveva en son de amenaza contra mi:

—iQué horror! Ese voto no debia valer. _

Figuraos gue, por comun inspiracién, todos estuvi-
mos acordes, sin previa consulta, en el nombre que ha-
bia de ponerse a la criatura. Cada uno de nosotros ha-
bia; votado lo mismo, si no en la forma, en el fondo al
menos: «Si es nifio, se llamard Luis, y si es nifia, la
llamaremos Maria Antonieta, en testimonio de nuestro
amor a nuestros infortunados principes».

—Muy bien—dijo la marquesa—; estamos todos de
acuerdo. Ahora, querido hijo, si tienes la dicha de ser
presentado al rey y a'la reina .pide a sus majestades
la gracia de que el Delfin y madame Isabel sean los
padrinos. El sefior de Serant y esa diableja de Maria,
que ayudarid a su hermana en 1a educacion del bebé,
seran los representantes de sus altezas reales en la
ceremonia del bautismo.

A todos nos agradé por extremo la idea, sobre todo
a mi, que me creia muy honrada representando a ma-
dame Isabel.

. -
T
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—Me parece—replicé Arturo—que no me atreveria yo
nunca a hacer tal peticion.

—{Quita alld!—replicé mi madrina—. jComo si-cuan--

do uno es pap4 no se atreviera a todo!

Al dia siguiente, es decir, el 30 de junio, nos dejaron
Arturo y su fiel compaﬁero. Desgarradors fué la parti-
da, v todo era llanto, asi en el castillo como en la gran-

ja, pues nuestros queridos viajeros iban a exponerse a,

grandes peligros, y motivos habia para temer que no los
voiveriamos -a ver méas. Compasion causaba ver a Jus-
tina; Genoveva, a pesar de su pena intima, procuraba
consolarla

La marquesa acelerd la despedida, dando ella mlsma'

la sefial de la partida. Ambos jovenes montaron a ca-
‘ballo ¥ se alejaron rapidamente.

Arturo- se habia procurado caballos de poco valor
que pensaba volver a vender tan luégo como llegase a
Paris. No quiso llevar consigo caballos de mucho pre-
¢io, como los suyos, porque temia perderlos en su aven-
turada. expedicién.

Hizose el camino con rapldez y sin incidente alguno
que fuese de lamentar, segun supimos muy pronto por
cuatro lineas que eseribi6 Arturo y que nos llegaron el
10 de julio.

-Mi hermana habia conservado cuidadosamen’ce las
cartas que habian mediado en aquella. época. entre ella
y su marido, como también las de la marquesa a su
hijo. Confiome este precioso tesoro el dia que nos sepa-
ramos para no volvernos a ver mas en este mundo. Las
habia descifrado, traduciéndolas todas, y por eso podré
citaros algunos de sus pasajes.

. He aqui la primera carta de Arturo, fechada el 4 de
"julio, dia de su llegada a la capital: «<Mi amada Genc-
veva y padres queridos: Hace dos horas dque estoy en
Paris, y mi primer cuidado es el de escribiros. Harélo
con toda brevedad, pues es tarea larga y el correo va a
-salir; de suerte que tendré medido el tiempo para lle-
gar 3 la estafeta. En el camino todo salié muy bien. No
estoy -cansado y Santiago se encuentra perfectamente.
Al ltegar me encontré con el caballero Reynal, quien me
.ha prometido presentarme mafiana a sus majestades.
‘Os abrazo a todos. Vuestro Arturo, que no deja un mo-
mento de pensar en vosotros.»

Ocho_dias después nos llegaba una carta escrita sin
clave mucho m4as larga, como se deja entender; sélo
- citaré de ella lo que se refiere a la audiencia de los

reyes. Ya veis que fué gran imprudencia, por parte e

‘introducido; pero se me pasdé pronto.
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Arturo, el escribir en buen francés cosas de este géne-
ro. Su mujer le contesté inmediatamente, rogandole
que no volviese a escribir ni una sola palabra sin valer-
se de la clave.

«Mi querida Genoveva—escribia Arturo—: desde lue-
g0 se deJa entender que todo cuanto digo es también
para mis querldos padres, porque os amo a los tres con
el mismo corazén. En primer lugar-,glo que voy a refe-
rir ha de causaros a todos la misma ‘satisfaccién y ha
de produciros el mismo sentimiento de noble orgullo.
Hace poco he visto al rey y a la reina. Al presente es

cosa muy dificil obtener audiencia, por estar como pri-.

sionera la familia real en las Tullerias, y a causa de
que los guardias nacionales que e§ta;n de guardia en el
castillo son, en realidad, carceleggs. Hoy, afortunada-
mente, hacia la guardia el batallod del barrio de Filles-
Saint-Thomas, en el que casi todos los guardias son
reclutas, por lo cual sus majestades estan-de enhora-
buena cuando les toca el turno a dichos guardias.
»No dejé de tener mi poco de turbacién cuando fui
iSon tan buenos,
tan afables y tan simpaticos nuestros principes! Su ma-

"~ jestad se acuerda perfectamente de cuando, hace un

afio, me vi6é en Varennes, oyé mi grito de jViva el rey!
y notdé que se arrojaron sobre mi para matarme. Sus
majiestades creyeron, desde luego, que yo habia sucum-
bido como el valiente marqués de Dampierre, que fué
algo mds allda a ofrecer sus homenajes al rey, pagando
con la vida este acto de magnanimidad. En Chalons fué
donde supieron que yo habia escapado del peligro, no-
ticia que, segin me afirmé la reina, fué el tunico con-
suelo que tuvieron durante aquella horrible jornada.
sPasados- tres minutos desaparecié. en mi todo mie-
do. y dije a sus majestades una porcién de cosas. En
primer lugar, es negocio terminado lo del nombre de
Luis o de Maria Antonieta; el Delfin serd el padrino.
Quisiera que hubieseis visto lo contento. que se puso
cuandoc se le explico la cosa. La reina me obligo a dar

~un abrazo al joven principe; yo no me atrevia, pero in-

sistié6 y hube, por fin, de atreverme. Madame Isabel,
que vino por unos 1nsta.ntes, se mostré también muy
bondadosa. Es una santa en toda la extension de la
palabra... iCudnto gozaria maméi en conocerla! Ella
serd la madrina. Ademas, el rey y la reinag me han en-
cargado, mi querida Genoveva, que te diga de su parte

‘lo muche que te agradecen el sacrificio que has hecho

e,

LT
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al permitir a tu marido el que venga en su auxilio,
dando también por ello las gracias a nuestros padres.

sImaginaos que, al terminar la audiencia, Luis XVI
me acompafié hasta la puerta de 1a habitacion. El bue-
no de Santiago me aguardaba a pie firme en la galeria.
Entonces tuve la audacia de decir al rey:

»>—8ir, ¢querréis conceder un ‘insigne favor a mi

guarda de caza y hermano de leche? Es un realista de
los buenos, lo puedo asegurar a vuestras majestades.
Permitale besar su regia-mano. o

»—¢Y por qué no la cara?—repuso el rey, con bon -
dadosa sonrisa. .

Y como a unha indicacion mia el pobre Santiago se
hubiese arrojado a los pies de su majestad, llorando de
gzozo y de emocion, el rey lo levantd con inefable bon-
dad y nos abrazdé a los dos. No dejéis de referir esto a
Justina y a los Bureau... iPoco contentos que se pon-
dran! La reina, madame Isabel y el Delfin vinieron
también hasta la puerta y les besamos las manos.

s—Nos sirve de gran consuelo, en medio de nuestras
desgracias—afiadié el rey—, el encontrar en algunos
sibditos nuestros la fidelidad y la completa adhesion
que vemos en ustedes. Gracias, amigos mios, gracias de
parte de la reina y de la mia. : .

»Sali abrumado con el peso de tantas bondades ¥y
decidido, mas que nunca, a derramar, si preciso fuera,
toda mi sangre en defensa de nuestros principes. No te
intranquilices, querida esposa; no me expondré sin ne-
cesidad, y abrigo la dulce conflanza de que Dios me
concedera el volver pronto-a tu lado. Vuestro Arturo,
a quien por todas partes sigue €l recuerdo de su que-
rida esposa.» -

La lectura de esta carta nos hizo participantes del
gozo y del noble orgullo que experiment6 Arturo al re-
oibir de sus maijestades aquellas insignes pruebas de su
benevolencia. En la critica situacién en que se hallaban
nada podrian, a la verdad, hacer -en favor nuestro
aquellos desgraciados principes; pero nos bastaba para
hacernos felices, més de-lo que expresarse puede, el
pensamiento de que nuestra fidelidad y nuestro carifio
les servirian de consuelo en sus penas.

Hicimos venir al salén a los colonos y a los criados
nara leerles la hermosa carta del sefiorito. Aquellas

‘buenas gentes expresaron con vivas demostraciones su

contento y su admiracion. El tio Bureau sali6 fuera de
si al pensar que ¢] rey habia abrazado a su hijo, ¥

’E———*ﬁ—’_’,
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apenas sali6 de la habitacién empezé a gritar desafo-
radamente: ;[Viva el rey! Justina lloraba y refa 2l
mismo tiempo. Solamente en esta circunstancia fué
cuando no escuché a la sefiora Bureau ni quejarse ni
lamentarse.

—jCuando lo digo yo! Si no hay que darle vueltas
—nos decia a cada instante—. Ese si.que es un buen
rey; ivaya si lo es! jCuidado con abrazar a. nuestro
Santiago! jAy, ¥ qué remalos son es _picaros de Paris
cuando se atreven a dar disgustos a un rey tan bueno!

Mi madrina, que siempre lo veia todo por el lado so-
brenatural, nos hizo entonces una reflexién que, por el
prontq, agué un poco la efusion de mi alegria, pero
después no pude menos de comprender su exactitud:

—iQué alegria, qué satisfacciohwsentimos al recibir
pruebas de estima y afecto por parfe de un principe de
la tierra! jQué dichosos nos considerariamos en demos-
trarle nuestra gratitud, aun a precio de nuestra sangre!
iAy! ¢Cuédndo llegaremos a comprender el precio de los
favores .del divino Rey en el Santisimo Sacramento?
¢Cuando le pagaremos amor con amor?

No me ha sido posible encontrar una carta de mi
cufiado, escrita al siguiente dia del 10 de agosto, en la
cual nos daba algunos pormenores acerca- del saqueo
de las Tullerias, de la matanza de los suizos y de la
destitqcién provisional del rey. Arturo nos aseguraba
oue Dios s6lo habia podido arrancarles de la muerte a
él v a su compafiero. Habianse librado atravesando
por medio de las apretadas filas de hombres armados
ebrlos’ de sangre, cual sanguinarias fieras, los cuales,
parecian no reparar siquiera en ellos. Pudieron tam-
bién escaparse, gracias a una visible proteccién de la
Prov1den01a, ¢l sefior Charette y el sefior de la Roche-
jaquelein, que habian ido a alistarse entre los defen-
sores del trono, y a los cuales reservaba Dios para muy

-gloriosos destinos.

Poco tiempo hacia que habiamos recibido estas nue-
vas, cu;mdo en medio de nuestro duelo y de nuestras
an’gustl.as vino un dia a regocijarnos una vivisima ale-
gria. Mi hermana Genoveva di6é a luz un nifio el dia de

la, flesta de San Luis, 25 de agosto. Parece que Dios .

queria ratificar asi el nombre que habiamos determi-

nado imponerle. A las cuatro horas de haber nacido lo
Ilevamos a la granja de Hautes-Bruyéres, donde se
ocultaba en aguellos momentos el sefior cura quien al
punto le administré el Sacramento del Bautismo. Ei
sefior Serant hize de padrino, en nombré de] Delfin




——-%?—,

todo su debers. -

124 UNA FAMILIA DE BANDIDOS

de Francia,”y yo hice las veces de madame Isabel, que
estaba prisionera con el rey. i oo

Nuestra vuelta a Bois-Joli colm¢é de alegria a la

mam4, que temia no fuese a morir su hijo antes de
ser bautizado. Pero no parecia que tuviese nuestro
hombrecito ganas de morirse por entonces, pues pare-
cia, por el contrario, que estaba dispuesto a .vivir y
hacer ruido en el mundo. RN
—Toma—dijo a Genoveva su suegro, pondendo :al
nifio en sus brazos—; ahi lo tienes ya cristiano-y he-
cho un 4ngel de Dios. No tienes, pues, por qué temer.
Aguella misma tarde escribia la marquesa a su hijo
el feliz acontecimiento. - ‘ .

«Bois-Joli, hoy 25 de dgosto de 1792.

s>S4bete, mi querido hijo, que eres padre de un hifiito
m4s hermoso que el sol. Nacié esta mafiana, a eso de
las diez, vy a las tres de la tarde estaba ya convertido

- en un 4ngel de Dios, por haber recibido el Bautismo. El

estado de salud de tu Genoveva nada deja que desear.
De no habérsele prohibido,. ella misma te hubiera es-
crito esta misma tarde. Da gracias al Sefior por esta
gran dicha, que te consolard algo la pena que te causa
-el estar separado en tales circunstancias de tu mujer y
de nosotros.»

Conviene deciros, hijos mios, que porﬁ mucho quve
desease mi cufiado venir a nuestro- lado, habia, sin
embargo, decidido permanecer en Paris, a fin de tomar

_parte en cualquier tentativa que se hiciese por librar

al rey. El mismo dia que recibié la carta de su madre
escribié a Genoveva para decirle su incomparable di
cha v la pena que sentia en estar lejos de ella. :
<Acabas de hacerme padre, querida mia—le decia—,
lo he sabido hace un momento con indeciblé alegria, y
lo que me colma de satisfaccién es la noticia del ex-
celente estado de tu salud y de que pronto estaras com-
pletamente restablecida. .
»Dios ve que mi corazén sabe gque daria mil veces
mi vida por salvar la tuya. Puedes, por tanto, imagi-

. mnar lo mucho que debo sufrir estando lejos de ti y sin

poder tomar en brazos a nuestro pequefiuelo Luis, que
es, sin duda, el nifio mas bonito del mundo, por poco
que se parezca a su mamaita. Lo quiero hasta la locu-
ra, aunque un poquitin menos que ti. Cuidate, por-tu
Arturo, y ruega al Sefior que cumpla con su deber, con

J -
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. Acorto las citas, mis queridos nietos, porque no.qui-
siera alargar demasiado mi relato, que va tomando
proporciones inesperadas. {Y tengo tantas cosas que
contaros todavia! Es que a los viejos nos gusta hablar
del tiempo pasado. Nos parece que asi nos rejuvenece-

mos, ¥ que evocando gratos recuerdos adquirimos nue- .

va vida.

CAPITULO XVII™y.
{A nosotros, franceses!

En aquel tiempeo, hijos mios, las personas honradas en
Francia, y sobre todo en Paris, eran victimas de mil
vejaciones. Bastaba sospechar de’uno. que era realista
para que se le prendiese y se le llefase a la carcel. Iba
a dar comienzo el reinado del cadalso, al que debia su-
bir muy pronto la victima mas augusta.

Arturo habia pensado que la mejor manera de evitar
las pesquisas seria. ejercer un oficio. Habiase procura-
do, valiéndose de la frutera de'la calle de Sauniers, cer-
tiicados de civismo, en virtud de los cuales, tanto €l
como su criado, fueron admitidos como obreros en un
taller de construcciones. Alquilaron un modesto aloja-
miento en una casa préxima a la torre del Temple,
donde algunas veceés recibian con gran secreto a cier-
tos -amigos, que, como ellos, aguardaban la ocasion de
intentar algo- para librar a la familia real. Pero el
tiempo corria, el proceso de Luis XVI habia comen-
zado y Arturo se desesperaba al ver que no se trataba
de ningun proyecto serio ni se arbitraba ningun plan
realizable. Y eso que el encarnizamiento de los enemi-
gos del rey mostraba a las claras que estaban resuel-
tos a obtener a cualquier precio la victoria, y que aquel
monstruoso proceso terminaria con una sentencia de
muerte. . ’ :

A mediados de enero, un joven realista, por nombre
Juan Latour, vino a decir al conde de Serant queé ha-
bian jurado la muerte del rey y que era necesario
renunciar a toda esperanza de obtener de la Conven-
cion un veredicto de absolucién. Afiadié que se habia
organizado un serio complot, que prometia feliz resul-
tado, dirigido por el barén de Batz, el cual se ocupaba
con celo infatigable en procurar la libertad a los pri-
sioneros del Temple. Dicho caballero habia concebido
el heroico proyecto de arrebatar a la regia victima en
el momento mismo de ser conducida al suplicio, du-

i, NPy
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rante la travesia desde el Temple a la plaza de l1a
Revoiucion. '

—He dado los nombres de ustedes al barén. de Batz

—anadi6 el joven Latour—, y espero que no me lo ha
de desaprobar.
Arturo le dié calurosamente las gracias y le dijo:
—Ambos ardemos en deseos de verter por- el rey
hasta la ultima gota de nuestra sangre.

—Pues bien—repuso el sefior Latour—, estén uste-

des dispuestos. Pronto se decretaran todos los porme-
nores ae nuestro plan, y ya se les indicaran a ustedes
el dia y la hora.

El 16 de enero daba comienzo en la Convencién la
votacion por llamamiento personal, 'y el 1( el rey ae
Francia fué condenado a muerte. El 20 supo Arturo por
los peridédicos que la apelacién al pueblo, interpuesta
por Luis XVI, habia sido declarada nula por sus ver-
dugos, ¥y que se le habia negado la prorroga de tres dias
demandada por el infortunado principe. : .

Persuadido Arturo de que pronto habia de intentarse
un golpe de mano para salvar al rey, estuvo prepara-
do ‘para secundarlo’ con todas sus ifuerzas. Al mismo
tiempo imaginaba el modo de huir en caso de fracasar
lo proyectado. :

Dejando en casa a Sarntiago para recibir las instruc-
ciones que se le pudieran dar, tomé un carrudje y se
hizo conducir, por la carretera de Orleans, a casa de
un tabernero, en cuya taberna se leia este rotulo:
«Hasva el postrer suspiro de los tiranos.» Cicinato Pau-

- lin y Lucrecia, su digna esposa, gozaban de la reputa-
cion de exaltados patriotas, razén por la cual su casa
“era frecuentada por los jacobinos de la mejor cepa.
En hecho de verdad, €l tabernero y su mujer, que bo-
‘nitamente se llamaban Francisco Paulin y Catalina,

eran excelentes cristianos y fervorosos realistas, los

cuales, gracias a su rétulo, podian servir tutilmente los
intereses de su partido. Salvaron a muchos proseritos
durante el terror. .

La taberna del tio Paulin estaba trescientos pasos
mas alld del puesto en que hacian la guardia, de ordi-
nario, unos veinte guardias nacionales y algunos gen-
darmes. Durante el dia era facil pasar mostrando un
- .certificado de civismo; pero de noche era imposible, a
no tener un pase de la Commune. Erale imposible a
Arturo el hacerse de semejante permiso; mas para salir
adelante de su intento, contaba con su criado, con-

T
[
i
%
H
i
f
3

UNA FAMILIA DE BANDIDOS 127
fiando, ya se deja de entender, en la Providencia y
algo, adem4s, en la osadia y decision de ambos.

Mi cufado se vio con el ventero, el cual le recibi¢ a
las mil maravillas. El buen hombre estaba al cabo de
lo del complot y deseaba auxiliar a los valientes que lo
habian organizado. Se convino en que, caso de fraca-
sar la empresa, Arturo y Santiago procurarian dejar a
Faris en la noche siguiente a la ejecucion del soberano,
es decir, probablemente en la del 21.30 22. El tio Paulin
di6 palabra de tener preparados, esde las ollce en
adelante, dos vigorosos caballos, dispuestos a empren-
der una larga y rapida caminata para el caso probable
de llegar a ser perseguidos. Como era preciso evitar el
suscitar sospechas, se convino en que las cabalgaduras
se atarian, doscientos pasos m#s,lejos, al tronco de
una -encina fécil de reconocer. De e§ta manera no podia
haber equivocacion. T
- Aquel mismo dia, después de las -doce, Arturo, que
acababa de entrar en su domicilie del barrio del Tem-~
ple, recibio la visita del baron de Batz, que se dié a
conocer por la contrasefia que .le comunicd ‘el joven
Latour.

_ Maifiana es el dia sefialado para ejecutar al rey
—dijo aquel hombre intrépido a mi cufiado—, A las
ocho de la mafiana su majestad saldrd del Temple y
serd conducido en carruaje hasta la plaza de Luis XV,
hoy plaza de la Revolucién, en la que ya estd levanta-
do el cadalso. El momento sefialado para  lanzarnos
todos a librar al rey es aquel en que el carruaje llegue
a la altura de la puerta de San Dionisio. Es menester
que se provea usted de pistolas, de espada y de sable,
que ocultard debajo de la capa. Alli estaré yo para dar
la sefial. Excuso decirle que arriesgamos nuestras ca-

. bezas, y que s6lo cuento con gentes que de antemano

han hecho el sacrificio de sus vidas.. Jureme usted, ante
el crucifijo, que mafiana, a las ocho en punto, estara
usted en su puesto y que respondera a mi llamamento.
Los dos vandeanos prestaron el exigido juramento,
vy el baron de Batz se retiré al punto, pues eran mu-
chas las cosas que por hacer le quedaban hasta el dia
siguiente. . )
Después de ido el bardn, dijo Arturo a su criado:
—Ha llegado la hora. Es muy probable que salvemos
mafiana al rey o que ambos hayamos sucumbido. Pre-
parémonos, amigo mio, para comparecer delante de
Dios. Por lo que a mi toca, pienso darme una buena
lejia, para lo cual.iré . a casa (el sacerdote Lenoir,
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adonde te llevé una vez. Hay en su habitaciéon un es-
condite muy seguro, donde dice misa todas las mafia- _
nas. Recibira gran contento en que vayamos a oir misa
y a recibir la sagrada Comunion.

A lo que respondio el bueno de Santiago:

—iClaro, mi amo! Cuando uno tiene que presentarse
delante de Dios, paréceme gue no esta de mas enjabo-

~narse de lo lindo.

Después de cenar, Arturo y Santiago se dirigieron
hacia la morada del sacerdote Lenoir, el cual vivia, en
compafiia de un criado antiguo, en la calle de Bac. El
santo sacerdote recibié afectuosamente a los dos jove-
nes, los cuales hicieron confesion general para prepa-
rarse mejor a la muerte. Dieron cuenta a su venerable
amigo, bajo secreto, de la santa empresa que iban a
llevar a efecto, y el anciano prometio celebrar la misa
por la vida del rey y de su fieles servidores.-

“Después de esta visita se encaminaron a casa de la
sefiora Lumineau, la cual se encargé de enviar sus
cartas a Anju. Conservo todavia y tengo a la vista es-
tas dos cartas, que son muy breves.

«Mi querida esposa—decia Arturo—: Maifana dare-
mos ei golpe decisivo. Mafiana ‘salvaremos al rey o,
probablemente, tu marido dejara de existir en este
mundo. Acabo de hacer confesién general y comulgaré
mafiana. Dile a Justina que Santiago ha hecho otro
tanto. Adios, querida mia; te abraza con la mas afec-
tuosa efusién, como también a nuestro pequefiuelo Luis,
a nuestros queridos padres, a mi cufiadita y a todos
los criados. Tu Arturo, que te ama mas que a su pro-
‘pia vida...» :

Oid ahora la interesante carta de .Santiago, puesta
en cifra por mi cufiado:

«Querida esposa: Mafiala habremos hecho una bue-
na obra, o bien estaremos con Dios. No vayas a en-
tristecerte. Consuela a los viejos, que van a sentirlo
mucho. Muchas cosas a Pedro, a Fina y a todos los de
por ahi. jEn fin, Dios es el amo! En el Cielo nos ve-
remos... Tu marido por toda la vida. Bureau, pritnogé-
nito.» o ‘

A las cinco y media de la mafiana siguiente, al mis-
mo tiempo que el confesor.de Luis XVI celebraba misa
en el Temple en presencia de la regia victima, el sacer-
dote Lenoir ofrecia el mismo sacrificio en presencia de
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los dos fieles franceses que, con peligro de sus vidas
iban a intentar arrancar del suplicio al desgraciadc;r
principe. Ambos vandeanos comulgaron con indecible
fervor..Tal vez, probablemente, seria el Vidtico para €l
gran viaje. La empresa era muy peligrosa y muy pro-
bable un resultado fatal. . . R
) ’I‘_ezjminada la aecién de gracias, el sacerdote ,Lenoirﬁ
1nv1j:o a los dos jovenes a participar del almuerzo. que:
hrabia mandado preparar para ellos, Debian conservac,
sus fuerzas, de que iban a necesitarfen gran marera:
dentro. de poco. Ry

El buen Santiago no queria consentir en sentarse -al
lado de su amo. . o e L

—Vamos, hombre, siéntate ahi—le .dijo . sonriendo:
Arturo—. Aqui ya no hay ni noble ni pechero; no hay
mas que dos franceses, dos cristianps -que van a morir..
. Después de tomar alglin alimentd, ambos jévenes se
inclinaron por ultima vez para recibir la bendicion .del:
santo anciano; en seguida se retiraron a -su casa para
tomar las armas. Eran como las. seis- y.media. . . L

* iQué orgullosos y conmovidos se sentian pensando-
que pronto iba a correr su sangre en defensa de la mas-
nob}e sangre de Francia, de la sangre de San Luis; de
Enrique IV y de Luis XVI! ¢No eran a-la vez ca—mﬁeo—
nes de la Iglesia perseguida, campeones del derecho
gnmguo nacional ultrajado, campeones de Dios mismo,-
insultado en su religién y en sus ministros? .-~ -~ -

g,Qué cruzados, qué valientes de los tiempos heroicos’
hablax} combatido en mdés noble combate? 'Y marcha-
ban sin decir .palabra, embebecidos en estos perisa-.
nuen‘ws,_ ¥y su generosa impaciencia,. ansiando ia hora
del saqnﬁcio, les hacia, no ya marchar, sino correr
como si su velocidad adelantase la hora de criizar sué'
aceros. . ' o
Llegados a casa, se apresuraron a armarse. Lo pfi-.
mero que hicieron fué cargar con exquisito ¢§mero;
cada uno de ellos, un par de pistolas, que Octil't'a’i'oﬁ“‘
d.ebaJO' de sus prendas de vestir, pero-de modo que fa-
cﬂnzente pudieran servirse de ellas. Cdlgaron del cin-
turon un~sab1e de caballeria, arma mejor que la espada’
para abrirse camino, y se echaron’ encima una capd’
gue cubria las armas. o
Cuando todo estuvo dispuesto, Artiiro, abriendo los
brazos, dijo a su sirviente: - : . o e
—Vven que fc_e abrace; hoy, mas que nunca, Somos
hermanos; hermanos de leche, hermanos dé corazén
hermanos de sangre, - : S
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Entonces, en apretado abrazo, el hijo de noble estir-
pe y €l hijo de artesano, ambos franceses de buena raza,
se comunicaron mutuamente sus almas.

_vVamos—dijo Arturo, y bajaron a la, calle.

Serian como las siete y media cuando el conde de
Serant y Santiago Bureau llegaron al puesto que el ba-
ron de Batz les habia sehialado. Una muchedumbre com-
pacta llenaba ya las calles, las plazas y los bulevares
por donde habia de pasar el siniestro cortejo. No se
oian ni gritos ni injurias, reinando por todas partes un
profundo silencio mezelado de horror, de ansiedad, de
vergilenza y de espanto. Era que el rey de Francia era
conducido al suplicio por su pueblo, y Paris lo miraba
sin exhalar una sola palabra. El sol se habia negado a
prestar su luz a ese dia execrable, que conservara en
1a Historia la marca impresa en la frente de Cain.

Los enemigos no se atrevian a manifestar su odio;
hasta tal punto la idea del parricidio que iban a perpe-
trar les infundia un secreto espanto. Por lo que hace
2 los amigos, a pesar de ser la mayoria, 10s amigos,
rebafio estupido, mudo y. paralizado por el miedo, es-
peraban ansioscs el brazo libertador. :

Se dijo que cerca de dos mil jovenes habian dado su
nombre al baron de Batz. Creo que hay mucho que re-
bajar de esa cifra. En todo caso, un concurso de cir-
cunstancias nada favorables estorb6 a aquellos hom-
bres valientes al hallarse reunidos en el lugar de la
cita. Aseglrase gue se buscaron inutilmente unos a
otros, sin lograr juntarse. Quiza la Policia, al corriente
del complot, habia hecho mandar a uitima hora talsas
indicaciones con objeto de separarlos.

Entretanto, el carruaje que conducia al rey al su-
plicio habia llegado a la altura de la puerta de San
Dionisio.

Sorprendido e inquieto por no ver a los conjurados
agruparse a su alrededor, como lo esperaba, el barén
de Batz se decide a apresurar el ataque, para sucumbir,
al menos, con honor, ya que no puede salvar al rey (1).
Hace una sefial a sus dos vandeanos, a los que ha reco-
nocido entre la muchedumbre, con otros tres jovenes.
Aquel pufiado de bravos trata, siguiendo a su jefe, de
gbrirse paso a través de las filas de hombres armados,
que forman un valiado por donde ha de pasar el ca-
rruaje. A pesar de la severa- consigna que habian re-

4(1) El .intrépito Batz iba escoltado de su secretario, de
Vaux, que fue preso - despues, muriendo, finalmente, en e
cadalso. (Nota det coronel Rembure.)
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cibido, los sold.ados, como sobrecogidos de espanto, no
les oponen resm’qenma, pero permanecen inactivos, sin
secundar el movimiento.

_V1endo que~nadie los habia seguido, el bardén de Batz
y' sus compafieros atraviesan de nuevo las apretadé.s
ﬁljas de los guardias nacionales, y, blandiendo el sable
gritan con todos sus pulmones: «jA nosotros, france-’
ses; a nosotros, que queremos salvar al rey!» Todo en
su derredor es estupor y espanto. Silggcioso esta el bu-
lqva.r; I}adie responde a su llamanfiento.- Cree Batz
d}s'glx}gulr a clerta distancia una docena de jovenes
divididos en grupos. Se adelanta hacia ellos, los con-
voca ¥y los lleva tras si por el camino que sigue el ca-
rruaje; mas de repente un inmenso pelotén de hombres
armados se arrojan, espada en ano, sobre aquellos
bueno§ franceses, muchos de los cygles sucumben lue:-
g0 ~acr1billados de heridas. De Batz ¥ De Vaux, su com-
pafiero, desaparecen como por encanto. :

Ya os I}e dicho, seglin creo, mis queridos nietos ‘que
V}lestro tio Arturo y su criado estaban dotados d'e un
vigor y una energia extraordinarios. Pero fué milagro
el que se librasen de aquella, matanza. ‘

Al ver irremisiblemente perdida su empresa, sélo pen-
saron en escaparse.

—jHuyamos, Santiago!—grité mi cuiiado.

Y ambos, abriéndose paso a mandobles, se dirigieron

a la calle de Cléry, que desemboca en el bulevar, pre- -

cisamente frente por frente del sitio en que se encon-~
tra:ban. Como unos cincuenta hombres se aan a perse~
gun.'los al iI}stante lanzando furiosos gritos. jCien veces
deb_1eron, sin duda, haber perecido nuestros queridos
amigos! Debieron su salvacion a que otros dos conju-
raglos, que huian por el mismo camino, pero no tan de
prisa, fueron alcanzados por los repubiicanos, que se
cebaron en los infelices con rabia inaudita. Toéos que-
rian teflir sus espadas en la sangre de las dos victimas
Arturo y Santiago, que llevaban ya mucha delantera;

" tuvieron tiempo de tomar otra calie a la 1zquierda, des-

apareciendo de la vista de los jacobinos. Apenas entra-
ron en la calle, cuando echaron de ver una cancela en-
treabierta, ante. la cual estaba en pie una criada. Se
paran, vacilan si han de pedir o no refugio, por teinor
de que aquella desconocida no fuese a ent,regarlos en
manos de sus verdugos. Pero la joven, adivinando lo
que les ocurre, les dice: '

—iSiganme ustedes, caballeros, que vo ‘
iPronto, pronto por aqui! y & salvarlos!

.
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Su acento lleno de franqueza, sus ojos selcillos y
bondadosos, tranquilizan a los fugitivos, que se acogen

en el asilo que se les abre. -

La joven criada se apresura a cerrar la cancela, y,
segulda de sus protegidos, atraviesa rapida la casa,
luego un patio, después otro edificio, y los conduce, por
fin, hasta una puerta de salida que daba a una calle
paralela a la que acaban de dejar. Nuestros dos van-
deanos se habian salvado. Los enemigos del rey se da-
ban prisa en ver correr su sangre; por eso, después de
haber buscado unos minutos mas a los fugitivos, deja-
ron de perseguirlos ¥y no pensaron mas que en. correr
en direccion al cadalso.

Arturo di6 muy de veras las gracias a la joven sir-
vienta, a la cual quiso obligar a que aceptase: algunos
luises. Ella los rehus6 con horror, diciendo:

—jCoémo! jDios mio! i{Dinero por librar de la muerte

a hombres! jJamas en la vida! Me considero muy feliz
con- haber ‘arrancado a dos realistas de las garras de
esos picaros. Nunca llegaran a sospechar por qué casa

han atravesado ustedes. Habitan en ¢lla jacobinos:de los-

mas exaltados. El amo es un bandido, un asesino, que
ha-votado la muerte de Luis XVTI; la sefiora, sus hijas

y sus hijos no van en zaga al burgués. ‘Ayer estuvieron-

aqui de jarana,:y quisieron .despedirme de la casa por-
que me -vieron llorar, pero se opuso ‘a ello la sefiora,

pues, segin ella afirma, no hay otra que la peine. me-.
jor. -Lo-que es yo; ganas tenia de largarme; mas,..sin-
duda, no lo ha querido el Sefior para que :pudiese sal-:

var a ustedes. Yo no-soy de-Paris,.soy..del Anju, y por.

eso. pienso -asi. Los amos salieron.esta-mafiana para te-

ner. el gusto de ver rodar la.cabeza del rey..;Como. se:
pondrian si llegasen a entender que su casa ha servi-:
do.para salvar la. vida a dos realistas!—y la.buena mu-.

chacha se reia maliciosamente al pensar-:en. la.juga-:

rreta que habia armado a los enemigos del rey.

—Pues bien—repuso Arturo—: has salvado a dos com- .
patriotas tuyos; tambien nosotros somos angevines: Vol-.
vemos a-nuestro pais, y muy pronto quiza daremos quel

hablar .de nosotros.

~—:Conque son ustedes de mi t1erra° iQué- alegna'
‘De qué buena gana iria yo.
también;:si pudiese! Pero mi madre esta aqui, ¥ no'pue-

—y afiadi6 tristemente—:

do- abandonarla,- porque soy la Ttnica que le gano el
sustento.

Y después de haberse cerciorado de que nadle pasa-

ba por la callé, dejé6 marchar a sus protegidos.
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Desesperados por el mal resultado de sus tentativas,
aungue muy contentos, con todo, al considerarse vivo
y que presto iban a ver a los que tanto amaban, Arturo
y Santiago se apresuraron a ir a. su casa, sin pensar

‘en otra cosa mas que en dejar Paris lo més pronte

posible. Convenia, sin embargo, aguardar hasta la INo-

che, porque la Commune -acababa de.ordenar la mas.

rigurosa vigilancia, aun durante el d1a en los distin=
tos puntos de la capital.

Hacla las once de la noche, b1en rmados y envuel-
tos en sus capas, se dirigieron al camino de Orleans.
Yendo caminando, explicé Arturo a su companero 16
que tenia que hacer.

—Voy a llegarme muy cerca del puesto—le dijo—.
dispararé un pistoletazo; después® me lanzaré al cuerpo
de guardia, gritando con todos mis- pulmones: ‘jMue~
ran los aristéeratas, mueran! jSeguidme, ciudadanos;
estan asesinando a los patriotas: venid, que-los hemos
de alcanzar! Seguro puedes estar de que nos seguiran
todos, 4 excepeion del centinela. En cuanto'a éste, ya te
daras trazas de com 1poniértelas con-él sin dlﬁcultades
segun creo, tratandose de un mozo fuerte y astuto como
tu; pero arreglate de manera que no mates a ese pobre
dlablo Todavia no éstamios en guerra, y, por otra par-
te, no tiene é1 la culpa dé 16s crimenes que se estamn:co-
metiendo. Atale solidamente, de'manera gue no estorbe
vy toma en seguida él portante ya me ent1endés

—Si, mi amo. ‘

—Correras a escape hasta que llegues al é.rbol cor—

pulento, que estd a doScientos pasos de la venta a“que

tuimos el otro dia. Te he senalado blen el s1t10 Lo
reconoceras? - ‘ s

—Ya lo creo, mi amo: . TUoLnas

—Est4 bien. Encontraras alh dos caballos ensﬂlados
te subiras en uno, sujetando al otro de las riendds en
tanto que me aguardas. A mi cargo va &l hacer correr
a los repubhcanos unos diez niinutos 'y el despistarlos.
Fronto, por tarito, e reuniré a ti. Pero si pasa un.cuars
to de hora... Ya me entiendes. ¢(No es verdad?: Si‘al ¢abo
de un cuarto dé hord no hubiese Hegado yo,te matido
que partas al galope, sin volver la cara atras, hasta:la
primiera parada -alli tomaras otro- eabatio; y continua-
r4s tu camino sin detenerte . Toma agui tlenes -dos
lulses para los’ gastos del :éamino. 5 A v el

Santlago protesto enérgicamente; QuerPa. v todo: tfa.n-
¢e que se trocasen 1os’ papeles pues ‘veia-que "Artlaro-se
habla encargado del mas pehgroso. Pero s’u amo se
mantuvo inflexible.” « oaaTs
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—_Obedece—dijo sencillamente—; asi lo quiero y- asi
lo mando. ‘

El pobre mozo se sometio muy contra su voluntad;
mas como el amo se habia expresado en un tono que no
admitia réplica, <l criado ya no debia pensar mas que
en cumplir con su cometido.

Era casi medianoche cuando llegaron al puesto de

" Orleans.

Estando todo bien dispuesto, nuestros dos angevinos

_ se santiguaron muy despacio y se prepararon a tomar

12 ofensiva. Precipitase Arturo de.repente hacia el pues-
to, dispara la pistola y, acercandose al centinela, grita:

—iA las armas! jA las armas! iLos aristocratas asesi-
nan a los patriotas!

El centinela, creyéndolo a pie juntillas, deja que Ar-
turo penetre dentro, y, una vez alli, con tono dramaéti-
co, convoca a los guardias nacionales para que SOCO-
rran a la patria en peligro. Al punto, sin més informes,
cogen sus fusiles y siguen a Arturo a la carrera. Enton-
ces Santiago, que acecha el momento oportuno, se acer-
ca al centinela poniendo cara compungida y todo tem-
blando, y le dice con voz lastimera:

_-Sefior soldado, ¢me permitird usted. permanecer a
su vera hasta que vuelva mi hermano? Es un valiente;
es el que acaba de avisar a sus camaradas de usted y
va ‘con ellos-en persecucion de los enemigos de la na-
cién. En.cuanto a mi, he sido siempre un cobarde, ¥
tengo respeto a los tiritos. Si vienen, usted me defen-
derd. ¢No es asi? .

Tl soldado se eché a reir si tenia qué.

—Ciudadano—grito—; la patria haré perfectamente
en no contar contigo para que la defiendas. -

—Est4 usted en lo cierto, caballero.

—Mirg,: llamame ciudadano.

- 81, caballero ciudadano. }

" —iBasta s6lo ciudadano, imbécil! Puedes quedarte
ahi, si quieres. La consigna prohibe al soldado que estd
de guardia el hablar a otro hombre..., pero a un ani-

mal estd permitido.

'Y se puso a pasear majestuosamente delante del
puesto. : ‘ -
__¢Quiere usted, caballero, tomar un polvo?—pregun-

" t6 Santiago con voz timida.

—No hay que despreciarlo; hoy estd caro el rapé.
El paisano abri6 su caja, presentandola al republica-
no. En el momento en que éste, sin sospechar nada,

-extendia el pulgar y el-indice, arrojé el ladino de San-

tiago todo €l rapé de la caja a 10§ ojos del centinela.

1
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Este, con los ojos cerrados, empez6 a dar gritos terri-
bles y a girar sobre si mismo, al tiempo que lanzaba
pufietazos a su invisible enemigo. Pero el infeliz vino
al suelo de un empujoéon que le di6 Santiago Bureau, el
cual tuvo buen cuidado de amarrarle fuertemente, y
asi sujeto cargé con él, llevandole al cuerpo de guar-
dia, donde le arrojé sobre su petate.

—Buenas noches, amiguito—dijo son sorna el paisa-
no—. Un poquito de paciencia... Mafiana amaneceras
ya bien. Si no es por mi amo Artura"z,?., tomas un polvi-
to de plomo...; pero mi amo es bueno, si los hay... {En
fin, ésta era la consignal

E] vandeano, dejando al centinela echando espuma-
rajos de rabia, eché a correr para llegar al paraje con-
venido. Un criado de confianza del tio Paulin le estaba
aguardando, y le hizo -entrega de™os dos caballos per-
fectamente dispuestos, en conforitidad con lo pactado.
Santiago monta en seguida, recoge las riendas y aplica
el oido, esperando escuchar los pasos del conde de Se-
rant. Pero no se siente ningin rumor entre las som-
pras, y al vandeano se le oprime el corazon. Hace un
cuarto de hora que esta esperando, y, a pesar de la orden
dada, no puede decidirse a partir, Tiene sujeta la mon-
tura del conde; el sefior Arturo no tendrd mas que mon-
tarse y picar espuelas. Pero, ijDios mio!... ¢Si habré
caido en manos de esos bandidos?

No hay orden que valga; Santiago se dispone- a ba-
jarse del caballo para ir en busca de su amo, unirse a
¢l y librarle de la muerte, o bien perecer a su lado,

cuando de repente se oyen pisadas. El criado se estre- .

mece... jQué minuto de angustial... iVictoria! Arturo
llega, como un torbellino. En un abrir y cerrar-de ojos
monta a caballo y estd pronto a partir. - ' S

—iAh, mi amo! Huyamos presto. Ya no podia conti-
nuar esperandole.

—Un momento, amigo—dijo el j
el peligro. :

Entonces se empina -sobre- los -estribos,- se vuelve y
adivinando a algunos pasos, entre las sombras, a la
jauria que le perseguia, grité. con voz sonora: -

oven, embriagado por

—Nos veremos, canallas! El rey ha muerto.. iViva |

el rey! - . o :
Y picando con ambas espuelas nuestros jinetes, se
lanzan -a toda rienda por el camino de Orleéns.
Veinte balas silbaren .a-sus -oidos, pero, en la noche,
el enemigo tiraba sin. punteria ¥y no les rozé ningu-
na bala. B R : :
Durante un. cuarto de hora corrieron rapicamente

av
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Arturo y Santiago, hasta que, convencidos de que no los
perseguian, templaron el pasoc de sus caballos, a los
que debian cuidar a fin de llegar con seguridad.

" Durante este tiempo, los que nos hallabamos en Bois-
Joli estaAbamos pasando zozobras que no pueden expli-
carse con palabras. La carta que Arturo nos escribié en
la noche del 20 nos lleg6 la mafiana del 23, y hacia la
mitad de ese mismo dia habiamos recibido la horrible
hoticia del reg1c1d10 A este inmenso dolor se agrega-
ban las mas vivas inquietudes por la suerte de nues-
tros queridos ausentes.

Conociendo su arrcjo, perdimos la esperanza de que
hubieran podido sobrevivir a la noble victima que te-
nian decidido empefio en salvar. ¥ he aqui que algunas
horas después, en el momento en que terminibamos
juntos las oraciones de por la noche, oimos un galope
rapldo y de repente un fuerte campanlllazo

Todo el mundo, instintivamente, se precipita a la
puerta de entrada. La misma marquesa se encontrd, sin
sabeér como, en la parte baja de las gradas tan pronto
‘como nosotros. jOh, qué gozo, qué inmenso gozo senti-
mos al volver a ver a los dos, al estrechar entre nues-
tros brazos a aquel querido amigo después de tan mor-
tales .angustias!
1Y si vosotros lo hubiéseis visto abrazando a su padre
¥.a su madre, ¥ a su mujer v a su hiio, a ouien ain no
‘conocia! Era. en fin, una felicidad; una embriaguez que
nos hacia refr y llorar a un mismo tiempo. Y, sin em-
bargo en medio. de nuestro jubilo, cosa extrana sen-+
tlamos inmenso. dolor por la muerte de Luis XVI. jJa-
mas ‘hubiera imaginado que el corazén humano fuera
c¢apaz ‘de experimentar al mismo tiempo sentimientos
tan contrarios! jJamds olvidaré aquellos instantes!’

‘CAPITULO XVIII
"Los bandidos.

...Los aldeanos del Bocage se habian estremecido de in-
‘dignacién cuando vieron perseguida la religion ¥y alos
sacerdotes fleles arrojados de sus parroquias y reempla-
#ados por intrusos. Los habian ocultado 'y defendido
con. admlrable abnegacion, dlspuestos si_preciso fué-
T4, a rechazar con sus escopetas de caza y con sus ho-
tes a los patriotas que viniesen a atacarlos, pero. no les
pasd por.las mientes el empufiar las armas, agrupar sus
Tuerzas, ni rebelarse contra un estado de cosas que de-
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testaban. La cdélera hervia, sin duda, en sus pechos; al
fin y al cabo, todo estaba tranquilo exteriormente y
nada dejaba presagiar que la guerra, una guerra encar-
nizada, iba a surgir del descontento popular.

Algunos pronunciamientos parciales habian sido
prontamente sofocados por los patriotas con inaudita
crueldad, y los excesos de la represién.no consiguieron
mas que la animosidad de ambos partidos.

El regicidio, conocido en las Man ¥ en lo restan-
te del Bocage hacia los ultimos dias de enero (1793),
habia aumentado la exacerbacion de los aldeanos, pero
ningtn movimiento serio sigui6 a aquella noticia, y de
creer es que si la Convencion no hubiera pasado ade-
lante, aquel crimen, por de.testable que fuese, no hubie-
ra apurado su -paciencia. i

Pero la chispa que hizo nacer y gque desarrollé el in-
cendio fué el decreto del 24 de febrero de 1793, en ‘el
que se mandaba una leva de trescientos mil hombres

o por sorteo en la canital de cada cantén, en todo el te-

rritorio de la Reptblica.
Los vandeanos; mis queridos nietos, no eran cobar-

des, y cierto que dieron pruebas de ello, por lo que no '
hay que atribuir a miedo de exponer sus vidas en los.

combates el odioc que cobraron al deécreto de la Conven-
cién. Mas cuando - comprendieron que no se trataba so-
lamente de doblar la cerviz.a un yugo maldito, 'sino
que debian, ademads, dar su sangre por un régimen
execrable y por leyes sacrilegas 'y para sostener a.-los
perseguidores de sus sacerdotes y a los -asesinos de su
rey, un prolongado grito de célera se dilaté por todo
el pais. v en todas partes empufiaban las armas en de-

fensa del altar y de los hogares.

Nos halldbamos en los comienzos de marzo de 1792
En esos dias algunos hombres arroiados recorrian el
Bocage sembrando por doquiera la idea de la insurrec-
cion y exc1tando a los Jovenes a no alistarse en la mi-
licia.

Paréceme que estoy viendo al bonachén de Bureau.
perteneciente a la Faisandehie, comisionista en su ofi-
cio. 10 mismo gque Cathelineau. Solia venir a Bois-Joli
con su caballo ¥ su vetusto carricoche, en que llevaba
sus mercancids. Pafiuelos. de Cholet de rojo rabioso
(obieto apreciado por la gente mozaJ, tumbagas de ace-
ro, lindas pafioletas, tijeras, cuchlllos espejos, espon-

- jas, agujas, hilos de todas clases. instrumentos de co- -
‘cifia’ ¥ canastillas para nifios, plomo y pélvora para

cazar; de todo hapia en el vehlculo del tio Bureau, Pero
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su persona se prestaba todavia, m4s que sus baratijas, a
un curioso estudio. Era hombre chiquitin, como de se-
senta afios, menudillo de cuerpo y contrahecho, pero
que bajo aquella débil envoltura ocultaba un alma de
fuego y un celo de apéstol. Iba de pueblo en pueblo.
de cortijo en cortijo, traduciendo en palabras de fuego
su ardiente odio a los eriemigos de Dios y del rey. Al
llegar a una aldea comenzaba por reunir a su alrede-
dor a los mozos y a las mozas, exponiendo ante sus
ojos encandilados las riquezas de su tienda. Poco a poco
iba trayendo a sus oyentes a las candentes cuestiones
del dia. Entonces sus pequefios ojillos lanzaban relam-
pagos, su voz era vibrante, su gesto arrebatador, y la
pasion de que estaba poseido encendia en los corazo-
nes el ardor guerrero en que ardia el suyo.

—No vayais a alistaros en la milicia, hijos mios—ex-
clamaba, dirigiéndose a los mozos—; no vayais a alis-
taros. Os convertirian en verdugos de nuestros sacer-
dotes y en destructores de cruces; en amigos de los
jurameniados Y ya que hayamos de morir, muramos
mas bien por nuestros buenos sacerdotes ¥ no por de-
fender a los pachones y su Veneno ds Republica. No
aguardéis en vuestros cortijos a que los bleus vengan a
mataros como a cerdos. Levantaos, empufiad vuestras
hoces, vuestras escopetas de caza, vuestros garrotes, si
10 tenéis otras armas, y duro sobre los pachones. Dios
estd con nosotros! : : .

Asi recorria todo el pais predicando la guerra, ¥
aquella inculta elocuencia producia en los que le escu-
chaban un efecto extraordinario. En todas partes se
reunian 10s mozos para deliberar, y casi en todas se re-
solvia no alistarse, o si se iba a la cabeza del distrito
oponer resistencia a los mandatos de las autoridades.

Los conscriptos de nuestro vecindario habian sido
convocados para el 12 de marzo. Muchos mozos se pre-
sentaron, y, entre otros, Perico Bureau, que sélo conta-
ba diecisiete afios, pero que se perecia por entrar en ba-
talla. Temeroso su padre de-que ‘fuese a hacer una
calaverada, le prohibié que se llevase, como era su de-
seo, la escopeta de caza, colgada sobre la campana de
la -chimenea, segin se acostumbraba, y aun hoy dia, en
todas las granjas del Bocage. Pedro se contenté con
llevarse un nudoso garrote, que en su mano vigorosa
constituia un arma nada despreciable.

Volvié por la noche entusiasmado y gritando a voz en
cuello: -« Viva el rey!» Entrd triunfalmente en el patio
.del castillo, ensefiando con orgullo a nuestra gente yr.

'——ﬁr/
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buen fusil de municién, que traia al hombro, y paque-
tes de cartuchos tomados en Saint-Florent.

Curiosos por saber lo que habia ocurrido, le manda-
mos deeir que viniese al saléon para comunicarnos las
npticias. El pobre muchacho estuvo cortado en un prin-
cipio, y fué menester la sonriente bondad de la mar-
quesa para que se decidiese a abrir la hoca. Su voz tem-
blaba un poco todavia al conmenzar su narracién. Des-
pués se fué.animando poco a poco,Rasta que se olvidd
de si mismo, electrizado por el recierdo de la escena
que pocas horas antes habia presenciado.

—Pos hete aqui, sefiora, marquesa y la compaifia (f6r-
mula usada para dar a entender que se dirige la pala-
bra a todos los presentes), hete aqui gue estabamos foos
1os mozos de Saint-Cyr, con los & Saint-Florent y de
otras parroquias, en la plaza de W iglesia, frente por
frente a la, gendarmeria; que los gendarmes estaban de-
lante .de la gendarmeria con los pachones; .que habian
enfilado dos cafiones contra nosotros, como para decir-
nos:- «jMocitos, o venis a tirar o tiramos nosotros!» El
caso fué gue nosotros empezamos a gritar juntos y sin
parar: «jNosotros no tiramos! jQue no tiramos!» El caso
fué que los gendarmes que estaban en la gendarmeria
se vinieron hacia nootros; que asieron del mocetén Ra-
beau, del pueble de Broses, cogiéndole por la blusa para
llevarlo, quieras que no, para obligarle a tirar. Lo cual,
como nosotros vimos, nos irritamos de veérdd. Zurramos
de lo lindo a los gendarmes, ¥ con esto no digo maés; y.
los mandrias se fueron a refugiar a la gendarmeria, para
disparar contra nosotros su cafién, y cuando vio que el
oficial mandaba hacer fuego, gritdé: «iBoca abajo, mu-
chachos!> Y todos nos pusimos boca abajo. Y cuando 19
bala pasd por encima de nosotros, nos lanzamos contra
los gendarmes. Entre nosotros habia doce que tenian es-

copetas, y las dispararon y mataron a doce. Y después .
nosotros, con nuestros garrotes, empezamos a zurrar,.

pero a zurrar de suerte que los gendarmes echaron a
correr. y con ellos todos los pachones. Entonces cogi-
mos el cafion y unos cincuenta fusiles que habia en la
gendarmeria y todos los cartuchos que. pudimos. 'Y asi
terminé aquello. Y ahora que esto ha comenzado me
llevars, su mercé consigo, ¢no es verdad, sefiorito Ar-
turo? Me lo prometié su mercé en Marillais, me acuer-
do muy bien: guince dias antes de que se fuese su mer-
c¢é con Santiago. : . .

. El mozuelo; que anduvo tan remolén en -decidirse a

hablar, ne podia ahora sujetar la sin huese; tanto, que.

T
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" —Amigos mios, estamos perdldos
‘mas; no hay que perder tiempo; la Repubhca pretende
. aplastar a nuestro pais.
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fué menester que le despidiese la marquesa. Salié triun-
falmente, y se fué seguidito-a echar un trago a la co-
cina y a contar sus proezas a todo bicho viviente.
Luego que salié6 Perico, dijo el marqués:
—La cosa se va poniendo seria y las cabezas se ‘enar-
decen. Ese ridiculo -suceso de Saint-Florent pudiera
muy bien suscitar un incendio; pero seria locura per-

" mitir que esos infelices campesinos intentasen lucha

tan desigual; equivaldria a llevarlos al matadero. Por
mi parte, no lo consentiré nunca.

Arturo guardaba silencio, pero era facil averiguar
que participaba mads del entusiasmo de los conscrlptos
que del pesimismo de su padre.

Durante algunos dias permanemmos tranquﬂos pero
muy pronto Santlago a quien mi cufiado habia enviado
a tomar lenguas, vino a referlrnos gravmmos aconte—
cimientos.

Cathelineau, el carretero de Pin-en-Manges, de qu1en
antes os he hablado con ocasién de'las peregrinaciones,

‘acababa de sublevar a los campesinos de las cercanias.
‘Al dia siguiente de la escaramuza dé Saint-Florent al-
-gunos conscriptos refractarios, pasando por el Pin, en=

traron en casa de Cathelineau para contarle el suceso
de la vispera. Al momento, el carretero, que estaba dis-
poniéndose a amasar el pan casero, deja la masa, y di-

rigiéndose a los mozos; grita con vibrante voz e 1ns—

pirada mirada:

Después, sin atender a los ruegos de. su mu1er se
precipita a la plaza de la iglesia, adonde. la noticia
dada por los conscriptos habia juntado ya considera-
ble numero de campesinos. Los arenga.lleho de ardor,
conjurdndolos. a empufiar las armas por la religion ¥y
por el rey. En vano su.mujer, que le ha seguido, se
arroja a sus pies, abrazandose a sus rodillas, y le. con-
Jjura a que piense en ella y en sus hijos. . -

—Ten _confianza~—le responde Cathehneau— Dlos,

por qu1en voy. a combatir, cuidard, de. ellos..

Desde aquel mismo. dla aquellos. soldados meroylsa—
dos, armados con hoces .corvas, con hachas, con. garro-
tes y con. algunas escdpetas, dan comienzo_a la. .guerra.
inmortal que Napoleon llamé la ‘guerra de. gzguntes

Dijonos Santiago, ademds, que al dia siguiente los
tampesinos ‘se Habian heécho duefios del castillo de Ja-
lais y de Chemillé, ¥ qize habian caido en si poder mu-

tomemos las ar-

_vosotros..
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chos cafiones, gran numero de fusiles y millares de car-~
tuchos. Ya, al ruido de su buen éxito, todos los mozus
de Maulevrier, conducidos por Stofflet, guarda de caza
del sefior de Colbert; los de Izernay, de Schaubroignes
y de la Tessoualle; habian tomado las armas, e iban a
reunirse- a Cathelineau.

Arturo y todos sus-cortijeros deseaban ardientemente
marchar en seguida para engrosar las filas de la insu-
rreccion, pero el marqués persistia en apellidar locura
la rebelion- de los campesinos, y prc’)blamaba muy- alto
que -obligacion suya era el estorbar a todos los-que de
é1 dependiesen el exponer.sus vidas-sin mnguna pro-
babilidad de feliz resultado.

El conde Arturo obedecia a su padre aunque bien a
su ‘pesar. Para él, como para nosotros era cosa clara
que nuestra gente partiria de un momento a otro sin
ningun permiso. Pearo Bureau, el Rabioso, como solian
llamarle sus camaradas, no aguardé mucho tiempo la
decisiébn del marqués. Apenas oy6 las noticias que ha-
bia traido su hermano, se marcho apresuradamente b3
Sorinniere.
~—Me marcho—dijo a su herma_na, Josefina—; no es
posible permanezca yo aqui mierntras que los otros es-'
tan-en medio del fuego. Nuestro padre'estd en la labor;
nuestra madre guardando las vacas. No quiero verlos,
porque- se oponqi‘ian a mi marcha. Quedas encargada
de“decirles que me he ido con los mozos de Cathe-
lineau, - -

—Llevas razon, Periquillo—le contestd su hermana—:
s1 yo‘vistiese los pantalones, ya me hubiera "ido con
."Con todo, me da pena el verte marchar. jQui-
z4 no vuelvas nunca! Pero antes que- nada esta la glo-
r1a ‘de Dios.

.“Ambos hermanos se abrazaron conmovidos. )

—Hspera, que voy a coserte en la ‘chaqueta un’ Sa-
grado Corazomn. - -

—Feliz ocurren01a Joseﬁna de esa manera pensaré
en:Dios.

»Pronto se efectuo la pladosa tarea. Pedro met1o en

sus alforjas algunos alimentos; atesté los bolsillos de
cartuchos -cogides en -Saint- Florent ¥y, echandose al
hombro con arrogancia el gran fusil, emprendi6 alegre-
mente .el camino para Chemillé.

Las noticias que entretant» llegaban cada d1a a B01s—
Joli nos ponian de.relieve cada vez mas la importancia
de la insurreccion. El 25 de marzo dos mil campesinos
reunidos alrededor del castillo de la Loge, en que vivia
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el marqués de Elbée, le suplicaban que se pusiera al
frente de ellos. La actitud de este gentilhombre en
aquella circunstancia fué, en verdad, digna de admira-
cion. Comprendia perfectamente todo el alcance del pe-
ligro y los odios implacables que atraeria sobre si y so-
bre su mujer. La marquesa acababa de hacerle padre
pocos dias antes, y se le pedia que se alejase de ella en
aquellos instant.s, dejandola expuesta a toda clase de
peligros. Pero conmovido hasta derramar lagrimas al
ver los sentimientos de fe y de piedad de que estaban
penetrados aquellos campesinos, siente interiores im-
pulsos de no negarles el apoyo de su ejemplo y de sus
consejos en el momento en que ellos lo abandonan todo
por la. gloria de Dios y por la salud de la patria. _

—Partamos juntos—les dice—a la victoria o al mar-
tirio. ) ’

Y después del triste y desconsolado- adiés de la mar-
quesa, partio al frente de sus voluntarios para incor-
porarse a Cathelineau. ’ ' :

El sefior de Bonchamps se ponia al dia siguiente en
marcha para engrosar el ejército catolico. ‘

Como el marqués de Elbee, representd vivamente a
los campesinos gue vinieron a buscarle los peligros a
que se exponian ellos y a que exponian a sus mujeres
¥ a sus hijos, diciéndoles: )

—Posible es que la revolucién os perdone y que sé
contente con asestar sus golpes a la nobleza. Seria, por
tanto, mas ventajoso para vosotros el que ‘08 quedaseis
en vuestros hogares.

—Senor marqués—le respondieron los delegados de
las parroquias circunvecinas—, hemos pasado toda la
noche en oracién para que Dios nos manifieste su vo-
luntad, y ahora, mas que nunca, estamos resueltos a
empunar las armas; pero no somos soldados, ¥y usted
entiende muy bien de cosas de guerra. Venga usted
con nosotros para mandarnos, y con la ayuda de Dios
triunfaremos. ’

Cedié el sefior de Bonchamps, no pudiendo, segin
decia, dejarse vencer en generosidad por aquellos a
quienes debia dar de ella ejemplo, ¥ parsio, despues de
haberse despedido carificsamente de su mujer y de
sus dos hijas. )

—No nos engafiemos a mnosotros ‘mismos—dijo a la
marquesa—; veremos incendiar nuestros castillos, se-
remos proscriptos, despojados, calumniados, inmolados
tal vez... Demos gracias a Dios por esta luz que nos
da, pues esta prevision redobla nuestros merecimientos

e e e
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para el Cielo. No debemos esperar ninguna gloria hu-
mana, porque las guerras civiles no suelen darla (1).
La resolucion del sehor de Bonchamps, a quien co-
nociamos mucho, impresiond vivamente al marqués, y
le hizo conocer al cabo la importancia de la guerra.
Por eso, sin mas taraar, mando decir en todas las gran-
jas de sus dominios que marcharia al siguiente dia para
reunirse con el sefior de Bonchamps, con objeto de po-
nerse a sus ordenes. $entia en el alma el dejar a la mar-
quesa, a.SU nuera y.a mi expuestas a l‘qr venganza, de los
republicanos; perc hablaba el honor, y cuando oa su
voz el senor de Serant no titubeaba jamas. La misma se-
fiora marquesa daba prisa a que no difiriese la marcha.
rusose en camino ‘al otro dia con Arturo, Santiago y
unos cien hombres gque se habian ijmntado en Bois-Joi1l
para seguirle. Dejaba para protegermos a José, a Alano,
al tio Bureau ¥ a los jovenes campksinos que estaban
para defendernos después de la traicion de Urbano (s0--
lamente Pedro habia dejado de hacernos.compania). En
caso de peligro, los ancianos, las mujeres y los ninos de
los alrededores tenian por consigna refugiarse en €l cas-
tillo, al que se habia puesto en estado de detensa, y en
el que se habia acumulado gran cantidad de provisiones
para el caso en que tuviéramos que sufrir algun asedio.
Habiamos preparado un escondite seguro para el senor .
cura, a quien sus achaques impedian seguir a la expedi-
cion. Por otra parte, en aquel momento, en que todo era’
favorable a nuestras armas, no se hablaba de ninguna
tropa enemiga que se hallase en estos sitios del Bocage.
Nuestros campesinos tenian por entonces muy bue-
nos jetes, y pocos dias después -habian de ver ponerse
a la- cabeza de ellos a hombres dotados de verdadero
genio -militar: a los sefiores de Charette, de Lescure y
a Enrique de la Rochejaquelein. : . :
El valor de nuestros soldados durante esta guerra rayo
en verdadero prodigio. En un principio acometian ai
enemigo con hoces y con garrotes; pronto se hicieron
con armas y con abundancia de municiones, y entonc:s
hicieron temblar a los republicanos. Ya sabeis de que
modo se proveian de artileria. Cuando veian que ios
artilleros azules iban a arrimar la mecha a los canones,
se echaban a tlerra, dejaban pasar la descarga, y se
lanzaban a toda carrera en seguida hacia las baterias.
Después de haber repetido dos o tres veces la misma
maniobra, llegaban, iinalmente, a la bateria republi-

(1) Estas palabras de los sefiores de Elbée y de Bon-
champs son del todo auténticas. (ivota del cororei Rembure.) -
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cana y acababan a porrazos con los artilleros junto a
sus cafiones, que dirigian en seguida contra el enemi-
g0. A las pocas semanas de haber comenzado la guerra
eran ya duefios de una artilleria imponente.

Entre ellos reinaba la mas afectuosa igualdad. Des-.
pués de la toma de Saumur fué nombrado generalisimo
Cathelineau, simple campesino, por voluntad unanime
del Consejo de guerra, compuesto en sus tres cuartas
partes de gentileshombres. Algunos dias después, el jo-
ven Forestier, hijo de un almadrefiero del pueblo, daba,
a su vez, bellisimo ejemplo de modestia y de abnega-
cion. Este joven, que acababa de ser nombrado co-
mandante de la Caballeria, se apresurd a ceder su gra-
do al principe de Talmont, que entre mil peligros aca-
baba de incorporarse al ejército catélico y realista.

iCuantas virtudes cristianas! jQué sublime fe .en
aquellos generosos soldados! Marchaban. al combate

entonando canticos religiosos o-rezando el Rosario, y.

- se preparaban a la muerte recibiendo los Sacramentos.

Obtenida la victoria, afluian a las iglesias para dar
-gracias a Dios -entonando el Te Deum.

La toma de Saumur los habia hecho duefios de ochén-
ta cafiones, de cien mil fusiles y de once mil prisione-
ros. Estupefacto de tan prodigioso triunfo obtenido por-
infelices campesinos, exclamaba Enrlque de la Roche-
jaquelein:

- —Nuestros felices resultados me confunden... {Quién
no ve aqui el dedo de Dios?

El marqués de Elbée, venerado entre aquellos solda-
dos-a causa de la bondad de su corazén y de su espiri-

tu, era apellidado por ellos el general de la. Providencia,.

porque en cuantas arengas les dirigia nunca se olvida-~
ba de inculcarles que esperasen el socorro de lo alto.

——-HlJOS mios—repetia a menudo—, tengamos conﬁan—
Za; la Providencia no nos abandonara. )
Se dieron, no hay para qué negarlo, algunos vandea-
nos que, exasperados por los asesinatos, por los incen-
dios y por los crimenes de todo género que los enemi-
gos cometian, también ellos se entregaron a las repre-

salias. Por eso, como luego os contarg, Santiago y Pedro

Bureau se lanzaron un dia a cometer un acto cruel de
venganza, del cual, segun veréis, se arrepintieron since-

ramente. Pero puedo afirmar muy alto que esos actos’

fueron contadisimos en el ejército de los vandeanos, y
que casi siempre los campesinos perdonaban la vida a
sus ‘encarnizados enemigos, aungque muchas veces les
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asistiese el derecho de fusilarlos en castigo de los cri-
menes abominables que habian perpetrado.

De este modo perdonaron la vida en Saing-Florent, al
dia siguiente de una sangrienta derrota, a varios mi-
les de republicanos, muchos de los cuales habian come-
tido crimenes horribles. Lescure, Enrique de la Roche-
jaquelein, De Elbée, Bonchamps y el mismo Charette, a
quienes injustamente se les acusaba de crueles, salvaron
la vida repetidas veces a prisioneros a,’-‘,quienes sus sol-
dados, furiosos, querian dar muerte.! Apelaban a su
espiritu de fe, y los conjuraban a que perdonasen, recor-
dandoles que Jesucristo perdondé a sus mismos verdu-
gos, y con esto se apaciguaba la célera de los campe-
sinos, y las armas se les calan de las manos.

Algunos realistas exaltados que‘sg habian sefialado
por sus crueldades, después de la vigtoria fueron seve-
ramente reprendidos; muchos perdiéron sus grados, ¥

. aun algunos fueron condenados a muerte y ejecutados.

iHasta ese punto llevaban los vandeanos su celo por
conservar sin mancha el honor de sus armas y la pu-
reza de su causa!

iY hay quien los trata.de bandoleros! Y ese nombre
se lo dabah enemigos implacables que no respetaban
durante la guerra ninguna de las leyes de las nacio-
nes civilizadas, no perdonando casi nunca a los pri-
sioneros, acorralando como a fieras salvajes a las mu-
jeres, a los ancianos y a los nifios para matarlos con
increible barbarie.

Si el ejéreito catélico y realista poseia virtudes adml—
rables, también tenia un grave defecto. Los campesinos
eran soldados voluntarios en todo elrigor de la palabra,
y, por tanto, no formaban parte de tal compafiia, de tal
Cuerpo de ejército, sino porque ésa. era su voluntad, y
mas de una vez afirmaron esta independencia marchan-
dose en masa y sin dar cuenta a nadie, cuando les ve-
nian ganas de ir a sus casas para volver a ver a sus
familias y para dar un vistazo a sus campos, como due-
fios de esos mismos campos. Los jefes nunca pudieron
estorbar esas marchas repentinas que en pocas horas
reducia un ejérecito de cuarenta mil hombres a cineo o
seis mil, o tal vez menos. La verdad exige de mi que
diga como también el marqués de Serant y mi cufiado
dejaban de cuando en cuando el ejército, cuando Juz-
gaban que su presencia no era indispensable, para venir
a dar una vuelta por Bois-Joli, a fin de cerciorarse si
todo marchaba bien. Y hay que tener en cuenta que el
marqués mandaba como segundo jefe las compamas
UNA FAMILIA 10
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bretonas del Cuerpo de Bonchamps, y que Arturo era
uno de los edecanes del general.

Los principales jefes se veian obligados a tomar sus
resoluciones atendiendo a este estado de cosas, razon
potentisima por la cual la mayoria del Consejo de gue-
rra nunca quiso, antes de forzarsele a ello, conducir
las tropas del pais. Las tres cuartas partes de los com-~
batientes no hubieran seguido al ejercito.

Pero cuando nuevas fuerzas republicanas amenaza-
ban el territorio, los campesimos acudian todos a la
pbandera, y de un dia a otro el ejército catolico y rea-
lista estaba enteramente completo, dispuesto a repor-
tar nuevas victorias. . ‘

No es mi intencion, hijos mios, referiros la guerra de
la Vendée; no acabaria, y mi relato llenaria muchos
volumenes. Por lo demas, no.ignorais los ‘brillantes he-
chos de armas de vuestros compatriotas, y en el mo-
mento en que os estoy hablando, personas mas autori-
zadas que yo han escrito ya, o tratan de escribir, esta
gloriosa historia. Mi Unico objeto al emprender este
trabajo fué daros a conocer mejor vuestra ramilia y los
beneficios de qie Dios la ha colmado, beneficios amar-
gos, sin duda, pero preciosos a la vez. Voy, pues, a
continuar la relacion de lo que acaecio a la familia de
Serant, y muy especialmente a vuestro tio Arturo y a
su mujer, durante aquel afio terrible. Os daré, sin em-
bargo, algunos pormenores acerca de una gran batalla
en la que puedo muy bien decir que me hallé presente,
puesto que segui minuto por minuto sus conmovedoras
y gloriosas peripecias.

Tal vez oiréis decir, mis queridos hijos, que los van-
deanos, lejos de ser héroes, no eran mas que unos re-
peldes que se alzaron contra el Gobierno de su pais, y
que, por consiguiente, la guerra que emprendieron -fué
.injusta y que no es digna de admiracion.

Decid a vuestros contradictores que los vandeanos
tomaron las armas para defender su libertad politica
-y, sobre todo, su libertad religiosa, en el momento.en
que subditos rebeldes acababan de asesinar a su legiti-
mo soberano y tenian prisionero a su heredero legitimo.
Es cierto que no es licito rebelarse con las armas en la
mano contra un Poder, aun ilegitimo, si es normal y
esté en pacifica posesion del Gobierno; pero en el caso
de que vamos hablando, los regicidas que imponian a
la. Francia su pesado y sangriento yugo no tenian ni
legitima, ni normal, ni pacificamente el Gobierno, dado
que por la violencia retenian en cadenas al heredero
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al trono, y atendiendo a que su representante, insti-
tuido regente por el antiguo derecho tradicional, habia
procurado, con las armas en la mano, lanzar de Francia
al Gobierno revolucionario. En aquellas circunstancias,
los rebeldes eran los verdugos de Luis XVI, los carce-
leros de Luis XVII, siendo incontestablemente los van-
deanos los defensores del derecho y de la justicia, a
causa de combatir por volver a levantar €l trono y
para detender su fe. fay, sin duda,alguna, que conde-
nar toda injusta insurreccion, y pr¥cisamente por eso
es necesario condenar a los que destronaron al rey
legitimo y pusieron sobre €l su mano sacrilega.

Y ahora me diréis, mis queridos hijos: ¢Por qué no
corons Dios con el triunfo decisivo los esfuerzos de los
vandeanos? ¢Por qué permitio que,esas poblaclones tan
cristianas derramasen su sangre gp vano, y que su va-
lentia s6lo haya servido para atra€r sobre ellas las mas
espantosas calamidades? Porque al nn vamos a Ver
perecer en los campos de batalla o en el patibulo a un
pueblo entero. ) o

Eso equivale a preguntar: Hijos mios, ¢por qué per-
mite Dios que los justos sean afligidos en este mundo?

‘En el dia del Juicio lo entenderemos mejor, aunque
ya desde aca abajo podemos barruntar algo del plan
divino. ) :

"En primer lugar, los males espantosos que aflgiegon
a Francia al terminar el siglo ultimo fueron una gracia
misericordiosa para muchas almas cuya ie se habla en-
tibiado, como quiera que la persecucion sirvié de des-
pertador a su somnolencia y les hizo encontrar su salva-
cion en los horrores del suplicio. jCudntas encopetadas
sefioras y grandes seflores, que hubieran muerto en la
incredulidad si la desgracia o los hubiera humillado,
recobraron la fe al subir los escalones del cadalso, y
perdiendo esta vida mortal ganaron la que no ha ’de
tener fin! Desde luego, comprendéis, hijos mios, cuan
excelente medio de salvar sus almas los. pecadores son
las pruebas y los sufrimientos de esta vida.

.Y ¢qué decir de los justos?—me replicaréis—. Pues
bien: también para ellos es la persecucién manantial
de grandes ventajas espirituales. Durante ese tiempo de

prueba adquieren incalculables mérifos que les asegu-. °

ran mas gloriosa corona en el Cielo, puesto que en se-
mejantes ocasiones es donde mads resplandece la verda-
dera virtud. ¢Qué mérito tendriamos en ser virtuosos si
nuestras buenas acciones fuesen recompensadas siem-
pre aqui en el mundo? No se darian entonces bribones,
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porque el vicio no ofreceria ventaja alguna; pero al
mismo tiempo, y notadlo bien, se suprimiria la magna-
nimidad, la santidad, el heroismo. La virtud no yepdna
a Ser Inas que un nombpre vano, pues el -cumphm_lento
del deber seria siempre una operacion muy lucrativa, y
solamente los impéciles serian los que procurarian li-
brarse de ella. . ]

INo olvideis que la verdadera recompensa estd en lel
Cielo; que soiameuve aill reciplremos la paga segull
nuestros méritos, y que cuanto mas hayamos sutrido
en este mundo, tanto mas glorificados seremos en el
otro. Es cierto que podemos pedir a Dios gracias tem-
porales, y que a las veces nos las concede; bero no lo
es menos que no son ésos los verdaderos bienes. Esos
favores de Dios son, por decirlo asi, un cordial que de
cuando en cuando nos da a beber para sostenernos el
el camino cuando nos hallamos demasiado débiles para
pasarnos sin ese alivio. Mas no vayamos a enganarnos
ni a desanimarnos al ver que no logramos recompensa
humana por nuestros esfuerzos, porque eso seria Ino
tener conrianza ni te, como si creyésemos que acé aba-
jo es donde concede el Sefior por completo a cada cual
el galardon a sus obras debido. i

Ved de qué manera trato Dios a su Madre y a su
Unigénito. Les colmé de sufrimientos, en comparacion
de los cuales son nada los nuestros. ¢(No bastq este
ejemplo para probarnos que no es en esta w_rida misera-
ble donde Dios concede a sus amigos los bienes verda-
deros? . N .

Muchos excelentes cristianos perecieron en esa terri-
ble guerra, es cierto; pero Dios, dandoles el‘('Jlelo en
cambio de esta miserable vida, ¢no les con_cedlo el mas
apetecible y el mayor de todos los beneficios?

Ademas, ¢quién sabe si la sangre vandeana, derra-
mada a torrentes, no ha servido para pagar el rescate
de nuestro infortunado pais, y si el sacrificio de tants}s
almas -generosas no ha obtenido del Cielo’que la reli-
gion catolica floreciese algunos afios después en el sue-
lo de Francia?

CAPITULO XIX
El 19 de septiembre de 1793.

Después de la toma de Saumur (10 de ;junio) hasta
los primeros dias de septiembre, la Vendée habia re-
chazado, sucesivamente, mas alla de sus fronteras, a
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todas las fuerzas republicanas que habian intentado
invadirla. A exceocion del desastre de Nantes, que les
cost6é la pérdida de su generalisimo, nuestros soldados
habian salido victoriosos casi en todos los campos de
batalla. Pero la Convencién habia jurado dcabar con
nuestro desgraciado pais, y he acul que se adelantan

cinco ejéreitos a la vez. concertando su ataque para.

destruirnos. Santerre y Ronsin avanzan con cuarenta
mil hombres desde Angers hacia Ciqlet. Un Cuernn de
reserva, dejado algo atras, al mando del general Du-
houx. estaba dispuesto a secundar sus operacioves.
Beysser, acantonado en Mothe-Achar, debia combinar
sus movimientos con los de Mieskouski, que mandaba
en Sables d’Olone. Finalmente. y éste era nuestro mds
terrible enemigo. el famoso ejército- de Maguncia, com-
puesto de veinticinco mil hombr¥s, al mando de Con-
claux, Auber-Bubayet v Kléber, los mejores generales
de la Republica. marchaban desde Nantes hacia la Ven-
dée inferior para rechazar a Charefte fuera de su te-
rritorio y atacar en sesuida de flanco a los soldados
del Anju y del Alto Poitou. Estos cinco eiéreitos, for-
mando juntos un efectivo de méas de ciento veinte mil
hombres, iban a atacar al mismo tiempo a la Vendée

en todos los puntos y a concentrarse en el centro mis-

mo del Bocage.

Inmenso era el peligro. Los jefes realistas se reunie-
ron en Consejo de guerra y examinaron friamente la
situacién. Era preciso elegir entre la victoria o la
muerte. :

Después de maduro examen, decidieron que todas
nuestras fuerzas se concentraran sin dilacién para lan-
zarse en masa sobre cada uno de los ejércitos enemigos
¥y derrotarlos uno después de otro sucesivamente. Se
dejaron diez mil hombres al bravo Piron para contener
a los cuarenta mil soldados de Santerre y de Ronsin,
due llecaban de Angers seguidos de la divisién de Du-
houx. Era menester a toda costa estorbar la reunién de
estos dos Cuerpos con las fuerzas que llegaban del Oes-
te v del Mediodia. La victoria parecia imposible, pero
la, Vendée estaba condenada a realizar prodigios.

Mientras que Piron, con aquel pufiado de hombres.

se esforzaria en retardar la marcha de Santerre, el
grueso del ejército saldria al evcuentro de Charette,
que subia hacia el Bocage multiplicando sus llama-
mienitos desesperados. Las columnas empujaban - de-
lante de si un pueblo de mujeres, de ancianos'y de
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nifios que abandonaban su -pais para sustraerse al fu-

ror de los republicanos. . :
Todos nuestros combatientes que aun podian servir

se levantaron para marchar a aquella terrible lucha de.

que iba a devender la salvacion de nuestro pals. Los
sefiores Stafflet v Rochejaquelein, retenidos por heri-
das graves, no podian tomar parte en la batalla. El
grueso del ejército era conducido por De Elbée, De
Marigny. De Lescurre y De Bonnisan. Bonchamps, aun-
que herido ya muchas veces, no quiso abandonar a sus
soldados. vy se hacia conducir en medio de ellos lleva-
do en unas angarillas. .

La concentracién de todas las fuerzas vandeanas de-
bia verificarse entre Beaupreau y Cholet. )

En el entretanto, el sefior de Serant y Arturo, acom-
pafiados de unos cincuenta de nuestros campesinos, sé
habian dirigido rapidamente hacia Bois-Joli. El mar-
qués, después de haber reflexionado atentamente y ora-
do mucho, acababa de tomar una grave resolucién, que
era preciso ejecutar sin pérdida de tiempo.

Si nuestros soldados, lo cual era mucho de temer,
venian a sucumbir bajo las abrumadoras” fuerzas due

iban muy presto a apretarlos como en un torno, las

comunicaciones entre Bois-Joli y sus defensores se in-
terrumpian inmediatamente, y, por tanto, la maraque-
sa, Genoveva ¥ yo caeriamos en pbreve plazo, con toda
nuestra gente, en poder de los soldados republicanos.
Era, pues, urgente el reunirnos lo mas pronto posible
con el ejército realista. Entonces. en el caso de una
derrota, podriamos, siguiéndole, pasar el Loira y pe-
netrar en Bretafia, donde nos seria més facil encon-
trar un refuglo, aguardando ocasiéon para marchar a
Inglaterra. : : ‘

- Apenas llego €l sefior de Serant al castillo, comunicd
su resolucién a la marquesa, la cual no pudo menos.de
aprobarla, puesto que. sin ‘duda alguna, en aquellas
circunstancias era €l Unico recurso que ofrecia mayor
seguridad. Dimonos, por tanto. prisa a hacer nuestros
preparativos en la noche del 13 al 14 de septiembre, a
fin de estar en disposicion de emprender la marcha al
siguiente dia. Ocho o diez leguas solamente nos sepa-
raban de la direccion del sefior de Bonchamps; pero la
marcha tenia que ser lenta, a causa de llevar con nos-
otros a-las muieres, @ los ancianos.y a los nifios que se
habian quedado hasta aquel dia en Bois-Joli. Ademas,
nuestros aldeanos. que no habian querido dejar. nada
en sus cortijos, resolvieron echar por delante a sus bes-
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tias y a sus carretas, atestadas con todo lo que pudieron
arramblar. Temiendo, por otra parte, el sefior de Se-
rant la extrema fatiga que el viaje iba a causar a su
mujer. tuvo muy buen cuidado en que no la llevasen
sino con gran lentitud y con grandes precauciones.

Desde el 14 por la mafiana estaban terminados nues-
tros preparativos, y nos pusimos en marcha. Era dia de
la Exaltacion de la Santa-Crugz, coincidencia que nos
dio sobre qué reflexionar. "

No quiero dejar de deciros que la ;?fa‘rquesa, mi her-
mana y yo ibamos vestidas de aldeanas, porque con ese
traje nos seria més facil escapar al furor de los repu-
blicaros, si nos viésemos precisadas a huir.

Ofrecia nuestra caravana un aspecto verdaderamente
pintoresco. Abrian la marcha veintiginco hombres a ca-
ballo, ¥ otros tantos formaban la retggudrdia. Felizmen-
te apenas teniamos que temer el ser atacados durante
el camino, pues no habia enemigo ninguno por enton-
ces en aquella parte de! Rocage. La invasion se efectua-
ba por la parte del Este y por la del Sur. La parte
Norte del pais. desde Beaupreau hasta el Loira, entre
Ancennis y Saint-Florent, todavia se hallaba libre.

Ocupaban el centro las mujeres y los nifios, junta-
mente con la impedimenta. Las personas demasiado dé-
biles que no podian andar se habian acomodado en los
carruajes, en los carricoches y en las carretas de todas
formas vy de todos tamafios que servian para el trans-
porte de muebles'y provisiones. El mdrqués, mi cufiado,
mi hermana y yo viaidbamos montados en fieles cabal-
gaduras: «Oteloy,  «Desdémonas, <«Fauvette» y «Mig-
nons. Genoveva habia acostado perfectamente a su pe-
quefiin en una como cestd instalada delante de la silla
del caballo y muy bien sujeta. Nuestro querido Tonio
montaba uno de los caballos del marqués, y era, a 10
que creo, el mas seguro jinete de toda la cabalgata, na-
tural vesultado de su primera educacion. Las otras bes-
tias de carga servian para el transporte de toda clase
de enseres, ropa blanca, colchones, ete.. que venian de-
tras de nosotres. En cuanto a mi madrina, he aqui el
ingenioso medio que habia imaginado el marqués para
aliviarle todo 1o posible la fatiga del viaje. Habiase co-
locado sobre el lomo de uno de los grandes bueyes del
cortijo una especie de albarda, confeceionada expresa-

mente para el cdso. A cada lado de estos arreos do

nueva invencion se suspendié una silla larga de mim -
bre, que llevaba solidos montantes, como las cunas de

los nifios, La marquesa se echd sobre una de estas ca-
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mas improvisadas, mientras que del otro lado se colo-
caba, para hacer contrapeso, la buena de la sefiora Le-
grand, de la Soblonniére, que adolecia casi de los mis-
mos achaques de que adolecia mi madrina. El gran buey
blanco de los Bureau, conocido por el nombre de «Ma-
réchaly, era el que conducia solemnemente a la sefiora
de Bois-Joli y a su cortijera. La invencion era, de ver-
dad, excelente. El paso lento y regular del animal hacia
muy cémodo este modo de locomocién, en virtud del
cual nuestras pobres enfermas hicieron el viaje sin mu-
chas sacudidas, y para ello, ademads, el tio Bureau, co-
giendo al buey por la cornamenta, atemperaba su paso
con exquisito cuidado. jPero era de ver aquel singular
vehiculo de doble cesta, oscilando ligeramente de abajo
arriba y de arriba abajo, suspendido del robusto espi-
nazo de <Maréchal>! ;Y qué curioso especticulo ofre-
cian aquellas carretas y aquellos coches de todas for-
mas, atestados de gente y de mobiliario, y sobre los
cuales iban amontonadas enormes canastas de mimbre
en que se veian abarrotados patos y pollos, que ca-
careaban, piaban y cloqueaban! jPues nada digo de
aquellas largas filas de vacas y de carneros que mugian
¥y balaban si tenia qué; de aquellos caballos que daban
coces, se alborotaban, piafaban y bufaban; de aquellos
borricos que se negaban a seguir adelante y lanzaban
al viento sus estridentes rebuznos: de los perros que
ladraban y aullaban; de los penetrantes gritos de los
rorros, que se asustaban; y por encima de toda esta
algarabia, las atipladas voces de las mujeres, que unas
veces lloraban, gritaban, sollozaban, y otras se llama-
ban unas a ofras o se insultaban, en tanto que los pe-
- sados bueyes, tirando de sus enormes carretas, mar-
chaban graves y pensativos, como si tuviesen concien-
cia de que dejaban para siempre su establo v los-acos-
tumbrados pastos!

En otra circunstancia cualquiera nos hubiera hecho
desternillar de risa aquel pintoresco espectaculo; pero

entonces no mirdbamos. aquel éxodo sino por su lado

triste y doloroso, y nuestros ojos derramaron abundan-
tes lagrimas cuando abandonamos aquel querido Bois-
Joli, donde el Sefior nos habia hecho la vida tan dulce,
donde disfrutdbamos de las mejores alegrias de este
mundo, en aquella tan pura atmoésfera de piedad, de
paz y de afecto de familia. Por ultima vez veiamos
quizd aquellas amadas campifias, aquellos verdes pra-
dos, aquel hérmoso Loira, en el que se reflejaban las
sonrisas del Cielo; aquellos silenciosos bosques, adonde
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ibamos en busca de sombra y de frescura... Y luego tem-
blabamos de horror cuando nuestro pensamiento se
fijaba en que nuestro ejército quiza no habia de salir
victorioso. ¢Qué suerte nos aguardaba entonces? Sobre-
cogidos de temor y de angustia, dirigiamos nuestras mi-
radas al Sefior, y nos poniamos a rezar el Rosario con
fervor para obtener de la Madre de Dios el triunfo de
nuestras armas. iSe jugaba la vida, el honor, la salva-
ci6én de un pueblo! )

Llegamos a Cholet el 16, por la 'c;fde, muy fatigadas,
como podéis imaginar. Y, con todo, seria preciso em-
prénder otra vez la marcha a la mafiana del siguiente
dia, pues el ejército acababa de concentrarse, e iba a
ponerse en camino en direccién a Torfou para inten-
tar envolver a Kléber y destruir.ge una vez a nuestro
mas temible enemigo. ™

Justina y Santidgo, que se-habian adelantado, habian
logrado, venciendo muchas dificultades, procurarnos
dos habitaciones. Cedimos una al sefior cura de Saint-
Cyr, que habia seguido a sus feligreses en su huida, y
nosotras pasamos la noche en la otra, echadas sobre
colchones tendidos en el suelo. Y asi y todo fuimos de
las privilegiadas, pues sefioras de alto rango no consi-
guieron procurarse alojamiento, y tuvieron que aco-
gerse en algln granero o en la iglesia.

El dia siguiente, por la mafiana, 17, volvimos a po-
nernos en marcha en la misma disposiciéon que los dias
anteriores. El ejército del Anju, de que formaba parte
nuestra gente, y el del Alto Poitou, conducido por Les-
cure, llevaban delante y detras de si una multitud de
mujeres ¥ de nifios, que no tendrian en adelante més
amparo que las filas de sus defensores.

Por la noche acampamos en un pueblo grande, cuyo
nombre he olvidado; nos encontrabamos a mitad de ca-
mino, poco mas o menos, entre Cholet y Torfou. Des-
pués de una cena compuesta de pan y de un -poco de
carne flambre, pasamos la noche en un granero, encima
de algunos haces de heno. Al ver Justina g sus sefioras
a tal extremo reducidas, se deshacia la pobre en llanto.

—iEa. hija mia—Ie dijo con afabilidad la marque-
sa—; acuérdate que Nuestro Sefior quiso nacer, en el
rigor del invierno, en un establo mucho mas pobre, por
cierto, que el sitio-en que estamos recogidas! ¢No de-
bemos considerarnos dichosas en asemejarnos a ¥l un
tantico? : .

Por aquellos dias precisamente se le habia recrude-
cido a mi madrina el reuma, y cualquier leve movimien-
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to le causaba intenso dolor. Comprendiamos perfecta-
mente lo mucho que estaba sufriendo, ¥ admlrab?,mos
aquella entereza de espiritu con que aceptaba su situa~

cion, abandondndose en manos de Dios.

Ofrecia sus dolores por el bien comun, por tantos in-
felices como, en caso de un revés, caerian en manos de
vencedores implacables. '

—Menester es temerlo todo, hijitas mias—nos dijo
aquella noche—. Puede muy bien suceder que permita
el Sefior sea derrotado nuestro ejército; y en ese caso
nos espera la muerte, o un cautiverio todavia mas es-
pantoso que la muerte. Estemos dispuestas a todo 1o
que ha querido el divino Maestro, a todo lo que su Sa-
grado Corazén ha escogido para nosotras desde toda
la eternidad; pero tengamos confianza y oremos. Acu-
damos sin descanso a Nuestra Sefiora del Buen Socp-
rro, ¥ no olvidemos -quée no caerd ni un solo cabello de
nuestra cabeza sin la permisiéon de nuestro Padre que
estd en los Cielos. ]

Admirable era también la resignacién de Genoveva,

y no menos de admirar su fe. A pesar de las inquietu-

des que le causaba la suerte de su marido, y 1o que
seria de su pequefio Luis y de todos nosotros, siempre
se mostraba afable, siempre compadecida de los ajenos
sufrimientos, olvidada de si misma, procurando animar
a los demas. . :

Nuestro querido Tonio nos demostré aquel dia toda

~1a delicadeza de su corazon, ingenidndose el angelito

en arbitrar maneras de consolar a la abuela y a ma-
maita, como solia llamar a la marquesa y a Genoveva.
su madre adoptiva. Estaba tan alegre v gozoso, de tan

‘buen humor, sin que por -esto dejase de darse cuenta

de lo que pasaba, que sbélo con mirarle y oirle olvidé-
bamos por un momento nuestras inquietudes y nos
poniamos a sonreir, llenas de esperanza.

Al dia siguiente, 18, como a las ocho de la mafiana,
nos volvimos a poner en camino, dirigiéndonos en de-
rechura a.la meseta de Torfou, adonde llegamos a eso

de las tres de la tarde. El sefior de Charette llegd alli’
“casi a la par dué nosotros, perseguido sin tregua por.

los de Maguncia, cuyo pujante esfuerzo habia ya des-
alojado a sus soldados de todas sus posiciones. La re-
unién de las tropas del Bajo Poitou con el grueso del
ejército vandeano impidié a Kléber atacar en aquella

tarde a Charette; pero todo dnunciaba una gran bata-

lla para el dia siguiente.
Todp ¢l mundo procuraha con empefln acerearse g
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los Sacramentos. El abate Bernier dijo la misa a media-
noche en presencia de aquella muchedumbre de solda-
dos, de mujeres y de nifios cue oraban con admirable
fervor. Unos cincuenta sacerdotes se ocuparon, sin pa-
rar, desde las cuatro de la tarde hasta las seis de la
mafiana, en oir confesiones, y desde la medianoche se
empez6 a distribuir la sagrada Comunién.

Al rayar el dia, mujeres y nifios se pusieron a rezar,
poraue todos se persuadieron ogue mmuy pronto se habia
de dar la gran batalla, 1a batalla decisiva. Ocupabamos
1a iglesia de Torfou, la plaza y las calles préximas. y
rezdbamos sin cesar, unas veces en pie, otras sentadas
sobre los talones, y a menudo con los brazos en cruz
todo el tiempo que- podiamos. Rezdbase el Rosario en
voz alta, luego las oraciones de porsla mafiana, con las
letanias de la Santisima Virgen, desgués de las de Nues-
tro Sefior: se cantaba el Parce, Démine. el Vexilla Re-
ois v el hermoso cdntico a Nuestra Sefiora del Buen
Socorro, que va derecho al corazén de nuestra Madre
del Cielo.

Y en seguida se volvia a rezar el Rosario.

Durante este tiempo oiamos a nuestros soldados que
se_alejaban para tomar sus posiciones de combate.

Muy pronto se oyeron los primeros cafionazos. El es-
tremecimiento fué general. Al principio tembldbamos

‘como las hojas de los 4rboles; pero, reaniméndonos

muy pronto el espiritu de fe, cobramos valor y nos pu-
simos a rezar a mas y mejor.

De repente, unos muchachos que estaban en acecho
llegan corriendo a escape y gritando:

—iNuestros mozos huyen; estamos perdidos, estamos
perdidos!

En un segundo nos pusimos todas en pie, sacudidas.
por una intensa emocién, y permanecimos inmobles,
dirigiendo la mirada hacia el extremo de Ta gran calle
de Torfou, por donde nuestros hombres habian desapa-

‘recido. Y he aqui que. de pronto, vimos a centenares

de campesinos que venian corriendo sin tino hacia nos-
otras, gritando: )

—iSédlvese el gue pueda!”

La batalla de Torfou empezaba por una .derrota.

Eran los soldados de Charette, que, desalentados por
los reveses de los dias anteriores, no habian podido
contener el primer empuje de los de Maguncia, y huian
sin aliento, sembrando-a su alrededor la confusién y el
espanto. En vano se esforzaba por reunirlos su general,
siempre valiente, :

S
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Entonces fuimos testigos de una escena que Nno €S
posible olvidar. Trescientas o cuatrocientas campesinas
de la Baja Vendée, arméandose de piedras y de garro-
tes, se adelantaban a los fugitivos, y les gritaban:

—Sois unos cobardes, seguidnos; vamos a ensefiaros
cémo se ha de morir. i

v se lanzaron resueltamente contra los bleus.

Ante 1a vista de aquel espectdculo detiénense los sol-
dados de Charette, y, enrojecidos de vergiienza, em-
piezan a volver sobre sus pasos. Su general se aprove-
cha de la ocasién. Su voz estridente se deja oir, reso-
nando a lo lejos. Reprende a los vandeanos su cobardia
y les muestra a sus mujeres, a sus hermanas, a sus hi-
jas, corriendo a una muerte que ellos mismos temen
desafiar. o

El panico ha desaparecido; las filas se rehacen, y
aquellos hombres de la Baja Vendée, que hace momen-
tos temblaban, arréjanse encorajinados sobre el enemi-
go. Al mismo tiempo, el generalisimo De Elbée ordena
la. carga de toda la caballeria contra los de Maguncia.
Es el momento decisivo: el ejército del Anju y del Alto
Poitou entran en linea de batalla y acometen a los
bleus. Resuena en toda la vanguardia un sonoro gri-
to de: «iViva la religion! {Viva el rey!»

Combaten con furor por una y otra parte.

Nosotras nos habiamos puesto a rezar, suplicando con
lagrimas y sollozos a Nuestra Sefiora del Buen Socorro
que concediese a nuestros solddados la victoria, y a nos-
otras, pobres mujeres, la vida y la libertad.

A cada paso venian los chiquillos a darnos noticias,
y se les ofa gritar: ,

—iRogad a Dios, madrinas; los mozos zurran de lo
lindo, y Jos bleus se retiran reculando!

De cuando en cuando dirigia yo una mirada a mi
madrina, toda absorta er. oracién. Habiasela colocado
en un banco, a la puerta de la iglesia. Genoveva estaba
de rodillas junto a ella. Mi pobre hermana continué
en esta postura, sin levantarse durante las cuatro ho-
ras que duré la batalla. {Como oraban las dos! Justina
v Tonio se habian hecho cargo de Luisito. Gracias a
Dios, el angelito sofiaba con. los del Cielo, y casi todo
el tiempo estuvo dormido. :

Se me pasd deciros que la buena de la sefid Bureau
murio, después de corta enfermedad, pocos dias. antes
de nuestra salida de Bois-Joli, lo cual fué un blen para
ella y para los demis, pues como estaba imposibilitada,
no hukiera hecho més que enervarnos y turbarnos con
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sus lamentos. Ademés, de no morir en su cama, hubiera
muerto ciertamente de espanto durante la batalla.

Los maguntinos, en aquella refriega, desplegaron
un valor increible. Sus evoluciones, firmes y regulares
como en una parada, arrancaron gritos de admiracién
a nuestros campesinos. Los soldados de Kléber, que des-
de su llegada a la Vendée no habrian tenido que habér-
selas sino con tropas desmoralizadas, no acababan,
por su parte, de volver de su asombro al ver el extra-
ordinario valor de los soldados del ej¥rcito del Anju y
1o certero de su punteria.

Maravillosamente secundado por los inteligentes ofi-
ciales que le rodeaban, el general republicano da sus
ordenes con atronadora voz, imprimiendo a sus tropas
un incesante movimiento que rompe toda resistencia.
Herido por dos veces, se obstina en-.gontinuar en medio
del fuego, haciéndose conducir en ‘una camilla entre

. las filas de los soldados. Este arrojo entusiasma a los

republicanos, que atacan furiosos. Por segunda vez se
repliegan los vandeanos y zozobra su linea de combate,
dejandose sentir algo de desorden. Pronto se acentua
el movimiento de retroceso: es que se inicia la retira-
da...; muy pronto, quizd, vendréd una horrible derrota.

Al ver lo que amenaza, el marqués de Bonchamps, a. -

quien también conducen en unas angarillas, echa pie a
tierra. Arrebata un fusil de las manos de uno de sus
hombres y acomete a la cabeza de sus compafiias bre-
tonas. Supimos mas tarde que el marqués de Serant y

mi cufiado no se habian apartado de su lado ni una

linea durante toda la accion,

Por su parte, Lescure convoca a sus patavinos, y
grita: .

—¢Hay aqui cuatrocientos hombres tan valientes que
se decidan a venir conmigo a la muerte?

Cércanle al punto, en medio de aclamaciones, 1os
mozos de Echambroignes y de Izernay. Es una tropa
selecta: se los llamd granaderos de la Vendée,

—Si, sefior marqués—egritaron con entusiasmo—; os

"seguiremos adondeguiera que vayais.

Arréjanse agquellos-dos grupos heroicos con irresisti-
ble empuje sobre las filas enemigas, abriendo paso a lo

- restante del ejérecito. Ante aquel poderoso avance, re-

troceden los soldados de Kléber, con 1o que se centu-
plican las fuerzas de los vandeanos. .
—ijAnimo, muchachos!—gritan—,
pantan.
Sus formidable gritos de ¢jViva la religiéon! {Viva

Los- bleus se e¢s-

e -
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el rey!» llegaban hasta nosotros; pero cada vez mas
lejanos.

Ya no habia duda: era la victoria, era la salvacion,
era el honor; y un gozo intenso se desbordaba de nues-
tros corazones, al paso que de nuestros pechos subia a
los Cielos el himno de triunfo: Te Deum laudamus.

Casi todos los cafiones del enemigo habian caido en
nuestro poder. Perico Bureau, €/ Raoi0so, fué el prime-
ro que llegé a la bateria republicana, matando a bayo-
netazos a dos artilleros, sin que recibiese mas que al-
gunos rasgufios.

Los maguntinos estaban completamente derrotados,
y empezaba su persecucion. Se dijo que muchos de sus
jefes, desesperados -al ver marchitos los laureles de
Maguncia, se saltaron la.tapa de los sesos en un acce-
so de locura. o

La retirada, sin embargo, se efectuaba en buen orden,
y con tanta regularidad, que ningun soldado abandoné
su puesto para darse a la fuga. Por espacio de dos le-
guas largas, a través de vallados espesos, de espesuras
y de hondonadas, Kléber, como leon herido, se retiraba
lentamente, y a cada paso hacia frente al-enhemigo.
Apenas se encontraba sitio despejado, bastaba que
mandase dar un redoble de tambor para que sus gra-
naderos formasen filas e hiciesen disparos de linea o
tan regulares como en un ejército.

El ejército republicano, siempre perseguido, llega, por
fin, al puente de Boussay sobre el Sévre; va a ser ani-
.quilado si no es posible encontrar medio de contener
un instante la impetuosidad de los vandeanos. Kléber,
entonces,; dirigiéndose al comandante de cazadores de
Saone-et-Loire, llamado Chevardin, le dice: .

—Colocaos a la entrada de ese puente, y dejaocs ma-
tar con vuestro batallén; asi salvaréis al ejército.

—Est4 bien, mi general—respondidé sencillamente
Chevardin. Y colocando dos piezas de artilleria a la
entrada del puente, se hace alli fuerte. Aquellos solda-
dos heroicos opusieron tan desesperada resistencia, que
permiti6 a Kléber retirarse- a Nantes sin ser perseguido

Debemos admirar, hijos mios, ese valor sublime, aun
en nuestros enemigos, y aun gloriarnos de él, pues al
fin y al cabo eran franceses. . '

Completa fué la victoria; el famoso ejército de Ma-
guncia, cuya bravura habia maravillado a Europa, se
vi6 precisado a dejar a campesinos el ¢campo de batalla
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-de Torfou, y a retirarse después de experimentar sen-

sibles pérdidas.

En el campamento vandeano reiné entusiasmo indes-
criptible. Nuestro querido pais estaba otra vez salvado.
Se reia, se lloraba, y todo eran mutuas felicitaciones.
Personas que jamas se habian visto, se abrazaban con
efusion. Dabanse acciones de gracias a Dios, entonan-
do el Te Deum y céanticos religiosos. En cuanto a nos-
otras, pobres mujeres que habiamps librado batalla
con el Cielo durante todo el dia, m€diante la peniten-
cia y la oracion, teniamos también derecho para llamar
nyestra la jornada de Torfou.

Imaginaos, queridos hijos, nuestra -alegria cuando
volvimos a ver, después de la batalla, a nuestros hom-
bres de Bois-Joli, todos sanos y-galvos por una provi-
dencial proteccién del Cielo. {Ohn,gl nos hubieseis visto
estrechar entre nuestros brazos al marqués y a Arturo
y a nuestros buenos campesinos y a nuestros criados,
los cuales también se habian portado como héroes! En

‘aquellos instantes no habia nobles, ni. campesinos, ni

marquesas, ni sirvientas. Alli no habia mas que muje-
res cristianas arrancadas a la suerte mas afrentosa,
las cuales daban las graclas a sus salvadores y deja-
ban escapar de sus corazones €l grito de la gratitud

" hacia Dios.

Pensad, pues, hijos mios—veiase en ello claramente
el dedo de Dios—, pensad en que conseguimos en seis
dias cinco grandes victorias. El 16, cuarenta y ocho ho-
ras antes de la batalla de Torfou, el heroico Piron des-
barataba con once mil hombres a los cuarenta mil sol-
dados de Santerre, apoderandose de toda su artilleria.

‘El mismo dia en que derrotabamos a los maguntinos,

Duhoux causaba en Pont-Barré una sangrienta derrota
a su tio, el general Duhoux, que mandaba el ejército
republicano, haciéndole huir mas que aprisa hasta el
mismo Angers. Al siguiente dia de Torfou, Lescure y
Charette se apoderaban de Montaigu, después de haber
desalojado de alli a Beysser. En fin, dos dias después,

en Saint-Fulgent, estos dos generales, en un combate ;

nocturno, destruyeron casi por completo el Cuerpo de
ejército de Mieskouski, el cual apenas si pudo escapar
de sus manos. )
Hubo, sin embargo, una sombra en este brillante cua-
dro. Habiase convenido entre Bonchamps, Charette y

TLescure que se atacaria el 20 a los restos del ejército

de Maguncia, que el general Canclaux, con una colum-
na de socorro, habia reunido en la Galissonniére. Pero

o e
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después de la marcha de Bonchamps cambiaronl repen-
tinamente de opinién Lescure y Charette, habiéndose
decidido a marchar primero a Saint-Fulgent para des-
triur, a ser posible, el ejército de Mieskouski. Salieron
con su intento, como antes dije; pero el correo que ex-
pidieron para Bonchamps, con objeto de advertirle que
difiriese la expedicion concertada, llegé demasiado tar-
de, y el general angevino, que se creia defendido, atacd

el 22 con fuerzas muy interiores al ejército de Can-

claux. Se vio obligado a retirarse, después de un com-
bate mortifero por extremo, si bien €l no dejoé de causar
a los bleus peraidas tan sensibles, que el general repu-
blicano se retir6 muy pronto a Nantes para reorgani-
zar sus regimientos.

El enemigo estaba, pues, derrotado por completo y
en todas partes. Desde-las orillas del océano hasta las
margenes del Loira, la Vendée se consideraba todavia
libre, merced al valor. de sus hijos, ¥ gracias, sobre
todo, a la proteccién del Dios de los ejércitos.

Estabamos llenos de esperanza inmensa. Pensadbamos
en que nuestras armas habian descargado tan rudos
golpes a la Republica, que nuestros enemigos se can-
sarian, por fin, de chocar contra una resistencia in-

" vencible, y que respetarian la libertad de los que tan

bien sabian defenderla.

Desde el 23, tan pronto como el marqués de Serant y
Arturo se reunieron a nosotras, emprendimos, llenos de
alegria, el camino de Bois-Joli, siendo este segundo

‘viaje més alegre que el primero. Aquello era. una ale-

gria loca, una charla de mujeres y de nifios, que era no

parar ni de dia ni de noche; gritos atronadores, explo- -~

siones de risa que venian de todos los grupos, de los
que marchaban a pie y de los que iban en carreta. En
esto.se revela el caracter vandeano, melancolico de or-
dinario, con sus arranques de exuberante alegria y
animacion. . ‘

Esta vez disfrutdbamos-a nuestro sabor Genoveva y
yo del curioso y pintoresco especticulo que nos propor-

. cionaba aquella buena gente. Por supuesto, que tampo -

co éramos nosotras las menos charlatanas de la parti-

. da, y el gozo que inundaba nuestras almas nos salia a

porbotones muchas veces por los labios. {Tan dichosas
nos considerabamos disfrutando de la vida después
de haber pasado por los horrores de la muerte!

E] 26, al atardecer, percibimos, a través.de un corti-
naje de verduras, las blancas torrecillas de nuestro
amado Bois-Joli, iluminadas por los sonrosados rayos

- T
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del sol poniente. A la sefial dada por el marqués, de-

tuvose la caravana, y de todos los pechos brotd e
Magnificat. .

CAPITULO XX

La huida.

De cortisima duracién, jay!, debia ser nuestra ale-
gria. Apenas habian transcurrido ocho dias desde nues-.
tra llegada a Bois-Joli, cuando el peligro se nos pre-

sentd mas inminente que nunca. Comprendiendo la.

Convencién que en la Vendée era donde estaba su mas
terrible enemigo, jur6 ahogar en s#ngre a nuestras in-
fortunadas provincias. Con rapidez’_‘irayana en prodigio,
reorganizé y reforzé con tropas de refresco sus venci-
dos ejércitos, y los lanzoé de nuevo sobre el Bocage.
Desde los primeros dias de octubre, los republicangs,
4vidos de venganza, lo volvieron- a invadir, llevando
por dondequiera el hierro y el fuego juntamente,. .
Manteniase todavia la Vendée bastante poderosa para
agrupar todas sus fuerzas y dar-al enemigo mas de una
seria leccion, a no haberse, por desgracia, introducido
el desacuerdo entre los principales jefes. Todos tenian,
sin duda, laudables intencienes; pero, de hecho, la ma-
yor parte no se inspiraba maéas que en el propio interés
y no obraban sino a impulsos de miras personales..Cha-
rette. habiase retirado, después de su ultima victoria, a
su acantonamiento de Legé en el instante en-que era
indispensable para el buen resultado el que se concen-
trasen todas las *fuerzas realistas. De seguro que no
previé las consecuencias de su apartamiento; pero fué
una falta considerable, que originé en gran parte la
desastrosa derrota de Cholet. C .
Unidos, podiamos: contar todavia con la-victoria; des-
unidos, estdbamos condenados a perecer. -
Bien lo habia comprendido asi €l marqués de Serant.
El 3 de octubre, por la noche, llegd con Arturo a Bois-
Joli, y después de la cena, sin mas tardar, se retir6 al
aposento de la marquesa, econ la que estuvo largo rato.
Nada 1le oculté. En no lejano porvenir. sucumbiria el
ejército vandeano, quedando-todo el pais en- poder de
la Republica. No habia, por tanto, que perder tiempo
si se queria ponernos a todos en salvo. ’
Entonces expuso a sit mujer el plan que habia conce-
bido, que consistia en que ella partiese inmediatamen-
UNA FAMILIA 11
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te para Nantes, llevando consigo a mi he;mana y & mi,
a Luis, a Tonio ¥y a nuestras criadas Justina y V1ct.o;1a.
Nos acompafiaria el sefior cura, al cua} no permitian
seguir al ejército ni su mucha edad ni sus achaques.

Al oir hablar a su marido de enviarnos a.Nantes, en
medio de nuestros mas encarnizados enemigos, mani-
festd la marquesa su extrafieza.

—Comprendo, querida esposa—Ile dijo el marques—,
tu sorpresa; pero este proyecto, tan descabellado a pri-
mera vista, me parece, todo bien pensado,'el que nos
puede ofrecer mayores y mas seguras ventajas. El doc-
tor Ledru, uno de nuestros administradpres en el de-
partamento del Loira inferior, me estd, como sabes,

_muy obligado, y ultimamente he sabido, por un paso

que le honra, que este caballero estd desedoso de mos-
trarnos su agradecimiento por nuestros favores. Apaba
de 'proponerme, para una ocasion segura, el servirme
de él, y yo me creo cbligado a no desechar su'of.rec1—
miento. Aungue sus ideas politicas son muy distintas
de las nuestras, estoy seguro de que podemos tener
plena confianza en su lealtad. El es el que me propore
que nos establezcamos en Nantes, en una casa qugrel
mismo alquilara, y en donde, graclas a su proteccion,
estaremos, segun creo, completamente seguros. Ademas,
dentro de ocho o diez dias habrd encontrado propor-
cién de enviarnos a Inglaterra. Ha procurado que se
me expidan certificados de civismo y un pasaporte
en regla para toda la familia. Ya se deja enten-der que
Arturo y yo seguiremos al ejército hasta el fin, pues
nunca se nos hubiera pasado por las mientes el poner-
nos en seguro cuando nuestros campesinos mueren en
el campo de batalla, y doy graclas a Dios al mismo
tiempo, porque .me ha proporcionado medios ae prove-
ger tu vida y la de nuestras hijas. He mandado decir
al doctor Ledru que aceptabamos sus ofrecimientos, y
que el 5 de octubre, por la noche, estariamos en Nan-
tes. Vosotras llegaréis alll a las cuatro de la manana,
disfrazadas de campesinas, segun se deja entender.
Pasaréis por una familia de patriotas perseguida por
los bandidos y obligada a refuglarse bajo la égida de
la nacién. Arturo y Santiago, vestidos con uniformes
de soldados republicanos, os escoltaran hasta el tér-
mino de vuestro viaje. Creo que esta bien concebido el
plan, y que, con la ayuda de ]Qios, ha de tener fehz
éxito. Desde mafiana, por la manana, daremos comien-
z0-a los preparativos, y al caer de la noche abandona-

réis a Bois-Joli.
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Escucho sin interrumpirle la marquesa a su marido,
y luego que concluyo, le dijo: .

—¢Y piensas, querido esposo, que voy a tener animo
para dejarte, separandome de ti en tan inminente ries-
go? ¢No seria preferible morir juntos a conservar por
mas tiempo esta miserable vida separados unos de
otros?

—Comprendo tu pena, querida Juana—replicé el se-
fior de Serant—; pero debemos pensgr en nuestros hi-
jos, en Genoveva, en Luis, en esa Mariduita, que no ten-
dra muchas ganas de morirse, y también en las mujeres
que estan a nuestro servicio. Si tu estuvieses sola, no
insistiria; pero no me puedo persuadir que quieras ex-
poner a la muerte esas vidas tan preciosas. Marcha,
pues, con nuestras dos queridas Hijas, a.cuya juventud

eres muy necesaria, lo mismo quega su inexperiencia.

Procurame la gran dicha, después de tantas otras; pro-
curame la gran dicha de saber que mi mujer y todos
los mios estan sanos y salvos. Arturo y yo estaremos
mds tranquilos aguardando el dia «cercano», asi lo es-
pero, en que Dios, bondadoso, nos devolvera a los dos
a vuestro carifio. . .

Largo tiempo estuvo la marquesa sin responder, cla-
vados los ojos, henchidos en lagrimas, sobre la imagen
de Cristo cruciticado. Levantando, por fin, la cabeza,
dijo eon voz reposada y firme:
~.—Llevas razon; estoy dispuesta a obedecerte.

Al siguiente dia nos reunié, por la manana, a todos
el sefior de Serant, y nos dio parte de la determinacion
que habia tomado de concierto con la marquesa, y nos
retiramos inmediatamente para hacer los preparativos
con objeto de partir aquelia misma noche. un barco
nos esperaba para transportarnos a la otra orilla, algo
mas abajo de Ancenis, donde estaria a nuestra dispo-
sicion un coche de campesinos, y asi nos dirigiriamos
a Nantes en seguida, bajo la direccion de Arturo y de
Santiago, que debian volver a Bois-Joli después de ha-
bernos dejado instaladas en el término de nuestro via-
je. Cada cual de nosotros debia aplicarse a desempe-
fiar cuidadosamente su papel, a fin de que todo resul-
tase cual era de desear. S

El senor cura representaria el personaje de abuelo,
viejo cortijero patriota. La marquesa pasaria por hija
suya, con el seudonimo de senora de Legrand, viuaa
de un oficial republicano muerto unas semanas -atras.

Esta sefiora lievaba consigo a toda su tamilia. hijos’
y nietos, y a sus dos criadas, Victoria y Justina. Arturo
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y Santiago, disfrazados de soldados republicanos, eran
el hijo y el yerno, que venian a establecer a sus pa-
rientes en Nantes, bajo la proteccion de las autorida-
des locales, antes de ir a incorporarse a sus hermanos
de armas para combatir con ellos a los enemigos de
la nacién. . . : . .

Bien representada la comedia, prometia feliz éxita.

Afiadié el sefior de Serant que se quedarian dos dias
mas en el castillo con José, con el tio Bureau y la mu-
jerona Fina, para ocultar cuidadosamente los objetos
de mas valor, y que apenas estuviesen de vuelta Arturo
y Santiago, partirian todos juntos para reunirse con
Bonchamps.

Pero semejante proyecto no le agradaba en manera
algiina a mi hermana, ¥ declar6 resueltamente que no
podia soportar el separarse de Arturo, a quien seguiria
en adelante hasta el fin, ¥y que lo tenia muy resuelto,
sin que nadie en el mundo le hiciese variar de resolu-
cion. Por méas que le suplicaron el marqués y Agturo,
poniéndole delante la obligacion que le incumbia d(;
velar .por su hijo, -todo fué en vano, y a esto contesto
a su marido: . ) o

__Mas me debo todavia a ti. I,

Todo conato se estrelldo contra la firmeza de su vo=
luntad. Comprendiendo Arturo que la mataria,. caso de
exigirle un sacrificio superior a sus fuerzas, AC(')Il‘SiI_l't‘i(l)
en permitirla que le siguiese. Mi madrina me dijo des-
pués que Genoveva, al no querer separarse de su mari-
do, habia obedecido, sobre todo, a un pensamiento so-
brenatural. e . L

—Usted sabe, madre mia—habia murmurado -al oido
de la. marquesa—, usted sabe que Arturo -es capaz.en
algunas ocasiones. de hacer verdaderas locuras,.y, que
estando yo junto. a €l se.repone en seguida. Dios me ha
constituido en .su angel de guarda; yo respondo de su
alma, y. le seguiré adondequiera que vaya. A usted dejo
confiado-mi hijo Luis, a quien amo cien veces mas que
a.mi propia vida. ¥ si llegare; a morir, su suerte no me
intranquilizaria... Estoy. convencida .de que mi puesto
es. estar .cerca. de Arturo. = . . o R

.—Te comprendo, querida—Ile -respondié. la marque-
sa~—, .y. 10 puedo menos de aprobar tu resolucion.

" Justina, por su parte, suplicaba también a su marido
que la llevase consigo, a lo que repuso el honrado mozo:

__Pero, .¢qué estas diciendo . ahi, mujer? (Quién se
guedaria para servir a la sefiora marquesa, a la sefio-
rita Maria y. a los nifios? Nuestra excelente ama ne-
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cesita de ti ahora madas que nunca. No la abandones,
si me guieres una mijilla, haras lo que te he dicho de
muy buena gana. ]
" _—Tienes razén; pero, con todo, se me encoge el co-
razon, porque se me figura que no hemos de volver a
Vernos o :
Decidida Genoveva a seguir al ejército, se convino
en que marchara aquella misma noche al castillo de
I’Orangerie, donde entonces se encapiraba la sefiora de
Bonchamps (1). Esta sefiora debia ¥bandonar el refe-
rido castillo. el dia siguiente; escoltada por cien campe-
sinos, para ir a unirse en Cholet con su marido. Era
ésta excelente ocasién, pues cuando estuviesen de vuel-
ta Arturo 'y Santiago en Bois-Joli, el viaje para incor-
porarse al ejército habia de ofreger mayores peligros.
Actualmente nada habia que temgr, sobre todo para ir
a POrangerie, que apenas distaba dos leguas de nuestra
casa. Con todo, como . medida. de precaucién,.Arturo
dio a .su mujer por escudero g Perico Bureau, buen ji-
nete y mozo valiente y vigoroso. A pesar de su juven-
tud, el. protector no era de despreciar, segin lo de+
mostrara el tiempo. coe e T '
Me parece haberos dicho ya lo mucho qué mi her-
mana se initeresaba por 'este mozo, ‘gue s6lo contaba
doce afios cuando vinimos a vivir -a Bois+Joli.-Ella fué¢
la que le ensefi¢ & leer y escribir, y la.que. le preparo
para la primera comunion.; Pedro.Bureau, por.su par-
te, tenia por su sefiora un afecto y una veneracion sin
limites, y no hubiera vacilado ni un.instante en arro-
jarse, por salvarla, en- los mayores peligros. o
Cuando se vio encargado por el conde de Serant. de
escoltar a la condesa y de velar por su seguridad, se
enajend de alegria y se 1lleno de .noble .orgullo. Toman-
do al punto ‘cierto aire de importancia que daba 2020
verlo, iba muy grave -por- el castillo, alta la .cabeza, ¥
tirandose soberbiamente de un bigote que estaba’.por
apuntar;’ y si le acontecia encontrarse con Genoyeva,
que andaba en sus preparativos de.viaje, se. -ponia . a
mirarla de hito en hito, como quien.dice: . - o

- _yendo -conmigo, sefiora. marquesa, -no hay .nadﬁ

que temer. St

El valiente mancebo se habia armado hasta .los dien-
tes: carabina, sable de caballeria, pistola de -arzén;
aquello -era un arsenal. o e

(1) El castillc de’,la .Baronniére,- p_erte»n.ecilen,te a;iv nia_.rciué,s
de Bonchamps,. habia. sido incendiado, por los republicahos
algunas semanas antes. . I
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A eso de las dos de la tarde plusose mi hermana en
camino, pues su marido queria en absoluto que estuvie-
se aquella misma noche en casa de la sefiora de Bon-
champs. La despedida fué muy triste. La marquesa,
Genoveva y yo nos deshaciamos en llanto, pues ignho-
rabamos si habiamos de volver a vernos. jOh, qué tier-
nos y dolorosos besos prodigaba mi hermana a su que-
rido Luis, el cual rodeaba con sus bracitos el cuello de
su madre, como si quisiera retenerla!

Condujose, por fin, al portal a «Mignons y a «Fau-
vettes, y Genoveva monté a caballo. Yo, en mucho
tiempo, no habia de necesitar cabalgadura. Mi lindo
«Mignons iba a convertirse en caballo de guerra, y pro-
bablemente me lo matarian los republicanos. Acaricié
suavemente al pobre animal, que parecia estar triste
por marcharse sin su duefia.

Genoveva habia ya salido del patio prineipal, cuan-
do, dirigiéndose a su marido, le dijo: :

—Dame un par de pistolas, pues no sabemos lo que
puede suceder. T nos has ejercitado en su manejo
frecuentemente, tanto a Maria como a mi, y tus lec-
ciones quiza me podran ser utiles.

—Aqui tienes dos muy bien cargadas—le dijo Artu-
ro—; mas espero que no las has de necesitar.

‘El tio Bureau marchaba al lado de su hijo, que se
disponia a montar a caballo.

—No te olvides, chico—le dijo en voz baja, aunque
yo lo of muy bien—, no te olvides que el sefiorito Ar-
turo te ha confiado a la sefiora marquesa. Si es pre-
ciso, debes dar tu vida por defender la suya.

—Asi lo haré, padre—respondié el joven vandeano,
y se subid sobre «Mignon».

Dos minutos después habia desaparecido en un re-
codo del camino mi hermana, seguida de su fiel escu-
dero..

A eso de las siete de la noche dejamos nosotros tam-
bién a Bois-Joli, con el pensamiento de no volverlo.a
ver. Jamas olvidaré la angustia que oprimi6 nuestros
corazones en aquella hora de suprema despedida. Me
parecia que hasta los mismos objetos inanimados te-
nian palabras y lagrimas. i

No debiamos atravesar el Loira sino enfrente de An-
‘cenis, pues de pasarlo delante de nuestra casa hubié-
ramos llamado la atencién de las gentes de la otra ori-
11a, de las. que no debiamos fiarnos. :

' Seguimos, pues, la margen izquierda hasta llegar a

1
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Liré. Afortunadamente, mi madrina se encontraba muy
mejorada desde hacia algunos dias, y asi nos dijo:

—Diez afios hace que no me encuentro tan bien de
mis dolores.

Pudo hacer el camino a caballo sin experimentar mo-
lestia alguna, cosa que hacia tiempo no le habia acon-
tecido.

A las nueve estdbamos reunidos todos en el sitio en
que debiamos atravesar el Loira. Nog,_ speraba un bar-
co para conducirnos a la margen dérecha. Era una
especie de lanchon muy ancho, parecido a los que sir-
ven para pasar carruajes. No era inutil la precaucién,
pues llevabamos mucho equipaje, y mi cufiado llevaba
consigo dos caballos de silla para volver después mon-
tados €1 y Santiago a Bois-Joli. 'y

Excuso deciros la angustia de s postrer despedida,
al separdarnos del marqués y de sus criados, que nos
habian acompafiado hasta alli. Cada separacion de és-
tas renovaba nuestras- penas, pensando en los peli-
gros, en €l odio implacable y en las venganzas a que
dejabamos expuestos a aquel padre tan amado y a
aquellos fieles amigos. Co

La mujerona de Fina, criada de la Sorniére, no iba
con nosotros, pues quiso seguir al ejército hasta el fin.
Como era fuerte y mafiosa, podia prestar de hecho muy
buenos servicios a los enfermos y heridos, y su padre
le habia permitido prodigarles sus cuidados.

Nos separamos, por fin, muy afligidos todos, y el ba‘,r—‘

co nos llevd lentamente a la otra banda.

Luego que desembarcamos, nos encaminamos a una
casita situada a poca distancia, donde nos habian pre-
parado un gran vehiculo y caballos para el viaje a
Nantes. A eso de las once, después de tomar algun -ali-
mento y de haber descansado un poco, pues la etapa
de Bois-Joli hasta Liré habia sido pesada, nos pusimos
en marcha. Santiago hacia de cochero en el vehiculo
en que ibamos el sefior cura, mi madrina, Victoria.
Justina ¥ yo, que llevaba en brazos a Luisito. Arturo y
Tonio, montados en «Otelo» y en «Desdémona», nos
seguian al trote. Co

Como dos leguas serian las que habiamos caminado,
y seria como la una de la noche, cuando Justina did
un grito- que nos sobrecogidé a.todos.

—jAy, sefiora marquesa!—exclams,: asustada—. He
perdido la- escarcela que me dié usted para que lleva-
se... Paren, paren pronto..: Bajemos del coche...- Bus-

s~
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quemos dentro de-él para ver si... iDios mio!l ¢Doénde
estara?

Me olvidé deciros que mi madrina, al salir de Bois-
Joli, habia confiado a su doncella un saco de viaje que
contenia sus diamantes y los de Genoveva, con una
importante suma en oro y billetes del Banco de Ingla-

terra. Estos valores nos habian de prestar recursos en

caso de permanecer largo tiempo fuera de nuestra casa,
y, sobre todo, si llegasemos a Inglaterra conforme a
los deseos del marqués.

La pérdida de aquel dinero constituia una verdadera
desgracia en el orden temporal, y noté que mi madrina
se estremecié al oir que Justina habia perdido el tale-
go. Se mandd parar en seguida el coche, y todos nos
bajamos. Se mir6 y remiré por todos lados: . en los
cajones, debajo de las banquetas, efc. Todo inutil; el
saco habia desaparecido.

Justina palideci6 como una muerta, y apends si tenia
aliento para responder a las preguntas que le hacia la
marquesa. La pobre mujer tenia la seguridad, segun
decia, de que al entrar en la barca llevaba la escarce-
la colgada de una correa al hombro. Después, no se
acordaba de nada. Cuando saltamos en tierra, Justina
se habia movido mucho, a fin de ayudar a la marque-
sa a bajar, tomar en brazos a Luisito para llevarle has-
ta la posada y volver para recoger los lios... Su pena
y la de su marido causaban compasién..., y mi ma-
drina trataba de consolarlos.

—Vamos, hijos mios—les decia aquella santa—, tran-
quilizaos; Dios es el gue permite esta nueva prueba.
Quiza necesitabamos todos de €lla. La llaga del -dinero
no es incurable—afiadia—; perder el alma, esa si que
€s .una perdlda irreparable, la verdadera desgracm en
todo el rigor de la palabra.

- Victoria, la cocinera. mucho menos espiritual que su
ama, se habia enfurecido contra la doncella, hasta lle-
gar a pegarle dos bofetadas: Ya sabiamos que en tiem-
pos hormales solia haber sus borrascas en la cocina.
Pero‘aquel dia fué una tormenta deshecha. Indignada
mi madrina ante aquella violencia, se 1ntérpuso viva-
mente, mandando callar a Victoria.

: —Dé1ela usted, sefiora marquesa hoy 51 que le so-
bra razon.

—Mujer—dijo de pronto Santiago, asaltado de ‘una
subita idea—, volvamos los dos a la barca. Se me ha
puesto ‘en la mollera que debe estar alli el saco. Atra-
vesaremos el Loira cuanto antes, sl es que los barque-
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ros lo han vuelto a pasar. VAmonos -sin tardar; de dia
ya no seria tiempo.

Justina, asiéndose a esta esperanza, cogié con pres-
teza el farol del vehiculo y se dispuso a desandar el
camino andado. Nosotros, mientras aguardabamos, dis-
tribuimos a los viajeros a lo largo del camino, resguar-
dados por un espeso vallado, que nos preservaba algo
del viento y de la lluvia. Después nos pusimos 4 rezar,
suplicando a Nuestra Sefiora del Bygn Socorro que se
encontrasen los valores perdidos. .

Durante este tiempo, nuestros pobres sirvientes se
pusieron a buscar. Se encaminaron después hacia An-
cenis, mirando con atencién, a la luz de su linterna. en
todas las desigualdades del suelo. Veianse precisados
a detenerse con frecuencia, porque,la pena de Justina
1a ahogaba a veces de tal modo, e la derribaba en
tierra en un acceso de desesperacm
" —Nuestros amos estan arrmnados—exclamaba—— y
arruinados por mi culpa, en el momento en que mas
que nunca necesitaban de su fortuna. jMatame, San-
tiago! jPégame un pistoletazo en la cabeza! iNo quie-
ro volver al lado de mi amal!

La infeliz mujer habia perdido por completo el sen-
tido. ’

_En los momentos de calma suplicaba a la Santisima
Virgen y a todos los santos del Cielo que la sacasen de
aquella angustia, haciendo que encontrara el objeto
perdido. Santiago, tan apenado como su mujer, pero
mis duefio de si mismo, paseaba la luz del farol por
todos 'los rincones ‘del suelo, dirigiendo a la vez algu—
nas palabras de’ consuelo 3 su companera

—No tengas miedo, muJerc1ta, ya veras cémo parecs
el saco; y aunque no parezea, nuestros amos son muy
buenos; no dejard por eso de quererte la marquesa.
Les serviremos toda nuestra vida sin salario ninguno.
De este modo haremos todo lo que esté de nuestra par-
te para reparar el dafio.

El pobre mozo éestaba también afligidisimo, causin-
dole angustia el pensamiento de las consecuencias, te-
rribles. para nosotros; que traeria aquel incidente. -

Ambos iban-caminando siempre inclinados hacia el
suelo y registrando con la vista las rodadas del camino.

~ A cada piedra que resplandecia a la luz, latian de es-

peranza sus corazones; pero, jay!, pronto se desenga-
fiaban, y a cada nuevo" chasco el beso de su angustia
los aplastaba mdas y més. ‘

Asi recorrieron las dos’ IEguas que hablamos hecho

[,

T



170 UNA FAMILIA DE BANDIDOS

nosotros en earruaje. Justina quiso ir derechamente a
la posada donde habia parado. B .

—Veamos primero en el barco—le dijo su marido,
empujandola hacia aquella direccion. .

Al llegar a lg orilla, notan con sorpresa que la barca
estaba todavia en la margen del rio, amarrada al tron-
co de un sauce. Ambos esposos se precipitan, y de re-
pente lanza Justina un grito. L.a luz proyectada sobre
el fondo de la barca le hizo ver la dichosa escarcela,
gue habia rodado debajo de un banco, a dos pasos del
sitio en que habia estado sentada Justina glgunas ho-
ras antes. La moza recoge el saco y se cerciora de que
la cerradura estaba intacta. Nadie ha tocado alli, pues-
to que la marquesa se habia guardado la llave. Ade-
mas. el peso no ha variado. jQué peso tan enorme se
les ha quitado de encima! Los dos caveron de rodillas
en el fondo de la barca, y dieron gracias con fervor a
Nuestra Sefiora del Buen Socorro. En seguida echaron
a correr sin parar, riendo, gritando y llorando. La~ale-
gria les daba alas. A eso de las cuatro de la mafiana
oimos sus pisadas precipitadas, y su gozo bullanguero
nos dio a entender que los valores perdidos se habian
encontrado. Justina, jadeante, entrega a la marquesa
la escarcela, donde nada faltaba. La habia guardado
muy bien Nuestra Sefiors del Buen Socorro.

Entretanto, nuestra pobre criada, cansadisima Qe la
caminata. enervada por las sucesivas emociones, pierde
el conocimiento, y fué preciso emplear un cuarto de
hora para hacerla volver en si. :

Por fin emprendimos de nuevo la marcha. Fran las
cuatro v media, y ya seria muy de dia cuando llegé,sg—
mos . a Nantes, 1o que se deberia evitar, aunque seria
mds expuesto el detenernos. Continuamos, pues, nues-
tro viaje, rogando al Cielo favoreciese nuestra entrada
en la ciudad.-

Cerca de un cuarto de legua de la posta del camino
de Paris dejé Arturo a «Otelo» vy a «Desdémonla» en
una posada, y se uni6 con Tonio a nuestra comitiva.

Pero no han terminado todavia nuestras fatigas. Tos
soldados que guardaban la barrera no quieren dejarnos
pasar, y responden a nuestras instancias amenazando-
nos con llevarnos a la carcel. En vano muestra Arturo
sus papeles; era.hablar con sordos. Consigue, al cabo,
el ir acompafiado de dos hombres a presentar sus cer-
tificados al administrador del departamento. que se en-
cuentra permanentemente en el Ayuntamiento. Nos-
otros continuamos en nuestro vehiculo custodiados por

T ——
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Santiago, esperando que se decida de nuestra suerte.
Mas hete aqui que algunos curiosos se acercan a
nuestro carruaje y empiezan a mirarnos de arriba
abajo, a cuchichear entre si y a hacer conjeturas. No
pasé mucho tiempo sin que se amontonase la gente a
nuestro alrededor. Es cosa clara que sospechan de nos-
otros, y la més viva emocion se apodera de todos.

De subito un hombre de mala catadura, que llevaba
en la punta de una pica una cabezw,,gnsangrentada, se
abre paso por medio de la apifiada ‘nmiuchedumbre, se
aproxima a nuestra comitiva y nos mete por los ojos
aquel horrible trofeo. Un grito de horror se escap6 de
nuestros pechos, y yo estuve a pique de perder el sen-
tido. Nuestra criada Victoria pide socorro, se santi-
gua y empieza a insultar al hombge de la pica.

No hay remedio, nuestros pro¥kctos fracasan par
completo. La muchedumbre comienza g susurrar, ¥y nos
amenaza con una mala partida.

—Estos son aristocratas—gritan por todas partes—.
iAl agua con ellos! {A la linterna! jA la guillotinal!

Abren con violencia la portezuela del coche, se nos
manda bajar... Y Arturo sin llegar!

Quiere intervenir Santiago. Se inclina hacia la mar-
quesa, y le insinta si-no seria conveniente romper la
cabeza a dos o tres de aquellos canallas y echar al ga-
lope el vehiculo. Prohibeselo mi madrina, y con razén,
pues hubiera sido perdernos irremisiblemente. ’

Por fortuna, en el momento en que todo parecia des-
esperado, llegd Arturo con el administrador, que habia
revisado los papeles. Este magistrado era precisamen-
te el doctor Ledru, el favorecido por el marqués, el
mismo que se empefié en que viniésemos a Nantes. Ha-
bia estado aguardando toda la noche en la puerta de
la ciudad, y acababa de entrar en su casa. - i

Pronto se-enteré de lo que ocurria. Entonces, con un
aplomo asombroso, dijo:

—Ciudadanos——grita, dando comienzo a un breve dis-
curso segun el gusto y el tono de la época, del que me
acuerdo casi-al pie de la letra—, no os extrafiéis—dijo
con gesto amplio y voz enfdtica—, no os extrafiéis si
las ciudadanas que estdais viendo han manifestado un
sentimiento de repulsién y de espanto a la vista de un
trofeo que recuerda una victoria de la nacion. Acaban
de llegar de una comarcg salvaje, del pais de los ban-
didos, dennde no se observan las leyes dela Naturaleza,
donde las inteligencias se hallan pervertidas por el fa-

natismo, donde las costumbres contrarrevolucionarias
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no han sido todavia suavizadas por los benéficos rayos
de la Igualdad. Estas ciudadanas acaban de ver dego-
llar ante sus propios ojos a sus hermanos, a sus amigos,
a sus parientes... A la vista de esa cabeza ensangren-
tada, su sensible y generoso corazén se ha sentido emo-
cionado por tierna compasién al recuerdo de las des-
graciadas victimas, muertas por‘ defender nuestros
derechos. Arrojadas por la supersticion y la tirania de
una comarca en que el sol alumbra con pesar.los cri-
menes de lesa humanidad due alli se cometen a la faz
del Cielo, han venido con el ramo de -oliva.en .las ma-
nos a-refugiarse en vuestros muros, para poner- bajo
la proteccion de justas leyes a la:débil ancianidad—y
sefialaba con el gesto a Victoria y :dl sefior cura—, a la
inocencia de encantadores atractivos—y dirigia tierna
mirada a Luisito, que tenia sobre sus rodillas. mi ma-
drina—, y las pudicas gracias de la.juventud—a mi se
dirigia el honor de esta alusién poética. .. o

En este tono continué por espacio de doce minutos,
entonandc después La Marsellesa, ‘que - canté- la mu-
chedumbre con delirante entusiasmg,-'y terminé ha-
ciendo vaciar una barrica de vino en la-taberna -de
enfrente. Este argumento fué tedavia ‘de mds fuerza
que- el discurso y que La Marsellesa. El pueblo nos-aela-
mo; nos trajeron vasos de vino, y-hubimos de beber
por la destruceion de la tirania y por el triunfo-de la
libertad ‘(oue-era precisamente lo que  anhelabamos).
Aplaudi6é la&o muchedumbre, y el -hombre de la pica
empefié en-darme €l abrazo civico, ‘a 1o que hube de
prestarime, a ‘pesar de la gran repugnanma que en ello
sentia; ’

Por fifl, ngs vimos 11breS Bajo'la d1reccmn del” doc+
tor Ledfu partimios para Chantenay, donde aquel ta-
ballero habid alquilado y amueblado, ‘4 nuestra iriteri-
‘eion, una casita con su lindo Jardm ‘cuyos espesos
bosqueculos nos defendian de curiosas’ miradas. Esta-
bamos g mends de dosmentos pasos del Loira.

Nuestro protet:tor puso el ‘colmo a sus bondades pro-
metiéndonos hacer todo 1o’ pos1ble a-fin de-gue toms:
‘semos la prlmera embarcacmn que sahese para Ingla—
térra.

—Actualmente—nos diJo—pueden ustedes’ estar tran-
‘quiilas; 10s papeles estdn en regla,; vy yo respondc de us-
tedes. Pero- acabamos de recibir en Nantes a un Tépre-
sentarte. al c1udadano Carrler que se mé antoia un
canalla de-la peor estofa. Acompana en estos momen -
tos al ejército’ de Kléber, que mharcha para combatir a
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grandes males para la ciudad de Nantes, razéon por la
cual voy a poner todas las diligencias imaginables con
objeto de que se embarquen ustedes cuanto antes.

Se despidié de nosotros, prometiendonos gque no tar-
daria en volver.

Aquella misma noche ya estabamos 1nsta1ados en
nuestra nueva habitacién, donde hubiéramos podido vi-
vir felices si el recuerdo de los que,habiamos dejado
no nos hubiera impedido el gozar ni dfe un.instante de
felicidad. Ademas, al dia siguiente, 6 de octubre, se ve-
rificd una nueva y dolorosa separacion. Arturo y San -
tiago debian partir para incorporarse al ejército cato-
lico. Ni siquiera intentamos retenerlos,. pues sabiamos
que el deber los reclamaba. Pero nue stros corazones es-
taban destrozados. Velamos que ibajj a la muerte vy que
ya no nos volveriamos a reunir en ste mundo

" CAPITULO XXI..

Genoveva, en. medlo del fuego

De;amos a Genoveva ¥ a su joven escudero en el ca-

mlno de I’Orangerie. Mi hermana habia tenida que ha-.

cerse gran violencia para permanecer . tranquila al
arrancarse de nuestros brazos, a fin de no aumentar
nuestro dolor dejando ver al suyo; pero cuando estuvo
sola en el camino empezo a sollozar., Era durisimo para
ella el dejar a la marquesa, a quien amaba como a
verdadera madre; a su picarilla hermana, a la cual
queria tiernamente a pesar de sus detectos a Justina
ya toda nuestra gente, que tanto respeto y tanto cari-
fio tenian a su sefiorita, y a aquel querido Bois-Joli,
llerio de.tan gratos recuerdos, y, mas que nada, a su
amadisimo Luis, que acababa de entrar en los catorce
meses, ¥y a quien acababa de abrazar quiza por ultima
vez. ¢(Qué porvenir estaba reservado a aquella criatu-
rita?... Estuvo- llorando mucho tiempo, y aquellas la-
grimas la aliviaron un poco; pero 10 que mas bien le
hizo, segin me dijo mas-tarde, fué el pensamiento de
que iba-a exponerse a los mayores peligros para seguir
por todas partes a su marido y a compartir con él las
1atigas y los sufrimientos-de la expedicién. La con-
ciencia del deber cumplido; mucho mas alla de los li-
mites de la estricta. obligacidn, tortaleeid su alma, y
pronto le devolvio la paz y la tranquilidad,

E—
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Al cabo de media hora, casi del todo repuesta, llamo
a Pedro, que cabalgaba detras de ella a la distancia re-
glamentaria; y cuando el criado, aflojando a «Mignon»
las riendas, se reunio con su sefiora, ésta le dijo:

—Yendo contigo no tengo ninguin miedo, porque sé
muy bien que me defenderis. )

. —Eso dicho se estd, senora condesa—contesto el jo-
ven vanceano—., Que vengan, si quieren, los bleus, y ya
veran,

Sonridse, Genoveva, y dijo:

—Me alegraria, con todo, que no viniesen.

Y replegandose en sus pensamientos, dirigié su co
razén a Dios. :

¢ El viaje se verificé lo mejor del mundo, y a €so de
las cuatro ae 1a tarde (4 de ocvubre) liegaba mi her-
mana a la puerta del castillo de I’Orangerie.-Le aguar-
daba una sorpresa muy desagradable. La €asa, 10 LusSIo
que la vecina granja, estaba compietamente desierta;
las puertas cerradas, y 1os ruidosos campanliiiazos que-
daban sin respuesta.

Pedro, enviado a hacer investigaciones, vino a en-
contrarse con. un campesino, el cual le intormo de que
la senora de Bonchamps habia partido la vispera con
toda su gente, y que-aebia encontrarse ya muy .cerca
de Cholet. :

Cuando supo Genoveva esta noticia, se hallé muy
perpleja;:sin saber si debia volver:a Bois-Joli, o si con-
tinuar adelante acompanada solamente de Pedro. Nada
habia que temer demasiade peilgroso nasta Beaupreau;
pero entre esta ciudad y Cnolet debia atravesar una
comarca en gue los exploradores repuplicanos habian
hecho ya algunos avances atrevidos. ¢Debia exponerse
a este riesgo? Por otro lado, habia surrido.tanto al se-
pararse de nosotros, que se estremecia -a la sola idea
de renovar aquel dolor. Finalmente, Arturo le habia
dicho que el viaje a Cholet se haria mucho mas peii-
groso algunos dias mas tarde. - -

Todo bien considerado, se decidié a continuar su ca-
mino, poniendo su connanza en su celestial Madre.

—DMe -acompafiaras hasta Cholet—dijo a Pedro.

—Por supuesto, mi ama—respondié el mozo, dichosi-
simo al ver que se tomaba muy por lo serio su papel de
protector—. rero—anadio, por un escrupulo de concien-
cia—, si aconteciese que voparamos con los bieus, el
sefiorito Arturo sentiria gran pena si sucediese algo-a
la sefiora condesa.
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—Eso va sobre mi—dijo, sonriente, Genoveva—; en
marcha.

Y aligerando el paso de «Fauvette», le lanzé en di-
reccion a Beaupreau.

A eso de las seis de la tarde, cuando ya anochecia, y
estaba muy cerca de esta ciudad, un aldeano que en-
contro en el camino le dijo que el enemigo se habia
apoderado de Beaupreau. Aquel hombre estaba en un
error; pero Genoveva no se atrevié seguir adelante,
y se decidié a torcer hacia la izquierda) en direccion a
Jalais. Quiso Pedro adelantarse, como explorador, ha-
cia las primeras casas de la ciudad, para cerciorarse
si en realidad estapan auli 10s bleus; pro mi herma-
na, temerosa de exponerie al fuego de tusileria de los
centinelas, le prohipio pasar adelapgte.

Torcié, pues, a la izquierda, dejsmdose conducir por
su rustico paladin, el cual, segun decia, estaba seguro
de encontrar el camino de Cholet rodeando Beaupreau.

Por desgracia, sus calculos eran inexactos, y muy
pronto, ya bien entrada la noche, se vioé precisado a de-
clarar a su senora que habia perdido el camino y que
ignoraba por completo el sitio en que se hallaban. Ge-
noveva se sintié muy contrariada, y empezd a concebpir
serios temores. Cabalgd, no obstante, dos o tres horas
mas, siempre con la esperanza de encontrar alguno que

la pusiese en buen camino, pero no pasaba alma vi-.

viente por ‘aquellos sitios desiertos, y nuestros viajeros
no tuvieron mas remedio que confesarse enteramente
perdidos. Eran las diez de la noche, y estaba tan oscu-
ro, que hubo que renunciar a seguir adelante. Decidio-
se entonces Genoveva a pasar la noche en el paraje en
que se encontraban, pues su caballo ¥ el de Pedro se
hallaban rendidos a causa de la caminata que habian

“hecho, sin parar, desde las dos de la tarde. El sitio no

era nada a proposito para acampar en él. Era el suelo
arido y arenoso, sin hierba alguna ni gota de agua para
las cabalgaduras, muertas de hambre y de sed. Facil
era prever que las pobres bestias se hapian de encon-
trar al dia siguiente en estado lastimoso.

Mientras que mi hermana estaba entregada a estas
tristes reflexiones, Pedro Bureau, que andaba de aca

para allad en busca de un abrigo, descubrié una barra--
- quilla, construida con madera y con barro, donde po-

dian defenderse algun tanto de la lluvia y del viento.
Vino muy contento a donde estaba su seiiora, y la con-
dujo a la cabafla; sacO después su eslabon y encendio
una de esas como pajuelas de resina que los campesi-

A
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nos del Anju sujetan en la pared del hogar para alum-
brarse en las noches de invierno. De mucho sirvio
aquella escasa luz a nuestros. viajeros, los cuales pu-
dieron asi darse cuenta de los recursos que les ofrecia
aquel albergue. Lo confortable estaba del todo ausente
de alli. Componiase el local, en todo y por todo, de un
mal cuarto, frio y humedo, sobre el cual habia una
especie de granero muy estrecho, adonde se subia por
el exterior mediante una escalera de palo. El edificio
se encontraba deteriorado y expuesto a los cuatro vien-
tos. Pero, al fin y al cabo, méas- valia dormir alli den-
tro que no a la intemperie.

Por fortuna, habia llevado mi hermana en su maleta
de viaje algunas provisiones, y, gracias a esta prevision,
pudieron ella y su criado tener una modesta cena, que
les devolvio un tanto las fuerzas y el dnimo. Después
de lo cual, el joven campesino encontré en el granero
un montén de virutas, las arregl6é 1o mejor que pudo en
el rincoén mas resguardado de la cabafia, y asi pudo su
sefiora tomar algun descanso. Pusose en seguida a qui-
tar los arreos a «Fauvettes y a «Mignony, y los atd a’
los travesafios que sostenian el techo de la barraca.
Después, abandonando las bestias a su mala suerte,
comenzd su tarea, proponiéndose no pegar los ojos en
toda la noche para velar por su ama la condesa.

Con la carabina al hombro iba y venia con presteza-

a la entrada de la cabafia, a fin de ahuyentar el suefio,
que le asaltaba bien a su pesar. Pero a eso de las dos
de la madrugada reivindic6 la Naturaleza sus derechos,
y el pobre muchacho se dormia andando. Finalmente,

sin tener de ello conciencia, cay6 al suelo y se quedd

profundamente dormido.

Era ya muy de dia cuando se desperto Genoveva
tardando algunos instantes en darse cuenta de su si-
tuaciéon. Recobro, por fin, la memoria de todo, y sa-
liendo de la barraca vié a Pedro Bureau tendido en el
suelo y durmiendo a pierna suelta. Al escuchar su.voz,
el mozo abrié los ojos, y apenas se recobro, avergon-
zado de haberse dejado rendir por el cansancio, se
puso mas encendido que una amapola, y pidié perdon
por su descuido.

—iCoémol—exclamé mi hermana—. ¢Has pasado la
noche durmiendo en el suelo? Yo te hacia all4 arriba,
en el granero.

—FEs, mi ama, que tema yo mis recelos de que pu-
diesen venir 105 bleus a causar a usted algun mal, y
por eso no quise echarme a dormir; pero el suefio ha

D ———
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podido mas que yo, y, sin saber c6mo, me quedé hecho
un tronco.

La abnegacién del vandeano impresioné tiernamente
a mi hermana.

_ Cuidadito con volverlo a hacer—le leO Y afiadié
en seguida, medio enfadada, medio risueha—: Ya se
te podia haber ocurrido que yo te lo habria prohibido,

—Eso no vale la pena, mi ama—replicé Pedro ente-
ramente despabilado—; ya me tieneusted mas des-
plerto que las liebres. Lo que me apeha es no tener
pienso. para las pobres bestias.

Lo cierto era que los animalitos estaban extenuados
a causa del largo ayuno, y urgia darles algun alimento
para que pudiesen aguantar hasta el fin. Por eso, sin
mas tardar, montaron nuestros viajeros y se encami-
naron a un’ bosquecmo que habia gl final del arenal
en que habian pasado la noche. Esperaban gue sus

- caballos encontrarian alli pasto suficiente. Por otra

parte, el sol brillaba en el cielo, y asi podian orientar-
se y volver a encontrar el camino de Cholet.

De repente, Pedro Bureau, que iba siempre alerta,
se acerco a su sefiora, y, con voz trémula por la emo-
cion, le dijo:

—Sefiora condesa, nos siguen; ‘no sé quiénes, pero
algunos hombres de a caballo vienen tras nosotros.
Démonos prisa.

Tuve mucho mledo—dljo mas tarde Genoveva—al
escuchar esta confidencia de mi escudero, pero no per~
di del todo la serenidad, y dando con la fusta a «Fau-
vettes, la puse a moderado galope. Algunos segundos
después distinguimos claramente a tres husares repu-
blicanos, los cuales habian reconocido en nosotros a
enemigos, y nos perseguian a todo el correr de sus ca-

.ballos

En otra cualquier mrcunstanma—contmuo Genove-
va—hubiera sido cosa de juego para <«Fauvettes y para
«Mignony el ponernes a salvo en pocos instantes; pero
los pobres animales, como llevo dicho, estaban exte-

‘nuados por falta de alimento durante veinte horas casi,

y era evidente que en aquel estado no podian prestarse
a una rapida carrera. Apercibiése Pedro de que el ene-
migo nos daba alcance, y, acercandose a mi, me dijo:
—VFusta, seficra condesa; venga fusta de firme y a ga-
lope, en linea recta, siempre de frente. Dentro de una
hora estara usted en Cholet...; yo les cortaré el paso.
Y tirando de la rienda y picando con ambas espuelas,
se dirigi6 contra el enemigo. .
UNA FAMILIA C » : 12
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No debo callar que mi primer pensamier;to fué de
cobardia, y que al principio no se me ocurrip otra cosa
sino aprovecharme de la abnegacion de Pgdro para
ponerme a salvo 1o mé4s pronto posible. Fustigaba con
todas mis fuerzas a la pobre «Fauvettey, la que, a pe-
sar de su debilidad, arrancé a gran galope, llevandome
lejos del peligro. Pero al cabo de algunos segundos me
avergoncé de mi egoismo.

«juvomo!—me dije— ¢Te vas a aprovechar de la ge-

nerosidad de ese muchacho para salvar tu vida a costa

de la suya, abandonandole al furor de sus enemigos?»
Ya habia yo tirado de las riendas, e iba al galope ha-

cia los repuiblicanos. Cosa singular: no llevaba miedo.

ningunoc. Ya no pensaba en mij; solo temia una cosa, ¥
era el llegar demasiado tarde.

El combate habia comenzado. Pedro habia parado su
cabalgadura a cincuenta pasos de los republicanos, ¥,
montando una de sus pistolas, apuntaba cuidadosamen-
te al husuar bleu que iba a la cabeza. Con admirable san-
gre fria aguardé a que el jinete estuviese muy cerca, y,
tirando .del gatillo, le destrozo el craneo. Por fortuna,
este husar se habia adelantado algo a los otros, y de
este modo pudo el vandeano desenvainar el sable y po-
nerse en guardia. Los dos enemigos restantes no lieva-
ban, afortunadamente, armas de fuego; pero se arro-
jaron con rabia sobre el joven campesino, a quien

_asaltaron, tirandole tremendos mandobles. A pesar de
la, bravura y de la destreza de este ultimo, la lucha
era desigual, y ndi pobre Pedro iba a sucumbir cuaan)
llegué al sitio del combate. Senti que mi corazon latia
con violencia; la idea de que iba a matar me causaba
horrible impresion, pero era preciso. obrar, y sin pérdi-
da de tiempo. Mi presencia no turbo6 lo mas minimo a
los republicanos. Entonces, tomando una de mis pis-
tolas, lancé resueltamente a «Fauvette» en medio del
tumulto, y, apuntando con mano temblorosa, tiré del
gatillo, volviendo sin querer a otro lado la, vista. No sé
lo que paso; sin duda, mi buen angel dirigié6 mi brazo.
Lo cierto es que mi bala saltd la. tapa de los sesos a

_uno de los jinetes, que cayo rodando al suelo. Casi al
mismo tiempo, Pedro Bureau asestaba un terrible gol-

pe al ultimo husar, atravesandole de parte a parte.

E] infeliz expir6 casi al instante.

—Bravo, bravo, mi ama!—grité mi joven escudero,
entusiasmado a la vista de nuestra victoria. )
Ya se habia.apoderado de los tres caballos de los ha-
sares republicanos, y los trababa para que no pudieran
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escaparse. Yo, entre tanto, bajada, mejor diria caida,
del caballo, era presa de tan violenta emoecion, que me
tuve que asir al cuello y a las crines del animal para
no caer desmayada. Era aquélla la primera vez que yo
veia sangre, cadaveres, y jera yo la que habia matado
a uno de aquellos desgraciados! Los que habian caido
a nuestros golpes eran dos oficiales y un sargento. Pude,
por fin, recobrar poco a poco mis fuerzas y el animo, y
no pensé mas que en alejarme cuajto antes de tan
horrible especticulo. Nos halldbamos €erca de un bos-
quecillo atravesado por un arroyo limpido, a cuyos
bordes crecia la hierba en abundancia; nos encamina-
mos hacia aquel paraje, y, después de haber aliviado
a nuestras cabalgaduras de las sillas y del bocado, lax
dejamos beber y pastar a sus anchas por espacio de
dos horas. o

. . s .
Aquella misma noche entraban Genoveva y su criado

. triunfalmente en Cholet, donde se estaba concentrando

el ejército vandeano. Mi hermana dejo a su fiel com-
pafiero dos de los caballos capturados, animales so-
berbios y llenos de vigor. Pedro debia ceder uno a
Santiago cuando éste volviese y reservar para si el
otro. En cuanto al tercero, que era también excelente
y muy manso, lo regalé Genoveva a la sefiora de R¥,
que seguia al ejército con su hijo, de edad de ocho
afios. Esta infeliz mujer, que habia perdido a su padre
y a su marido, muertos ambos recientemente en una
batalla, se hallaba sin recursos y sin protector. Como
andaba mal de cabalgadura, no pudo menos de agra-
decer el magnifico regalo, que llegaba muy a tiempo.
Arturo debia traer consigo sus. dos caballos de silla,
que le bastaban; y en cuanto a Genoveva, no necesi-
tab?. otra cabalgadura que <Fauvette», y si guardaba a
«Mignon» era para ponerlo a disposicion de la pobre
gente que seguiria con dificultad al ejército si era pre-
ciso declararse en retirada.

CAPITULO XXII
La vuelta de Urbano.

Os he referido, amados hijos, co6mo Arturo y su com-
pafiero, después de conducirnos a Nantes, nos dejaron,
muy de mafiana, el 6 de octubre. Pasaron sin dificultad
la trinchera de Paris y se encaminaron hacia la posa.-
da El Ledén de Oro para recoger los caballos que ha-

S,
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bian dejado alli la vispera. «Desdémona» ¥y «Otelos,
frescos y descansados, estaban ganosos de echar a co-
rrer, con lo que se hizo rapidamente el camino de
Nantes a Ancenis. A eso del mediodia nuestros viaje-
ros pasaban el Loira, y apenas desembarcaron en la
margen izquierda se dirigieron inmediatamente a Bois-
Joli. Muy poco después echaban pie a tierra para subir
la «Loma de las zorras», desde donde la mirada des-
cubre un espacioso horizonte.

Muchas veces, al atardecer, de vuelta de nuestros
paseos, nos -habiamos detenido Arturo, Genoveva y yo
para contemplar aquel encantador paisaje que conocéis
muy bien, mis queridos nietos, pero que hoy me pareéece
a mi menos pintoresco y risuefio, acaso por efecto de
‘mis afios: Tengo para mi que la mayor parte de la gen-
te vieja experimenta semejantes desilusiones, porque
espera en vano de sus debilitados sentidos las vivas
impresiones de sus afios juveniles, impresiones que de
‘ordinario quedan grabadas eén la memoria. Conozco a
una sefiora de ochenta afios, la cual asegura que los
~comerciantes de bujias son unos ladrones, porgue se
_acuerda perfectamente que en otro tiempo podia coser,
sin cansarse la vista, con una sola luz, mientras que
para leer ahora en su devocionario necesita dos o tres.
.Esta ‘misma sefiora se lamenta, ademds, de que los
curas parrocos de ahora no levantan bastante la voz
.cuando predican, y que por eso no se les oye; y en
confirmacion suele citar por sus nombres a clertos pa-
rrocos de otros tiempos cuya sonora voz resonaba por
toda la iglesia. La pobre anciana atn no se ha dado
‘cuenta de que estd sorda y casi ciega. Algo de esto me
parece a mi que hay en el desencanto que experimenté
el afio pasado al mirar el paisaje que se descubre des-
de la «Loma -de las Zorras», mientras que me parecla
deliciosisimo cuando s6lo contaba yo dieciséis abriles.

Al Norte veiase (1) el Loira, el Loira querido, que
pasaba majestuoso entre la llanura de Varades y las
sombreadas colinas de la orilla izquierda, galano cin-
turéon de nuestro Bocage. Al Mediodia, en el lejano
horizonte, se escalonaban las blancas casas de Mon-
trevault, entre los espesos bosques de Chasserolles,
incendiados por los bleus. Al Oeste, Liré, Champto-
_ceaux, y alla a lo lejos, muy lejos, perdidas entre la

(1) Mi abuele, sin pensar en ello, emplea el imperfecto.
Desde luego, €l paisaje me resulta un tanto realzado. Lo
glerto es que Bois-Joli dejé de existir. (Nota del coronel Rem-
ure.) . ..
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sonrosada bruma de la tarde, las extensas praderas que
riega el rio hasta las puertas de la gran ciudad de
Nantes. Al Este, casi a nuestros pies, veiamos el amadn
santuario de Nuestra Sefiora de Marillais, y mucho
mas lejos, en la sombra que se agrandaba ¥ donde
brillaban las primeras estrellas, la torre de Saint-Flo-
ren-le-Vieil, que asomaba en medio de un océano de
verdor. Finalmente, a la orilla del Loira;, mas abajo de
Saint-Florent, se ostentaba el nido an?onde, cual palo-
mas viajeras, volviamos - con amor:’ huestro amado
Bois-Joli, cuyas plantas se bafiaban en las aguas que

-la, naciente sombra hacia lucir con ondulante brillo

metalico, en tanto que sus delgadas torrecillas lanza-
ban una nota de luz sobre el fondo gris del firmamento.
Pero veo que me entretengo en sonax como una joven..
Volvamos a vuestro tio Arturo. W

Nuestros dos jinetes, llevando de la mano sus cabal-

. gaduras, subian a pie la colina.

—Respiraremos un poco cuando lleguemos a lo alto
—dlijo el conde de Serant a su criado—; el paisaje es
encantador y no me- canso de mirarlo.

Llegados a la cumbre de la colina dirigieron la mi-
rada hacia Bois-Joli. Al cabo de un rato dijo Arturo:

—FEs cosa singular: no alcanzo a ver el castillo...
Pero, ¢estoy ciego? jOh! ¢(Qué significa esa columna
de humo que sube alld en el horizonte? jDios mio!
Alli es donde estd Bois-Joli... Es Bois-Joli que estd ar-
diendo. '

—Si, si—exclamé a su vez Santiago—; es el castillo
el que esta ardiendo... ¢Qué serd de mi padre, de mi
hermana, del sefior marqués?. .

—Al galope—grité mi cufiado, y montando a caballo
se lanz6 a galope tendido hac1a Bois-Joli.

Un cuarto 'de hora después se detenian ante la puer-
ta de entrada «Desdémonas y «Otelos, bafiados en sudor
y blanca espuma.

Ambos jovenes echaron pie a tierra y entraron pre-
cipitadamente en €l patio. jQué espectiaculo les aguar-
daba! El incendio acababa de devorar la noble morada,
cuyos muros, ennegrecidos por el humo, eran los unicos
que quedaban en pie. Muebles y tapicerias, techos y
maderajes, esbeltos aguilotes, soberbio campanil, ele-
gante cornisa que corria armonica bajo las finas piza-
rras, todo lo habia consumido el ‘fuego.

Arturo y su compafiero se acercan temiblando a las
gradas de piedra que conducian al salon de recibo. Adi-
vinan la espantosa realidad, pero tienen horror en el

s
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instante en que la esperanza que aln conservan, por
ligera que sea, se ha de desvanecer por completo... Ya
no eabe duda: por alli han pasado los bleus. He aqui
mas de veinte cadaveres de soldados republicanos
amontonados en la escalinata de entrada. El castillo ha
sido tomado a viva fuerza y sus defensores han opues-
to heroica resistencia. Pero ¢habran podido escapar
de la muerte el marqués y sus sirvientes, el tio Bureau
y su hija, o estaran sepultados entre los escombros?

Los jovenes entran en el salén y retroceden sobre-
cogidos de horror. :

En el suelo, que el enemigo ha cuidadosamete escom- -

brado para que se vea manifiesta  su venganza, se ven
tendidos cinco cuerpos horriblemente mutilados. Son
los del marqués, de José y de Alano, sus criados, ¥ los
del cortijero y de su hija. La cabeza y las extremidades
de aquellos infelices habian sido separadas del tronco.
.Del pecho de Josefina, horrible detalle, habian arran-
cado el corazén, en que el asesino habia dejado clava-
do un pufial, y en una pizarra larga colocada sobre la
victima leyeron con espantoso estremecimiento Arturn
vy Santiago estas palabras, escritas con grandes letras:
Recuerdc de mi vuelta a Bois-Joli, 5 de octubre de
1793 Urbano, capitdin de Husares de la Republica.

Pasado el primer momento de estupor, arrojose Ar-
turo sobre el cuerpo de su padre, llorando a lagrima
viva y besando con ternura a aquel padre de familia
venerado. aquellos labios queridos que le habian son-
reido tantas veces llenos de bondad: la misma vispera
al partir con la marquesa para Nantes. jAh!, su madre,
su pobre madre..., {quién tendrs valor para darle la
terrible noticia? Es mejor que la ignore. Y tal vez la
ignore siempre si viene también ella a caer entre las
manos de sus enemigos.

Santiago Bureau lloraba en silencio, arrodillado entre
el cadaver de su padre y el de su hermana. )

Levantése de pronto Arturo de Serant, y causab
miedo verle. Ya no lloraba; pero sus ojos brillaban con
siniestro brillo, y su voz tenia un acento de odio que
hizo estremecer a su compafiero.

—Santiago—erit6—, hagamos un solemne juramento
en presencia de los cuerpos mutilados de nuestros pa-
dres. Juremos que si alguna vez llega a nuestras manos
ese miserable, le haremos sufrir el mas cruel suplicio
que podamos imaginar. Por mi parte, lo juro a la faz
del Cielo y en presencia del caddver de mi padre,
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El campesino extendis el brazo y pronuncié el mis-
mo juramento, afiadiendo:

—TEsto alivia un tanto.

_No perdamos tiempo -— repuso Arturo—. Enterre-
mos, ante todo, los restos de nuestros padres y fijémo-
nos bien en el sitio, a fin de darles mas tarde, cuando
lo permitan las circunstancias, mas conveniente sepul-
tura. Después nos reuniremos al ejército; se me ha
puesto en la cabeza que he de encpntrarme frente a
frente de Urbano en la primera bat la.

Diéronse prisa los dos vandeanos a abrir una fosa en
un bosque cercano al castillo, ¥y en ella depositaron los
caddveres con.los vestidos que llevaban, pues de este
modo esperaban reconocerlos facilmente. Después pro-
curaron hacer desaparecer toda hyella de su trabajo,
con objeto de sustraer las victimas,a las profanaciones
del enemigo. Arturo tuvo mucho cu dado de fijar en su
memoria el sitio en gue se habian depositado los cuer-
pos, y gracias a esta precaucion me fué posible, cuando
volvi al Anju, encontrar aquellos preciosos restos y de-
positarlos en el cementerio de Liré. Vosotros conocéis,
queridos nietos, el sepulcro de nuestra familia, cerca
del que hemos ido .a orar juntos muchas veces. iCuanto
siento no tener el consuelo de unir a esos queridos des-
pojos los de la marquesa, de mi queridisima Genoveva,
de mi marido y de todos nuestros buenos criados!

Dios no lo ha querido; pero su infinito poder vela
por esos huesos, que veremos glorificados en el dia de

1a resurreccion. Esta es la fe que profesamos en el bau- .

tismo, y en esa fe quiero morir...

............................................................................... .

He dejado de escribir durante una semana entera,
mis gueridos hijos. Estos tristes recuerdos de tal modo
me afligieron, que casi habia resuelto dejar a un lada
esa triste historia. Pero me dije a mi misma que yo 0§

debia esta leccion, y vuelvo a continuar, pues hoy me

encuentro més repuesta...

La noche de aquel mismo dia 6 de octubre, mi cufia-
do y Santiago Bureau se volvian a poner en marcha
para incorporarse al ejército. Hicieron noche en Beau-
preal, y a la siguiente mafiana emprendieron el caming
para Cholet. Arturo se daba prisa para volverse a unir
a, su mujer, pues ahora temia por ella, y se decia a si
mismo, lleno de angustia: i :

«tSi se habra encontrado Genoveva con esa partida
de asesinos?»
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Y metia espuelas a «Desdémona» con ansia febril
temiendo, con todo, el encontrarse en presencia de su
amada esposa, a la que no habia méas remedio que en-
terarla de la terrible desgracia acontecida.

Ya, por fin, se divisa a Cholet en el horizonte. Otra
carrera al galope y sabri el partido que se debe tomar.

Pero ;quien es esa mujer que se adelanta a caballo
hacia donde él esta? Pronto lo adiviné: es Genoveva.
No- puede conocerla, sin embargo, a aquella distancia,
pues. el sombrero que usan las aldeanas del Anju le
oculta todavia los lineamientos de aquel rostro amado.
Mas la cabalgadura gue monta la rustica amazona se
distinguiria entre mil. No cabe duda: es «Fauvette» con
su ligero trote. : ' \

La angevina ha reconocido también al viajero, pues

ha aligerado el paso de su cabalgadura, y, suprimida
en breves instantes la distancia, Genoveva se encuentra
entre los brazos de su marido. ‘

Radiante de felicidad, le acosa a preguntas sobre los
incidentes de nuestro viaje, sobre nuestra instalacion
en Nantes y sobre los mil detalles de que quiere. ser
cuanto antes sabedora. Sobre todo, no se cansaba de
preguntar pormenores acerca de su querido Luisito.
¢Ha sido bueno? ¢Dormia bien? ¢Le continuaba la tos?
No le hacia sufrir la denticion? ¢Habia dicho mamd
muchas veces durante el camino?

—¢Y mi padre?—dijo por fin—. ¢{Cémo no viene con-
tigo? ¢Te has adelantado a él para verme mas pronto?
Esa es demasiada bondad, Arturo. En cuanto a mi, no
podia estar tranquila, figurandome siempre dque los
republicanos te iban a acometer en el camino, y. yo
venia a tu encuentro... para defenderte—afiadié con
una alegre sonrisa—. Y, por cierto, que no seria a ma-
nera de ensayo. ’ :

Y le refirio, con candido entusiasmo, su viaje desde
Bois-Joli a Cholet, las aventuras de aquella noche, el
ataque de los bleus, y cémo con su intervencion habia
salvado la vida a Pedro Bureau. -

—No puedo por menos de dar gracias a Dios )jor
haberte protegido de modo tan sefalado—dijo triste-
mente Arturo.

—Pero no pongas esa cara tan afligida—le dijo Ge-
noveva con tono algo burlon—; estds escuchando el
relato de tu mujer como si no te hubiese importado
nada que los republicanos te hubieran desembarazado
de la carga de tu mujercita. En verdad, mi sefior ma-
rido, que para esto no valia la pena el abandonarin
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todo: a mi madre, 2 mi hermana y hasta a mi querido
Luisito, nada mdas que por seguirte. Ganas me es-
tan viniendo de marcharme a Nantes y de dejarte
aqui morir de aburrimiento. ¢No -es verdad, hermosa,
que nos iriamos bonitamente las dos a Nantes?—afia-
dié, acariciando las fosas nasales de su cabalgadura—
Vamonos a pie a Cholet—dijo finalmente; y dejando
a Santiago las riendas de «Fauvette» tomd el brazo a
su marido y se encaminaron despacio hacia la ciudad.

La alegria, el buen humor de la jbpe_n, su felicidad
en volverlo a ver, torturaban el alma del pobre Artu-
ro. Preguntdbase a si propio si tendria el suficiente
valor para anunciarle la horrorosa noticia, que inun-
darfa de lagrimas sus ojos y destrozaria su amante
corazon, :

Y era indispensable el decidirse " hablar. Al pasar
por delante de la iglesia, dijo: - ™%

—¢Quieres que entremos un momento para hacer

- breve oracion?

—Con mucho gusto—contesté Genoveva—; ya sabes
que mi mayor satisfaccién consiste en rezar coritigo,

desde aquella tarde que lo hicimos con tanto fervor, el

dia de nuestros esponsales, a los pies de Nuestra Sefiora
de Marillais.

«Alli es donde conviene hablarle—se decia Arturo—.
La ciudad de Cholet rebosa de gente y no encontraria-
mos un apartado rincén donde llorar. Probablemente
nadie habra ahora en la iglesia... Ademads, ama tanto
Genoveva a Nuestro Sefior, que cerca de El recibira
el golpe terrible con méds resignacion.»

Veniase la noche. Ambos jovenes penetraron en el
santuario, entonces desierto. Halldbanse solos con el
Dios del Tabernaculo, que desde hace dos mil afios in=-
vita a que vayan a El los corazones afligidos y desola-
dos. Cuando estuvieron cerca del altar se hincaron de
rodillas, y, pasados breves instantes, dijo Arturo:

—Querida esposa, tengo que comunicarte una triste
noticia. .

Estremeciése 1la joven.

”—J,Que sucede?—dijo con voz apagada por la emo-
cion, :

—¢Estas dispuesta, querida- Genoveva, a aceptar la
prueba que Dios te envia?

—Si—contest6, haciendo un esfuerzo—; pero habfa
va, por favor. La angustia me ahoga.

Entonces, suprimiendo los detalles mas horrorosos,
le dio cuenta del incendio de Bois-Joli, de la muerte

e
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de su padre, de los eriados, del tio Bureau y de Josefina.
Para no afectarla demasiado. nada dijo de la crueldad
de Urbano. Ademds. callaba sus proyectos de vengan-
za, temeroso de que Genoveva, con el ascendiente de
su virtud, llegase a inclinarlo al perdén.

Después de estas breves palabras, Arturo de Serant
guardé silencio, respetando el dolor de su compafiera,
que derramaba a los pies del Salvador su corazdn con-
tristado con aquel terrible golpe. Luego que hubo llora-
do mucho, dijo:

—Me siento mejor: ahora vente, que necesito respi-
rar el aire libre... Ya no hay para nosotros felicidad
sobre la tierra—afiadié al salir de la iglesia—: pero,
afortunadamente, nos queda el Cielo. Alli-es donhde Dios,
segun su palabra, ha de eniugar las lagrimas de ‘los
ojos de sus elegidos. iOh, alla arriba. querido esposo,
no temeremos ni la violencia, ni el destierro, ni la se-
paracmn ni la muerte, y estaremos reunldos en el seno
mismo de Dios!

- Mas todavia se encontraba en este mundo y no ha-
bia terminddo para ellos el camino del Calvario.

- Arturo supo aquella tarde que las tropas de Bon-
champs marcharian a Chatillon a primera hora del dia
siguiente. con objeto de defender esta ciudad de un ata-
que de Westermann. Las mujeres y los nifios debian
quedarse en Cholet, defendidos por una fuerte division;
s6lo tomarian parte en aaguel movimiento de comba-
tientes, razén por la cual no permitié Arturo a Geno-
veva que le siguiese.

—En caso de una derrota—le dijo—, nos retiraremos
en seguida a Cholet, y, por tanto, aqui es donde, suceda
lo que suceda, he de volver a encontrarte después de
corta ausencia.

Al otro dia, 8 de octubre, se pusieron en camino los
vandeanos hacia Chatillon, y en la mafiana del 9 llega-
ron frente a la ciudad. Aduelld misma tarde causaban
una sangrienta derrota a Westermann, que perdié vein-
ticinco cafiones, muchos miles de hombres y todos sus
bagajes. El mismo sé6lo pudo escapar de la muerte dan-
dose a ung preeipitada fugd. Esta fué la ultima victoria
del gran ejérecito a la margen 1zqu1erda del rio. Por lo
dema4s, a este brillante éxito siguié un sangriento epi-
logo. Durante la noche siguiente, Westermann, lleno
de rabia su corazén, volvia a Chatillon con algunos
miles de soldados, entrando en la ciudad a favor de las
tinieblas. Los vandeanos. estaban descuidados. Agobia -
dos.por el cansancio, s¢ hallaban profundamente dor-
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midos en las casas, en las calles, en la plaza publica.
Muchos de ellos, muertos de sed después de la batalla,
se dieron a beber sin precaucion vino y otras bebidas
alcoholicas, y se encontraban entonces sumergidos en
el entumecimiento de la embriaguez. El general repu-
blicano penetroé en Chatillon en medio de aquellos sol-
dados desarmados, y durante toda la noche, llevdn-
dolo todo a sangre y fuego, causé espantosa carniceria,
justificando asi, una vez m4ds, el nombre de carnicero de
vandeanos que habia més que justaffg@nte merecido.

Al dia siguiente de esta catastrofe, el ejército caté-
lico y realista emprendia el camino hacia Cholet, donde
lleg6 el dia 12. Los jefes, reunidos en Consejo de gue-
rra, decidieron que se aguardaria el ataque de los re-
publicanos en aquella posicion, a ﬁn de dar una batalla
decisiva. Todavia se esperaba rechfzarlos hasta Nan-
tes, como en la batalla de Torfou. Sifi embargo, en pre-

_ vision de una derrota, resolvidse asegurar el paso del
‘Loira, a fin de refugiarse, en caso de necesidad, en la

margen derecha. Algunas compafiias del Cuerpo de
Bonchamps debian ir a Saint-Florent-le-Vieil con par-
te de la caballeria del principe-de Talmont. Arturo fué
designado entre los oficiales encargados de preparar
el paso, poniéndose en camino €l 13 con las compaifias
bretonas.

Alegrabase de partir antes de la batalla, con la idea
de que su mujer se alejaba por un poco de tiempo del
teatro de la guerra.

Esta vanguardia llegé a Saint-Florent el dia 15, y
aquella misma tarde se hacia duefia, en 1a margen de-
recha, de la posesiéon de Varades, de donde desalojaba
a la guarnicién republicana. Después de haber cumpli-
do con su cometido, Arturo dej6é algunos hombres para
ocupar el puesto conquistado, y pasé a la margen iz-
quierda para volver a estar con Genoveva.

Ya s6lo quedaba aguardar el resultado de la gran
batalla que iba a decidir de la suerte de la Vendée.

T g




188 UNA FAMILIA DE BANDIDOS

CAPITULO XXIII

Venganza y perdon.

La jornada de Cholet (17 de octubre de 1793) fue
desastrosa para nuestras armas. Tres de nuestros me-
jores generales: Bonchamps, Lescure (1) y De Elbée,
fueron mortalmente heridos, y esta pérdida era irrepa-
rable. La retirada comenzd a poco de empezar la ba-
talla, y pronto se convirtié6 en derrofa, y una multitud
enloquecida de mujeres, de ancianos y de nifios se pre-
cipit6. hacia el Loira en un desorden indescriptible.
Los primeros fugitivos llegaron a Saint-Florent en-la
mafiana del 18, y la afluencia fué creciendo sin cesar
durante todo aquel dia y la noche siguiente.

Imposible formarse una idea del espanto de aquella
pobre gente y de lo mucho que sufrieron. Algunos iban
medio desnudos y atormentados de un hambre cruel,
por no haber podido llevar suficientes provisiones. Y
era tal la confusién y el barullo, que era de todo punto
imposible una ordenada y regular distribucion de vi-
veres.

Mas tarde supimos que durante aquellos tristes dias
la_abnegacion de mi hermana habia causado admira-
¢ién a todo el ejército. Al venir de Cholet a Saint-Flo-
rent con las tropas de la vanguardia habia hecho con-
duecir muchos carros cargados, por sus cuidados, de
ropa blanca, de vestidos, de remedios y de viveres y
provisiones .de todo género. Gracias a esta prevision,
pudo mi hermana socorrer a muchos indigentes, los
cuales, sin su asistencia, hubieran perdido probable-
mente la vida. En aquella universal desolacién fué, en
realidad, el 4ngel del consuelo. Atenta dia 'y noche a la
cabecera de los enfermos y de los heridos, los animaba
y les infundia valor con sus carifiosas y compasivas
sonrisas y con sus dulces palabras, sugiriéndoles pen-
samientos que despertaban su fe, preparandolos para’
‘comparecer delante de Dios. :

En estos santos empleos de caridad pasdé dos dias
con sus noches, desde el 17 al 19 de octubre, mientras
que la multitud de los vandeanos, oprimida en el estre-
cho valle de Saint-Florent, extendia los brazos hacia el
Loira, pidiendo a grandes voces barcas para pasar a
la otra orilla.

(1) El sefior Lescure fué herido el 15, ¥y no el 17, como
cre¢ mi gbuela. (Notg del coronel Rembure.)

\T
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1.0s republicanos se habian lanzado a perseguir al
ejército catolico, esperando aniquilarlo de una vez
mientras que atravesaba el rio. Pero, gracias al valor
de nuestra retaguardia, en que se habian colocado
nuestros mejores soldados, se pudo contener a los bleus,
y los fugitivos tuvieron tiempo de alcanzar la margen
derecha y de reorganizarse una vez llegados a ella.

No ignorais, mis queridos nietos, que ‘los vandeanos,

" en el momento mismo en que sufrian,\;emejante desca-

labro, llevaron su magnanimidad hast¥ perdonar y de-

‘jar libres a los prisioneros de guerra que traian consi-

go (1). Muchos de ellos habian cometido crimenes es-
pantosos, y merecian, sin duda alguna, ser pasados por
las armas. Antes os referi como el general Bonchemps,
ya a punto de expirar, sabedor de.gue iban. a degollar
a aquellos desgraciados, se incorporg, en su ensangren-
tado lecho para conjurar a sus sold‘ados, a fin de que
‘perdonasen a sus verdugos, a ejemplo de Nuestro Se-
fior Jesucristo. Fué escuchada su voz, y los bleus fue-
ron perdonados. , ]

'Si os recuerdo esta escena heroica es porque vuestro
tio Arturo, vuestra tia Genoveva y sus criados intervi-'
nieron en ella como vais a ver. .

Mientras que una muchedumbre amenazadora se agol-
paba (2), lanzando gritos de muerte alrededor de la
iglesia de Saint-Florent, donde se habia amontonado a
‘los prisioneros republicanos, uno de nuestros cortijeros
de Bois-Joli, que estaba de centinela a la entrada, reco-
nocié a Urbano entre los cautivos mas proximos a la
‘portada principal. El campesino habia sabido por San-
tidgo Bureau los crimenes de aquel miserable. Saltando
de gozo al pensamiento de que sus amigos podrian, por
'fin, verigar a su padre y a su hermana, llama a algunus
hombres de su parroquia, que reconoce entre la muche-
‘dumbre, y les dice .con rapidez:

"~ _Urbano estd aqui. Miradle alli, a la derecha de la
primera columna..., ese capitan de husares...; ése es

Entrad .en la iglesia, que yo os dejaré pasar como si-

‘estuvieseis de servicio; traedlo para conducirle a donde
‘estan Pedro y Santiago Bureau, los cuales en este mo-
mento ‘llevan al abrevadero a los caballos del sefior
marqués... Van a subir por la calle principal. jCémo se
‘'van'a reir los Bureau! .

AT LSS BUSNLE .

(1) .La . mayor parte de los historiadores hacen subir a
.circo mil.el nimero de estos prisioneros. (Nota del coronel
. Bembure.) . . . L

(2) - En aquel momento muchos vandeanos habian ya atra-
vesado el rio. (Nota del coronel Rembure.) o
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—Entendido—respondieron los mozos de Saint-Cyr-—.
Ten la seguridad, camarada, de que pondremos todo
nuestro empeiio en el negocio.

Y penetrando en la iglesia, atraviesan por en medio
de la muchedumbre de prisioneros, y, dirigiéndose al
capitan de husares, le dice uno de ellos:

—Siganos usted.

—¢Adonde me llevais?—preguntd el oficial.

—Pronto lo sabra usted; siganos, ésa es la orden.

Urbano se vuelve hacia sus compafieros, y les dice
friamente:

—Voy a la muerte; leyendolo estoy en los ojos de
estos malvados; pero sucumbiré, no lo dudels, como
verdadero republicano.

Y siguié a los hombres que le sacaban fuera de la
iglesia.

Apenas estuvo en la plaza, cuando los campesinos
que le condujeron alli se arrojan sobre él, le derriban
al suelo, 4tanle las manos detras de la espalda y ponen
en sus pies trabas que sé6lo le permiten la libertad de
poder andar. Entonces le levantan, y, dandole culata-
zos, le obligan a ir delante de ellos por la calle prin-
cipal del pueblo. Reconocen al traidor al pasar muchos
campesinos de aquellos contornos, los cuales se van
en pos de él, lanzando gritos de muerte.

Entretanto, los dos Bureau, al volver del abrevadero,
se encuentran a mitad del camino al cortejo que les
lleva al prisionero.

—Aqui le tenéis—Iles gritan desde leJos sus amigos—;
aqui tenéis al asesino del tio Bureau y de Josefina, al
asesino del sefior marqués y al incendiario del castillo.

Ambos hermanos saltan a tierra, y estan ya frente a
frente de su enemigo. Al verlo en su poder experimen-
taron un gozo salvaje. Levanta Pedro la mano para
descargar sobre él un golpe, mas Santiago dice con
imperio:

—No le toques; no puede defenderse.

~—Estd bien—contesta Pedro, cuyos ojos chispeaban
de odio—; pero matémosle cuanto antes, porque si
pasa mas tiempo me creo capaz de cortarle a menu-
dos pedazos. _

Hace Santiago una sefial a los que le rodean, y dice:

—Volvamos alla arriba; le ataremos a la boca de un
cafién, y la metralla se encargard de desatarle.

Todos aplauden tumultuosamente, y el cortejo, su-
biendo por la calle principal, desemboca muy pronto
en la plaza, donde hay colocados varios cafiones fren-
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te a la puerta de la iglesia. Alli estan los vandeanos
apluaaqos en masas compactas. Un soplo de oalo agi-
ta a ila mucheaumbre, que, exasperaaa, piae a gran-
des gritos el suplicio de los repuplicanos. Los jeies no
han dado la orden, pero los campesinos no la necesita-
ran. Estan en el paroxismo det furor; ningun poder
humano serd capaz de evitar el que satistagan su de-

_ seo de venganza.

Entretanto, los aprestos del supliciQ, que preparan a
Urbano Marchand distraen por un instdnte ia atencion
de ia multitud, que refiluye violentamente en torno de
la pieza, donde los mozos de Bois-Joli se disponen a
amarrar solinamente a su prisionero.

-—Convendria traerle un sacerdote—murmuro Pedro
Bureau. ’

—iNo, no!—gritaron algunos ca,
dos por el odio—. Que vaya a los i
00...; que no haya perdon para €l

Un estremecimiento de horror corrié por toda la mu-
chedumbre.

—No, de ningun modo—dijo Santiago con enérgica
firmeza—. Venguémonos..., sl... Pero, en el otro mun-
do, es menester que le dejemos a la gracia de Dios.

Fueron. al punto en busca de un sacerdote. Un te-
niente cura joven, que se trajo del hospital, se estorz¢
primeramente en librar a la victima, y arengod a los
campesinos para que le perdonasen. Mas aquel len-

esinos embriaga-
tiernos ese malva-

guaje, perfectamente comprendido de ordinario, fué

impotente aquel dia. Tan ardiente era la sed de ven-
ganza que devoraba aquellos corazones.

—Sefior cura—dijo Santiago con tono resuelto—, mu-
cho respetamos a usted, pero le advierto que sélo tiene
usted cinco minutos, y nada mas, para confesar a ese
hombre. Pasados. los cinco minutos, ni uno mas, pren-
do fuego al cafién, ¢me entiende usted?

‘Entonces, volviéndose el sacerdote hacia el oficial
bleu, le dijo:

—Salvemos, al menos, vuestra alma, mi pobre amlgo
ya que es inevitable vuestra muerte temporal.

Urbano hasta entonces no habia abierto su boca, ¥
la. palabra del sacerdote puso término a aquel silencio,
que solamente para blasfemar rompié el desgraciado.

—Yo0 no creo en Dios—gritdé con soberbia—; por tan-
to, son inutiles todas esas muecas... Matadme, pues,
bandidos—afiadié, encarandose con la muchedumbre—;
quisiera haber a las manos a todos vuestros reyes y a
todos vuestros curas para acabar con ellos de una vez.
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Vengaos, pues, en vuestra mano estd; si en la mia eg-
tuviese, no dejaria yo de hacerlo... jViva la Republica,
una e indivisible! Esa es la unica divinidad en la que
YO creo.

Rugia la muchedumbre al escuchar tales blasfemias.

—Ha pasado la hora—dijo bruscamente Santiago; y
tomando en su mano la mecha, estaba ya a punto de
aplicarla al oido del cafién, cuando una subita inter-
vencién - detuvo su brazo.

Un campesino de Bois-Joli, al ver que se conducia al
suplicio a Urbano, corrié a dar de ello aviso a mi cufia-
do y a mi hermana, que en aquel instante se hallaban
tomando un poco de alimento en una casa del vecin-
dario.

—Sefior marqués—grité en son de triunfo (asi llama-
ba nuestra gente a Arturo después de la muerte de su
padre)—, sefior marqués, venga . usted pronto... Los
mozos han cogido bonitamente a Urbano, a ese bandi-
do que maté al sefior marqués, al tio Bureau, a Alano,
a José y a Josefina, y que prendié fuego a Bois-Joli.
-Los mozos, como digo, le han pillado y le han ama-
rrado a la boca de un cafién. Buén almuerzo se. lé
prepara esta mafiana al demonio.

Mi cufiado guardaba en su corazén ardiente deseo
de vengarse; asi que se sintié muy contrariado de que
se le hablase de lo ocurrido delante de su mujer, a la
cual habia con todo empefio ocultado el funesto pa-
pel que habia desempefiado Urbano en el incendio del
castillo y en el asesinato de sus habitantes. Lo que, so-
bre todo, deseaba.era que su muJer no llegase a saber
sus proyectos de venganza ni su ejecucion, en el caso
de que pudiese realizarlos.

—Te sigo—respondié al mensajero con indiferencia.
Y luego que se fué el campesing,.dijo a su mujer—:
Dentro de un instante estaré de vuelta, querida esposa:
ese hombre es un imbécil, y no he comprendido ni pa-
labra de su historia... Voy a enterarme de lo que pasa.

—Pues yo lo he comprendido todo perfectamente

—dijo Genoveva con resolucion—, y he de ir contigo
para evitarte el cometer un crimen.
Un violento acceso de ira se ensefiored subitamente
de Arturo, el cual grit6: '
—Quédate ahi, te lo mando—y se precipité fuera.
—Pues por primera vez te desobedezco—repuso enér-
gicamente la joven. ¥ siguiendo los precipitados pasos
de su marido, llegé sin aliento a la plaza de la iglesia

T
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en el instante preciso en que Santiago Bureau iba a
arrojar a su enemigo a la eternidad.

Al punto, abriéndose paso por entre la muchedum-
bre, que se apartaba respetuosamente, se adelanta hacia
el prisionero, y, colocandose delante de él, dijo:

—Ahora, tirad si os atrevéis; os juro que para qui-
tarle la vida es menester que también me matéis a mi.
¢No os avergonzais de arrogaros un derecho que s6lo

‘a Dios pertenece? Si este hombre es,;%llpable a vues-

tros jefes toca el castigarle y no a vbsotros. De otra
suerte, no es la justicia la que arma vuestro brazo,
es la venganza..., y bien se echa de ver que es el pdio
el que os inspira en la eleccion de ese cruel suplicio.

.Urbano, que hasta entonces se habia mostrado firme
ante la muerte, turbdse con la 1n;féerven01on de Ge-
noveva.

—Inntil, senora——duo con voz mal Lgegura——; €s0s son
tigres, ¥y no lograréis ablandar su corazon.

Acercose entonces Arturo, y dijo con voz dura e 1m-
periosa:

—Retiraos, sefiora; no es éste vuestro sitio.

Pero ella le miré cara a cara. Transfigurada por la
caridad, la suave y timida Genoveva se erguia intré-
pida entre el prisionero y sus verdugos, y, asiéndose
fuertemente a la victima, gritaba:

. —Preciso seria que me arranciseis de aqui a viva
fuerza.

Arturo no fué duefic de si. Su mano de hierro cayo
dura e implacable sobre la delicada mufleca de la jo-

ven, y bajo su potente presién la diminuta mano de.

Genoveva solté la presa.

Triunfaba, por fin, el odio, y Santiago, con la mecha
encendida en la mano, s6lo aguardaba el final, facil-de
prever, de aquella lucha desesperada, cuando subita-
mente una voz, seguida de cuarenta mil voces, lanzé
el grito de la misericordia'y del perdon: :

—iIndulto, indulto para los prisioneros; Bonchamps,
moribundo, lo réclama; Bonchamps lo manda en nom-
bre de Nuestro Sefior Jesucrzstol

A estas palabras, que les anuncian que su quer1d1s1-
mo general se encuentra agonizando, y -que al mismo
tiempo les recuerda que son cristianos, los vandeanos

se enternecen, y, extinguiéndose en los corazones el.

odio, cede su puesto a la conmiseracién. Entonces la
multitud, con un solo corazdén y con una sola voz, re-
pite el grito de perddn: ;jIndulto, indulio para los pri-
sioneros!
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Al punto cortan las ataduras a Urbano, §, libre ya,
apresirase a salir de Saint-Florent_, temeroso de que,
encendiéndose de nuevo la ira,’ atraiga sobre su cabeza
el castigo merecido por sus crimenes.

CAPITULO XXIV
El huerto de la Saulaie.

Extenuada por aguellas violentas emociones ¥ por el
desesperado esfuerzo que acababa de hacer, la joven se
volvia a su reducido alojamiento apoyada en su marl-
do, que habia recobrado su sangre Iria y.que experl-
mentaba en aquel instante un amargo pesar de hab:r
tratado con tanta dureza a su ama:da. Genovgva. qu—
nas estuvieron solos, Arturo se arrojo a sus pies, supil-
candole que le perdonase su mal _compo;‘tamlento. B

—Ya ves que hice muy bien al ir cont1go—respond19
con dulzura—; de no haberme hallado presente a_lh.
hubieras realizado una accion cuyo recuerdo te huple-
ra hecho desgraciado para siempre. Ea, A;turo, dime
que perdonas, que perdonas de todo corazén, pues, de
lo contrario, no viviria yo y me causaria horrible temor
la suerte futura de tu alma. )

—8i, perdono—repuso Arturo enteramente trangul—
16— Y ©l, Genoveva, me perdonas, ¢no es verdad?

—¢Perdonarte?—dijo con clerta malicia—. Pjues qué,
g,no’ tiene el marido derecho de pegar a su muj er? Pugs
t1 no me has puesto aun las manos encima. Hubo, sin
embargo, un momengo——aﬁadlo riéndose—en que crei
i onerlo por obra. ]
1bﬁx%]rre)s especilé)).l, Genoveval jCuanto siento el no me-
recerte y cuantas gracias rindo a Dios por haberteme

1
dai()iVaya un tono, sefior marido; bastante distinto,
por cierto, del de hace poco! Te distingues en eso de
pasar de lo grave a lo a,gradable, de lo ategre a lo seve-
ro, segun frase de nuestro Boueau..'Pero basia de char-
la, y pensemos en atravesar también nosotros el Loira.

Ambos esposos se encaminaron al rio. La joven mar-
quesa de Serant estaba ya del todo repuesta y casi ale-
. gre. Aquella naturaleza vibrante y sensible pasaba ra-
pidamente, segun lo hemos notado repetidas veces, de
1a tristeza a la alegria y del abatimienvo al mas expan-
sivo gozo; caricter compuesto de una buena cuaiidad
y de un defecto y, desde luego, netamente angevino.
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Pedro y Santiago Bureau no habian perdonado a su
enemigo, y cuando la suprema intervenciéon de Bon-
champs les arrebatoé su victima, interiormente se ju-
raron que habian de saciar a cualquier precio su de-
seo de venganza. -

En seguida de la libertad del prisionero se pusieron
a espiar atentamente la direccién que tomaba al salir
de Saint-Florent, y, haciéndose una sefia de inteligen-
cia, se escabulleron suavemente para seguirle la pista,
disimulando su marcha detras de los¥vallados y de los
matorrales.

Urbano se encaminaba a grandes pasos hacia Mon-
trevault, donde se decia que acababa de entrar Wester-
mann con la vanguardia republicana.

Era el 19 de octubre de 1793, como a las once de la
mafiana. El tiempo, que la vispera. habia sido lluvioso,
estaba magnifico aquel dia. Un sol Fadiante acariciaba
con sus tiblos rayos los campos y los bosques, engala-
nados entonces con los variados esplendores del otofio.
Estaba la atmosfera limpida y pura; el aire era trans-
parente y agradable como en primaveral mafiana.

Como a una legua de Saint-Florent detiivose Urbano
con objeto de espaciar la vista en aguellas hermosas
campifias, para ¢l tan familiares. Saboreando el g0Z0
intenso de vivir, después de haber pasadc hacia poco
por los terrores del suplicio, respiraba a sus anchas,
embriagdndose de sol, de aire y de libertad. Mas la di-
cha de haber recobrado la vida, el espectdculo de aque-
lla hermosa Naturaleza, que cantaba la gloria de Dios,
lejos de hacer penetrar dentro de su alma el sentimien-
to de la gratitud y del pesar de sus crimenes, no lo-
graron sino excitar todavia méas los perversos instintos
de agquel miserable y el deseo de verter sangre.

«Urbanito mio—se dijo alegremente gl emprender
de nuevo su marcha—, jqué cerquita has visto a la
muerte!; pero, seglin parece, nada quiere contigo. jBra-
vo! iBravo! Contamos todavia con largos dias ¥y bue-
nos. Voy a incorporarme a Westermann para traerle
conmigo hacia este rebafio de bandidos, que trata de

. basar a la margen derecha del rio; pero confio en que

no seran muchos los que pasen a la otra banda. Lo
cierto es que ese Loira lleva muy clara su corriente...,
y es menester enrojecerla un poco.»

Pardse de pronto sobrecogido de espanto.' De una
espesura que bordeaba el camino dos campesinos se
lanzaron sobre él. Reconocié al punto a Pedro y a
Santiago Bureau, sus mortales enemigos. No llevaba
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armas; quiso huir, pero le alcanzaron. al instante, le
derribaron al suelo y le amarraron fuertemente.

El miserable se vio perdido, pero no dijo, sin embar-
go, ni una palabra para alcanzar perdon, porque com-
prendia que el odio de los dos hermanos seria impla-
cable. .

Estos condujeron a Urbano detrds de la espesura, a
doscientos pasos del camino, para llevar a efecto libre-
mente la venganza que meditaban. Hallabanse entonces
e1: el huerto del cortijo de la Saulaie, cuyos habitantes
habian huido al acercarse los ejércitos republicanos.
Arrojaron a su victima al pie de un bardal, compuesto
de preduscos sin mezela, sobre un montén de estiércol
preparado para las proximas siembras, y se pusieron a
deliberar por breves instantes.

—¢Como le mataremos?—pregunté Santiago—. {Coa
cuerda o con cuchillo? No vale ni siquiera un esco-
petazo. .

—Todo eso daria pronto cuenta de él—respondié Pe-
dro—; es preciso que se sienta morir lentamente (1).

Reflexionaron un instante. Una cruel sonrisa asomo
a- los labios del mas joven.

. —Démosle, pues,. a comer a las abejas—dijo—. jUn
oficial blew! ;Si nos se contentan los animalitos, son,
por cierto, muy dificiles de contentar!

El colmenar de la Saulaie, compuesto de una docena
de colmenas cubiertas con paja, se encontraba situado
al otro extremo del huerto, como a unos cien pPasus.
Aunque la estacion estaba ya bastante adelantada, los
rayos solares de aquella espléndida mafiana de otofio
traian alborotadas y alegres a las abejas, que revolo-
teaban, zumbadoras, alrededor de su morada, ardoro-
sas y vivas como la primavera.

Santiago experiment6é un sobresalto de horror al es-
cuchar la propuesta de su hermano.

—Hombre, eso de ninguna manera; es demasiado.

Los ojos del joven Bureau relampaguearon, y dijo:

—¢Has olvidado que es este infame el que asesiné a

nuestro padre, el mismo que arrancé el corazén a Jo-

(1) Mi abuela nos decia: «Me acuerdo perfectamente que
pedro Bureau se habia mostrado, hasta aquel dia, en toda
circunstancia humano y compasivo para con los prisioneros;
mas en aquella ocasién el odio que habia concebido turbd
por completo su razén. El se di6 cuenta, poco después, que
habian. hecho aqueéllo en un acceso de locura, y se arrepintio
muy de veras de haberse dejado llevar del deseo de vengan-
za.» (Nota del coronel Rembure.) ) . )
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sefina? ¢Puede, acaso, darse un suplicio demasiado
cruel para este miserable?

—Tienes razén—repuso Santiago, cuyo odio se des-
perté mas intenso—; venguemos a nuestros parientes.

Escuchaba Urbano este didlogo, y, a pesar de su
soberbia y de su valor, no pudo menos de estremecer-
se y hasta rebajarse a la suplica:

—Matadme de un solo golpe—gritéo—; la suerte se
declara en favor vuestro, aprovech®s, pues, de ella;
pero no os convirtdis en pieles rojas. iNo fui yo tan
cruel! .

Ni siquiera se dignaron contestarle los dos herma-
nos, y en breves instantes le despojan de sus vestidos
v aprietan mds y més sus atadugas. '

—Ahora—dijo Pedro—demos su ébrrespondiente pas-
to a las abejas. " : ‘

Entonces, abriendo su navaja, practica ligeras inci-
siones en los brazos, en las piernas y en el pecho de la
victima, y la sangre cubre todo su cuerpo. Después lle-
van al infeliz hasta cerca de las colmenas, le arriman,
enderezandole, junto al tronco de un arbol y le atan a
é] fuertemente con cuerdas en las manos, en los pies y
en la cintura. En seguida se alejan algunos pasos, y §2
ponen a tirar contra las colmenas pufiados de arena y
piedras, que obligaron a salir de su morada multitud
considerable de abejas. Los insectos, después de dar
varias vueltas alrededor del enemigo, se arrojaron zum-
bando de rabia, sobre €l cuerpo del oficial bleu, cu-
briéndole de una capa viviente desde la cabeza hasta
Jos pies.- Embriagadas de sangre, hormigueabarn sobre
los miembros del ajusticiado, picandole sin deséanso
con sus inflamados aguijones. ‘ .

"Muy pronto se hinché de un modo prodigioso el cuer-
po de la vietima, perdié-su rostro toda apariencia hu-
mana, convirtiéndose en una especie de bola enorme
ensangrentada, convertida en un tumor, del que ma-
naba repugnante liquido.

Continuamente llegaban tumultuosos enjambres que
se lanzaban con furia sobre el desgraciado., luchando
con las que habian venido primero, a fin de hacer pre-
sa a su vez en aquella flor roja y tomar sitio en el festin,

El espectéculo se hizo tan horrible, gue Pedro v San-
tiago Bureau, que se habian complacido en €l al prin-
cipio, se sobrecogieron de espanto y echaron a huir ha<
cia Saint-Florent. Apenas llegaron al pueblo, se encon-
traron con sus amos, que se encaminaban al Loira, por-
que tan sélo habia que pasar la refaguardia. y-s¢ ha-
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bian visto, a dos leguas de allii, a los exploradores de

Westermann. La turbacién de ambos hermanos, sus ros-

tros descompuestos y sus esquivas miradas sorprendie-
- ron a Arturo y a su mujer, que los acosaron a pregun-

tas. Atormentados por los remordimientos, confesaron
la verdad.

Mi cufiado, al oir aquel relato, se estremecié de ho-
rror y exclamo:

—ijAh! {Esa es venganza propia de demonios!

Genoveva tomo6 su resolucion, desde luego.

—Ven, ven conmigo—dijo a su marido—para salvar
al menos el alma de ese infeliz. Ven; este acto de mise-
ricordia te alcanzara el perdén de la falta que come-
tiste hoy por la mafiana.

Arturo hizo un #igno de aprobacion y dié orden a
Santiago de que les trajese pronto a «Desdémonas y a
«Fauvette», que los estaban aguardando cerca del rio.

Genoveva habia cogido ya su maleta, unos guantes
gruesos y dos pedazos de tela endeble, de los que hizo
en pocos instantes para ella y para su marido velos
destinados a cubrirles el rostro. Después, montando en
«Fauvette», se precipita, seguida de Arturo, en direc-
ci6bn a Montrevault.

Santiago, que estaba ya arrepentido de su crueldad
montd también a caballo y los condujo al lugar del tor-
mento. :

Cuando llegaron, la victima apenas respiraba. Veiase
ondular la capa devoradora a lds palpitaciones de aque-
lla masa de sangre roja que habia sido el cuerpo de
Urbano. »

A punto estuvo la joven de caer desfallecida en pre-
sencia de tan repugnante espectdculo; pero reconcen-
trando todo su valor e invocando el auxilio divino, puso
bajo sus pies el horror y el espanto, y dijo con rapidez:

—Sé que las abejas emprenden la fuga al primer con-
~ tacto de materias liquidas. jProbemos!

Habia 4 dos pasos una cisterna de agua fangosa;
nuestros amigos se apresuraron a llenar un barrilete
que servia para el riego del huerto. Después, Genoveva
y su marido, tapandose la cara y las manos, corrieron
hdcia la victima y la inundaron desde la cabeza hasta
los pies.

El efecto fué irresistible y repentino. En un abrir y
cerrar de ojos las abejas abandonaron la presa, disper-
sandose en todas direcciones. Entonces Genoveva, ven-
ciendo la horrible repugnancia que le causaba el estado
de aquel infeliz, corté las ataduras que le sujetaban, y
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tomando en sus brazos, con ayuda de los dos hombres,
aquel cuerpo desfigurado, lo colocd suavemente sobre
1a hierba. De repente, asaltada por subita idea:

— ¢8eré estiupida?—exclama—. jCuidado con no ha-
berme traido a un sacerdote.

Dirigese entonces a Santiago y le dice:

—Monta a caballo sin pérdida de tiempo y marcha
corriendo a Saint-Florent en busca de un sacerdote y
traele aqui a la grupa de tu caballo. SBjo te doy un cuar-
to de hora... iMarcha! Asi podras resarcir tu crimen.

Santiago Bureau fué a todo galope de su caballo a
ejecutar la orden de su sefiora. Entretanto, Genoveva,
de rodillas cerca del moribundo, le hablaba de Dios y de
1a salvacién de su alma. El infeliz no podia verla. No
quedaban huellas de ojos en aquella masa informe y
ensangrentada que se movia anan. ®ero oia, y su boca
podia articular algunos sonidos. Reconocié la voz de
Genoveva, y aquella alma de hierro parecié enterne-
cerse,

—¢Usted aqui, sefilora—murmuré con esfuerzo—; us-
{ed, a quien tanto mal he causado? :

—No pienses en mi—le dijo Genoveva—; piensa en
Dios, que pronto va a juzgarte. Pidele perdén y su mi-
sericordia te lo concedera.

—He cometido demasiados crimenes—repuso Urba- .

no—; ya no hay perdén para mi.

—Si, amigo mio—replicé 1a joven—; Dios es infini-
tamente misericordioso; asi debes creerlo, puesto que
yo, siendo mala, como lo soy, yo te perdono con toda
mi alma. Dios es, si, Dios es el que me dd fuerzas para
perdonarte. Mi marido, que esta aqui, también te perdo-
na. ¢No es verdad, Arturo; no es verdad que tu también
perdonas de corazéon a Urbano?

—Si, si, 1o perdono muy de veras—contesté Arturo.

—Pues bien, amigo mio. Dios, que es infinitamente
mejor que nosotros, te perdonard con mayor razon, con
tal que tu te arrepientas de tus pecados y confies en su
bondad.

Después de un momento de silencio repuso el agoni-
zante:

—Sefiora, su bondad de usted me prueba-la bondad
de Dios. Me siento mudado sin saber cémo; creo en
Dios y espero en El; lo amo y le pido perdén, y yo tam-
bién perdono. .

«Oteloy llegaba al galope, trayendo a Santiago y al
teniente cura de la Pommeraye, a quien el guarda de
caza habia encontrado a la entrada del pueblo,
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—Aqui estd—dijo Genoveva, inclinandose hacia Ur-
bano—, aqui estd un sacerdote que viene a absolverte.
Dile solamente que detestas todos tus pecados, vy la
gracia de Jesucristo va abrirte las puertas del Cielo.

Recibié el sacerdote lda suprema confesién, y su mano
se alzd sobre el moribundo. Después derramé el santo
6leo en los sentidos todavia visibles y se apresurd a
‘montar a caballo para asistir a otros moribundos.

Arturo y su mujer se quedaron solos al lado de Ur-
bano. El infeliz pudo hablar todavia, y dijo:

—Muero en paz; doy a usted, sefiora, las gracias; es
usted un. 4angel de Dios... A usted deberé el Cielo... Lo
Unico que le pido es que no me abandone...; gquédese
aqui hasta mi ultimo suspiro. No sera por mucho tiem-
po, porque siento que esto se acaba muy pronto.

—Estd franquilo—dijo Genoveva—; no te abando-
naremos.

Y tomando en su fina mano de patricia la mano livi-
“da’'y sangrienta de su antiguo sirviente, agregé:

—Aqui me quedo para rezar contigo.

Arturo, entretanto, rogaba a su muj er que montase a
caballo a fin de encaminarse lo m4s pronto posible ha-
cia Saint-Florent, pues temia por momentos ver apa-
recer a los exploradores de Westermann. oue iban en
persecucion de los aldeanos fugitivos. Habiéndose re-
plegado. a su vez, la retaguardia vandeana para atra-
vesar el rio. muy bien podia s cada instante ser en-
vuelta por la caballeria republicana. iQué horror si
aquella mujer adorada, si aguel angel de Dios, viniese
a caer en manos de semejantes malvados! )

—Genoveva, mi querida Genoveva—le decia Arturo.
suplicante—; vente, te lo ruego: oigo al enemigo que
1s;e gcerca...; tal vez dentro de poco serd ya demasiado
arde. : .

—Espera un poco més, querido esposo—decia la jo-
ven—: este infeliz est4 ya para expirar: no debemos
abandonarle asi. Ademas, los 4angeles buenos velan por
nosotros; no hay que temer.’ -

Por fin, el moribundo exhalé el postrer aliento. y el
‘alma de Urbano se encontraba en la presencia. de Dios.
' Hizo Genoveva por tltima vez la sefial de la eruz sobre
el caddver, diciendo:

—Le perdonamos para que Dios nos perdone.

.En aguel momento resonaban Jos eritos salvajes. v
la caballeria de Westermann aparecia por todos los
senderos. Han distinguido los soldados la escarapela
hlanca del oficial vandeano, y se lanzan al galope para
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acabar con él a sablazos. Una granizada de balas sil-
ba en los oidos de Arturo y de Genoveva. Pero Arturo
ha cogido ya con su nervudo brazo a su mujer, y, le-
vantandola a pulso, la ha colocado sobre «Fauvettey,
a la que sacude un vigoroso latigazo. Sube también a
caballo, y, picando espuelas, se lanza al galope.

Ya era tiempo: en el instante mismo en que echaron
a correr sus caballos, una bala atravesaba el sombrero .
de su mujer, y otra rompia la eSpuels,fi_zquierda de Ar-
turo. -

Pero «Desdémona» y «Fauvette» »omo si hubieran
tenido alas, salvan jarales y malezas, y pronto ponen a
sus duefios fuera del alcance de las balas republicanas.

Veinte minutos después Arturo y su mujer atravesa-
ban el Loira con las compafiias bretonas y tomaban
tierra en la margen derecha. g
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TERCERA PARTE
ViCTIMAS Y VERDUGOS

CAPITULO XXV

Muerfe de Pedro.

Apenas hubieron los vandeanos pasado el rio, Enrique
de la Rochejaquelein, que acababa de ser nombrado ge-
neral en jefe, se ocupd, ante todo, en organizar su ejér-
cito, al que la sangrienta derrota del 17 de octubre
habia dejado en completo desorden. Gracias a su in-
teligente actividad, y, sobre todo, a la ciega confianza
que a los campesinos inspiraba, pudo en breve tiempo
mejorar la moralidad de sus tropas y establecer algun
orden en sus divisiones.

Apenas vié a sus soldados en estado de hacer frente
al enemigo, di6 la sefial de marcha, y se dirigié hacia
Laval. Era un ejérecito de cuarenta mil combatientes
que encuadraba dentro de sus filas sesenta mil per-
sonas, mujeres, ancianos y nifios, que no tenian otra
esperanza de salvacion sino el valor de sus defensores.

Lejos de su querido pais, en medio, si, de una co-
marca simpatica a su causa, pero que en su mayor
parte no conocian, los vandeanos se hallaban en la al-
ternativa de morir o de vencer.

"Rochejaquelein sélo aguardaba la ocasién de dar una
gran batalla que restituyese, como esperaba,, a sus sql-
dados la confianza y el empuje de los primeros dias al
devolver la victoria a sus banderas. Pronto se la con-
cedié el Sefior.

En la noche del 24 al 25 de octubre, su vanguardia
causaba, junto a las murallas de Laval, una sangnenta
derrota a Beaupuy y a Westermann, y dos dias des-
pues, entre Laval y Chateu-Gontier, en un encarniza-
do combate que dur6 toda la tarde y la noche del 27,
desbaraté materialmente al ejército enemigo, al que

v

no pudieron librar de un espantoso desastre los m4as
afamados generales de la Republica: Kléber, Beaupuy
ni aun el mismo Marceau.

Jomini, Kléber y Napoleén elogiaron el genio mili-
tar de aquel joven de veintiin afios que se nivelaba
desde los primeros encuentros con los més ilustres hom-
bres de la guerra.

Aquella hermosa victoria levanté por completo el es-
piritu moral de nuestros soldados, e jeron su entra-
da en Laval con indescriptible entusiasmo a los repeti-
dos gritos de: «iVva el rey! ;Viva nuestro generall»

Pero me estoy deteniendo mucho en tan gloriosos re-
cuerdos... Volvamos a los que concierne principalmente
a vuestro tio y a vuestra tia Genoveva.

Habian descansado un poco los ‘¥andeanos en Laval
después de la victoria del 27. El 2 d¥ noviembre se pu-
sieron en marcha hacia Fougéres, donde entraron des-~
pués de corto, pero activo combate.

E] general Rochejaquelein permanecio cuatro dias en
esta ciudad. Dicese que. hubiera debido encaminarse
inmediatamente a Rennes, dado que tenia intenciones
de penetrar en Bretafia. Lo hubiera llevado a efecto,
sin duda, si hubiera podido gozar de libertad en sus
movimientos; pero hay que tener en cuenta que no con-
ducia a un ejéreito solamente, y que se veia forzado a
no desatender a la muchedumbre de mujeres y de ni-
fios que consigo llevaba, y a quienes rendia la fatiga.

Después del combate en que se hizo duefio de Fouge-
res el ejército catolico, la caballeria vandeana, de que
formaban parte el marqués de Serant y Santiago Bu-
reau, persiguié vigorosamente a los republicanos. Dos
horas después, al volver la caballeria a la ciudad, se
cruzbé con Rochejaquelein, que salia por el camino de
Rennes con objeto de examinar las posiciones que de-
bieran ocupar sus tropas en caso de aque el enemigo
se decidiese a volver para tomar la ofensiva. El gene-
ralisimo, de quien entonces era ayuda de campo mi
cufiado, pidié a éste que le acompafiase con algunos
soldados que le sirviesen de escolta. Ya se deja enten-
der que Santiago Bureau siguié a su amo.

La excursién de Rochejaquelein duré muchas horas,
Yy va estaba muy adelantada la tarde cuando pudo en-
trar. Arturo en Fougéres.

Mientras que el marqués galopaba en la campifia con
el generalisimo, Genoveva se hallaba bajo la angustia
de una mortal inquietud. Hacia mucho tiempo que
habfa terminado la batalla, y todavia no estaba de

|
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vuelta su marido, el cual solia venir inmediatamente
después de cada encuentro para que no estuviese in-
tranquila. >

Llena de ansieddd, preguntaba por su marido a cuan-
tos soldados de caballeria encontraba, sin que ningu-
no le pudiese dar razon del sefior de Serant.

No pudiendo aguantar por més tiempo, fuése a bus-
car a Pedro Bureau, a quien habia ordenado Arturo
que velase por la seguridad de Genoveva, y por eso el
mozo, fuera del tiempo en que se combatia, estaba
siempre a su servicio. .

—Vente conmigo—le dijo mi hermana—; el sefior de
Serant no ha vuelto aun, como tampoco tu hermano.
Estoy muy intranquila. Han perseguido al enemigo
hacia Avranches; es preciso que vavamos en su busca.

Pedro ensillé a «Fauvettes y a «Mignons, y a los po-
cos minutos salian de la ciudad Genoveva y su paje.

Ya sabéis cudles eran los lazos reciprocos de respe-
tuosa adhesi6on y de maternal afecto que unian al hijo
de los Bureau y a la joven marquesa de Serant. Hacia
muchos dias que buscaba ésta una ocasién favorable
para recordar al joven la horrible venganza que habia
ejercido con Urbano y para procurar que el arrepen-
timiento encontrase cabida en su corazoén.

Después de algunos instantes de silencio, le dijo mi
hermana con dulzura: ' :

—c¢Sabes, amigo mio, que he experimentado por {i

~un mieédo muy grande durante la batalla de Laval?

—¢De veras, mi ama? ¢Y pudiera saberse por qué,
sin aue esto sea un mandato? .

—Porque cometiste hace quince dias un enorme pe-
cado tomando de tu enemigo terrible venganza... ¢Has
pedido perdén . .a Dios?

—7Ya lo creo, mi ama. Mire usted, en el primer mo-
mento estaba fuera de mi, como un loco. Yo me dije:
Bien hecho estid... No has hecho mdas que vengar a tu
padre y a Josefina. Pero después me einpezd a remor-
der la conciencia. Entonces me dije: jLo que es si
Dios dispusiese de ti ahora, mal andarias, Pedro! ¥
luego los mozos de la casa'no paraban de echarme en
cara lo que yo habia hecho, y mé volvian la espalda
repitiendo: «No te has portado como buen cristiano.s
<Llevais razén—les contestaba—. Pero es que perdi la
cabeza... Y lo veia todo rojo, muy rojo... Ahora bien
pesaroso que estoy de ello,» Por eso, apenas supe yo
que ibamos a zurrar la badana a los bleus, dije para

mi capote: «Es.menester escamondarse, gue ya hay de
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qué.» Y, sin mas, me fui a buscar al teniente cura de

Liré, ya sabe usted, al sefior Rochard, que vino y le
vacié todo el saco... Al presente no queda ponzoiia
alguna. Ya no quiero mal a nadie. Porque, sin eso, ya
lo sabe usted, no entra en la idea de wios el perdo-
narnos. ’

—Has hecho perfectamente—repuso Genoveva, son-
riendo de la sencillez y hombria de bien de su eriado—.
Ahora estoy tranquila por lo que a ti se refiere. Si
mueres, tu alma se salvard, al mency..

—De seguro, mi ama. En el dia de hoy casi vale mas
irse con Dios que quedarse aqui abajo, con tanto picaro
como anda por ahi. ' )

Entretanto, nuestros dos jinetes habian llegado has-
ta el punto donde dejaron los nugstros. de perseguir al
enemigo, quedando sin resultado thdas sus investiga-
ciones. Mi hermana, cada vez més”‘-‘angustiada, se de-
cidié a volver a la ciudad, con la esperanza de que su
marido hubiese vuelto durante su ausencia.

Hacia un rato que caminaban hacia Fougéres. Stubi-
tamente, cuando iban por un camino encajonado entre
dos sotos, silbaron balas en sus oidos, y a derecha e
izquierda resonaron clamores. A los pocos momentos
se precipitaban, sable en mano, una docena de husares
republicanos sobre la joven y su sirviente.

Pedro se defendia denodadamente, y a sus tremen-
dos mandobles cuatro jinetes enemigos mordieron el
polvo; pero, sucumbiendo al cabo, a causa del nume-
ro.de los contrarios, €l heroico mozo, cubierto de heri-
das, cayé moribundo al suelo. Los republicanos se lan-
zaron al punto contra Genoveva, la cual hubiera, sin
duda, sufrido la misma: suerte, sin la intervencién del

- oficlal que mandaba el destacamento, y que obligd a

sus soldados a que envainasen los sables. Entonces se
acercé a mi hermana, y, ayuddndola a echar pie 3 tie-
rra, le pregunté en tono aspero:

—¢Quién eres, ciudadana?

-—Antes de responder a usted, caballero—dijo Geno-
veva con voz suplicante—, le ruego que me permita au-
xiliar a ese mozo que acaba de sacrificar por mi su
vida. .

Y sefialaba a Pedro Bureau, que, tendido en mitad
del camino, atravesado el pecho a sablazos, estaba a
punto de expirar. :

—iSeal—dijo friamente el oficial.

Apresurose mi hermana a aprovecharse del permiso
y, corriendo hacia el herido, le levanté suavemente en-
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tre sus brazos, con ayuda de un husar republicano, y
le puso sobre el césped, al pie de una encina, a pocos
pasos del sitio en que habia caido. kl joven vanaeano
parecia haber perdido e: conocimiento. _

—¢Me oyes, hijo mio?—le dijo Genoveva—. Soy yo,
que estoy a tu lado para cuidarte y para sanarte, si
Dios quiere.

Pedro entreabrié los ojos, y mirando a su ama con
expresion de amargo pesar, dijo, haciendo un esfuerzo:

—jOh, perdoén, sefiora marquesa; perdéon de haberos
defendido tan mal, dejandoos en manos de esos bribo-

nes! (Qué pensard mi padre desde el Cielo cuando sepa-

que no he podido salvar a nuestra ama? jNo estara
contento de mi! .

—D¢jate de eso, mi querido Pedro, y no pienses mas
que en Dios.

Pero siempre le preocupaba la misma idea. Entonces,

Genoveva, siguiendo, con objeto de tranquilizarle, el
mismo tema del sencillo joven, le replicé con la son-
risa en los labios: .
- —Mira: si tu padre te rifie, dile de mi parte que te
has portado muy bien, que me has defendido como un
valiente, y que puede estar orgulloso de ti. Y ahora,
¢estas tranquilo?

—iOh, si, seflora marquesa!—respondié el joven he-
rido, a quien tranquilizé de repente aquella seguridad
que le dié mi hermana:

—¢No es verdad que estds muy arrepentido de tus
pecados? ’

—jOhn, si, si! .

—¢Forque amas a Dios de todo corazén?

—1éngalo por cierto, mi ama.

—c¢Perdonas a tus enemigos?

—=81 que los perdono, para contentar a Jesus.

—Subes, pues, al Cielo, hijo mio; envidio tu suerte,
pues van a tener tin todos tus males. Pide por nosotros
alla arriba, para que Dios se apiade también de nos-
otros. !

Pedro se acababa visiblemente; la muerte era inmi-
nente.

—Oh sefiora marquesa—murmuré todavia—, cudnto
me alegraria si usted... estuviese muy lejos de aquil...
Se lo voy a pedir a Dios.

El joven vandeano acababa de expirar. Genoveva le
cerro los ojos; después, hecha una breve, pero fervien-
te oracion cerca del cadaver, se levanto, y, acercindose
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al comandante republicano, que parecia también bas-
tante emocionado, le dijo:

—Doy a usted las gracias, caballero.

El oficial la miré con una expresiéon inequivoca de
lastima. Era un capitan de cuarenta a cincuenta afios
de edad, cuyo heroico bigote no llegaba a disimular
por mucho tiempo su hombria de bien.

Comprendié Genoveva que no habia ¢aido en manos

- de un enemigo cruel, y con esta seg;gidad pudo tran-

quilizarse un tanto.

A una sefia de su jefe, los husares se habian retira-
do, quedandose a cierta distancia, desdé donde no po-
dian oir lo que hablasen el oficial y la joven. El inte-
rrogatorio se entablé con acento enteramente afabile
y casi paternal. . ”

—¢Cudl es su nombre de ustedff"seﬁora?—pregunté
cortésmente el oficial. '

Nada tenia que ocultar la joven, pues su crimen era
patente.

—Genoveva de Serant—respondié con dignidad y con
sencillez.

El capitdn se estremecid, y dijo, suspirando:

—iPobre hija mial Perdone usted, sefiorita..., o sefio-
ra, este familiar tratamiento—repuso al cabo de un ins-
tante—. Soy padre, y tengo una hija poco més o menos
de la edad de usted. Se ha quedado en el Mediodia, y
teme mucho por la vida de su viejo pap4... Quisiera
salvarla a usted, créamelo; pero, jay!, mis hiisares son
unos malvados, que me denynciarian, y me jugaria la
cabeza si la dejase a usted libre. Todo lo que puedo ha-
cer por usted se reduce a lo siguiente: Montard usted g
caballo ¥y nos seguird hasta Rennes. Alli la, entregaré a,
usted al representante de la Convencion, delegado para
los asuntos del departamento. No es hombre demasiado
malo... Ha perdonado a algunas personas... En fin, es-
pero que respetard la vida de usted. Defenderé caluro-
samente su causa, pues no me es posible hacer otra cosa.

Genoveva le dio tristemente las gracias, y le dijo:

—No quiero que se exponga usted por mi, y pediré g
Dios que recompense sus buenos deseos.

A la orden del capitdn montaron los soldados. a ca-
ballo, disponiéndose para la partida. Genoveva se volvio
a subir en «Fauvette», cuya silla se sujeté sélidamente
por ambos lados al arzén de dos jinetes. «Mignony, la
cabalgadura del pobre Pedro, la llevaba de las bridag
uno de los hombres de la escolta.
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CAPITULO XXVI
iPobre Genoveva'!

Serian como las cinco de la tarde cuando se pusieron
en marcha. A eso de las ocho llegaron al pueblecillo de
Saint-Luce, situado a mitad del camino, entre Rennes
y Fougéres. El capitdn Bernard—asi se llamaba el ofi-
cial bleu—, advirtiendo entonces que su prisionera es-
taba rendida de fatiga y de tristeza, determiné propor-
cionarle algun reposo.

—Pasaremos la noche en este pueblo—le dijo—, 'y
mafiana temprano terminaremos nuestro viaje.

" Echaron pie a tierra los husares, y su jefe fué a lla-
mar a la puerta de la casa mas proxima. Era la vivien-
da de una buena campesina llamada Juana Robin, que
desde que se quedd: viuda habitaba alli con el pequefiin
Juan Maria, hijo unico, de unos diez afios de edad. A
la primera palabra que le dijo el sefior Bernard se mos-
tré muy dispuesta a suministrar habitacién y alimentos
a. la vandeana, cuya tristeza y agotamiento excitaron
vivamente su conmiseracion.

Antes de dejar a la prisionera a los cuidados de su
caritativa huéspeda, le recordd el capitan que era pre-
ciso volver a emprender la marcha a la mafiana si-
guiente miuy temprano, pues deblan estar en Rennes
antes del mediodia.

—Estoy obligado—afadio—a confiscar sus caballos
de usted. Son una buena adquisicién. Pero no quiero
llevarlos conmigo, porque son excelentes caballos, y de

seguro que se los adjudicaria el representante, cuando -

son propiedad de mi regimiento. Los dejaré, por tanto,
en este pueblo, 'y los recogeré pasado mafiana, por la
tarde, al pasar por aqui.

Como esta declaracién no dejase de afectar a Geno-
veva, repuse el capitan: )

—Ya se deja entender, sefiora, que no hara usted
andando el camino, sino que ir4d usted a la grupa de
mi caballo.

Al retirarse, afadio:

. —Mi deber me obliga a poner un funcionario en cada
una de las puertas de esta casa: en la que da al pue-
. blo y en la que cae al campo. Siento, sefiora, el rigor
“de la consigna; pero nada puedo variar.

El dicho capitan Bernard, que de seguro no era un
mal hombre, poseia incontestablemente una buena do-
sis de candidez. Su prisionera lo habia advertido, y
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como no podia esperar, dada la pusilanimidad de ca-
racter del oficial bleu, que la pusiese llana y sencilla-
mente en libertad, se determind, por lo menos, a sacar
partido. de la sencillez del buen hombre para tratar de
avisar a Arturo del peligro que la amenazaba.

Apenas desaparecié el sefior Bernard, la viuda Ro-
bin, puesta por Genoveva al corriente de la situacién,
le expres6 en sencillas y conmovedqQras palabras la
simpatia que le inspiraba su triste suéfte. Didse prisa
la, buena mujer a prepararle cena y a poner a su dis-
posicion la unica alcoba de su pobre vivienda. )

—Mi hijo y yo iremos a ‘dormir al granero—dijo la
buena mujer; y como Genoveva se opusiese, volvio a
insistir, diciendo—: Nos cons1deraqos muy dichosos
en servir a usted. En este pueblo sofpos también rea-
listas; pero ¢qué podemos hacer cuando nos cercan tan-
tos males‘v‘ )

—Pues bien, mi buena amiga—dijo Genoveva, con-
tentisima de ver a su huéspeda .en tan excelentes dis-
posiciones—; usted puede hacerme un gran favor... Y
consistirg en hacer llegar cuanto antes a Fougéres cua-
tro renglones, que escribiré con 14piz si no tiene usted
tinta que darme. Es para mi marido, que esta en el
campamento de los vandeanos (si es, jay!, que todavia
vive). ¢Conoce usted alguno que quisiera llevar mi
carta?

Juana Robin reﬂex1ono algunos momentos, y dijo:

—Es asunto concluido. Ahora es 1mp051b1e salir de
aqui, pues lo estorbarian los funcionarios; pero ma-
fiana, por la manana, apenas se haya usted ido, mi
Juan Maria ird a cumplir su encargo de usted.

Y diciendo esto, designaba a su hijo, muchacho de
semblante agraciado y. picaresco, que estaba sentado
junto al hogar y miraba a Genoveva con sus grandes
ojos, medio ocultos por un bosque de blondos cabellos.

—Pero ¢como. se le ocurre a usted—dijo Genoveva—

.que un nifio de esa edad haga tan larga caminata?

—No andaria usted, sefiora, demasiado descaminada
en aceptar 16 que le he propuesto—repuso Juana Ro-
bin—. Mi Juan Maria no es robusto; pero créame que
vale por-dos—afiadié la buena mujer con cierta satis-
faccién—. iSi viese usted con qué garbo lleva su borri-
quillo al mercado de Saint-Aubin-du-Cornier! Ademas,
los chicos no reparan-en menudencias..., estdn dispues-
tos a todo... ¢(No es verdad, Juan Maria?-—continud, di-
rigiéndose al rubillo, que estaba escuchandolo todo sin
perder palabra—. ¢No es verdad que irds tu tan cam-
UNA - FAMILIA 14
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pante montado en tu jumentillo a Fougéres a llevar
una carta de esta sefiora para su marido?

—8i, mama—respondié €l muchacho con voz clara
y decidida—. Tu diras que...

—Digame usted, sefiora, el nombre de su marido.

—E] marqués de Serant—dijo Genoveva—. Ademads,
yo pondré el nombre en el sobre, y si el chico no sabe
leer, podra ensefiarla al primer vandeano que se en-
cuentre,

—Como usted guste, seflora—replicé la buena mu-
jer—; pero Juan Maria no se olvidara del nombre: se
queda con todo lo que oye. Vamos a ver, Juan Maria,
di a la sefiora lo que has de hacer mafiana, por la ma-
flana, cuando se hayan ido los soldados.

Levantose el muchacho, brillaron sus ojos azules con

una mirada viva y penetrante, y dijo con su graciosa
vocecita: - : :
. —Voy a acechar mafiana a los soldados, y apenas se
hayan ido, tomaré a «Coco», y en seguida, a escape,
sin pararme, hasta Fougéres. Alli preguntaré por el
marqués de Serant, y le daré la carta que la sefiora va
a escribir. .

—Perfectamente, amiguito—exclamé Genoveva, aca-

riciando la blonda cabellera de Juan Maria—; veo que
puedo tener plena confilanza en ti Si no encontrases
al sefior marqués, pregunta por el general Rochejaque-
lein, y entrégale mi carta... ¢Te acordaras?...
—iYa lo creo! ' :
—Seguramente ha sido Dios—dijo mi hermana, diri-
giéndose a la madre del muchacho—, seguramente ha
sido Dios el que me ha traido a su casa de usted.
Reanimada con la esperanza de comunhicarse con siu
marido, consintié Genoveva en tomar algin alimento,
ocupandose después en preparar su misiva. Como la
viuda de Robin no tenia ni papel ni tinta, Genoveva
. arranco una hoja de su cartera y escribié con lapiz.
Encontré esta carta entre los papeles que me confié
mi hermana el dia mismo que murié. Ahora apenas se
puede leer, pero hace tiempo que la, copié:

«Sainte-Luce (nombre de esta aldehuela), 5 de no-
viembre de 1793, a las diez de la noche.

»Mi querido Arturo:

»Tu pobre Genoveva es la que te escribe desde una
pequefia morada de campesinos, en una extraviada al-
dea, a mitad, poco mas 0 menos, del camino entre Ren-
‘nes.y Fougéres. ;Como he venido a. parar aqui? Me
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parece un suefio... Voy a explicartelo con toda la bre-
vedad posible, pues cuando hayas recibido estos ren-
glones el tiempo te serd muy precioso.

«jAy!, mi querido esposo; te estoy hablando... y no
sé si todavia estas en este mundo, ni si estas cortas li-
neas llegaras a leerlas. Mis lagrimas empanan mis ojos
y apenas distingo las letras que estoy trazando.

sFigurate que hoy, después de mediodia, devorada
por la angustia al ver que no volviadygespues de termi-
nado el combate, me decidi a ir en bisca tuya, llevando
por compafero a Pedro Bureau. Sorprendida en el
camino por husares repubplicanos, soy anora -su prisio-
nera, después de haber visto al heroico mozo que me
acompafaba perecer a los golpes de los republicanos,
por defenderme. Diras a Santiago'gue su hermano cuni-
plié valientemente con su deber, y thie muri6 como buen
cristiano entre mis brazos. Ahora, 10s republicanos tra-
tan de conducirme a Rennes, con objeto de entregarme
al representante de la Convencion, a cuya casa me lle-
van. rarece gque algunas veces na concedido la libertad.
Si no esta bien dispuesto, me aguarda la muerte. Pero
tenh animo y arrojate en brazos de la bondad de Dios,
due te proporcionara, no lo dudes, el medio de librar-
me. Estoy convencida de que apenas recibas mi carta
Has de ponerte en camino para librar a tu mujer con
uno de esos arranques de audacia que tantos- ejemplos
tienes dados. jQuiera Dios favorecerte para que poda-
mos reunirnos otra vez en este mundo!

»>Un detalle importante: me han quitado a «Fauvet-
te»; la dejan aqui con <«Mignon», y los republicanos
volveran a recogerla dentro de tres dias, cuando pasen
de vuelta por este pueblo. Como tendras necesidad de
sus pilernas para librarme de las garras de estos crueles
enemigos, pon todo. empeno en librar también esta

.cabalgadura. Mi bondadosa huéspeda, que me colma

de maternales atenciones, te aguardara mafiana todo

el dia en el camino, y ella te dira el sitio donde los-

republicanos tengan nuestros caballos.

»Adios, mi queride, mi amadisimo esposo; no se me
oculta el inmenso dolor que vas a sentir cuando sepas
que tu mujer estd en manos de semejantes bandidos.
Juzgo de tu afliccion por la que yo misma estoy sin-
tiendo. No lo veas, sin embargo, todo por el lado oscu-
ro. Hasta el presente no he sido maltratada, y el jefe
de la tropa que me conduce es un buen hombre, que
parece estar disgustado de haberme hecho prisionera.

Al ver mi fatiga y mi tristeza, me concedié6 para mi

e
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descanso esta noche. El susodicho sefior -Bernard me
parece que posee una dosis nada comun de sencillez.
Gracias a esta cualidad, tan preciosa para nosotros en
las presentes circunstancias, he sabiaco de su misma
boca el lugar a donde he de ser llevaaa y la hora de
nuestra llegada a Rennes (a las once de la mafiana,
segun creo), asi como todos los otros pormenores de que
te he hablado.

»No dejes de recompensar a mi pequefio mensa]ero
(muchacho de diez anos). va a ponerse en camino para
ir en busca tuya; pero no lo hara hasta mafiana, cuan-
do hayamos salido para Rennes, pues tenemos en las
puertas de la casa dos funcionarios, y seria facil que
sorprendiesen -al chico y cogiesen mi carta si intentase
salir esta misma noche. jAdios, adios!—Tu desconso-
lada Genoveva, que espera en ti»

Entretanto, Juana Robin se empefiaba con insistencia
en que mi hermana tomase el aescanso que tanto ne-
cesitaba.

—_Vamos, sefiorita—le dijo alegremente—, vayase a
dormir, y prontito. Se me antoja que mafiana ‘a la no-
che su sefior marido hara una de las suyas, y que los

‘dos iran ustedes galopando de espaldas a la ciudad de

Rennes. Mafiana—anadio—esperaré todo el dia a la
puerta de casa & ver si llega el sehorito. Ya me he en-
terado de que han conducido los caballos a casa de
Francisco, el albafiil, que estd a dos pasos de aqui. Ese
hombre es amigo mio, y los devolvera cuando se quie-
ra. Ademds, rezaré varios Rosarios durante el dia para
que la Santisima Vitgen saque a usted con bien de este
peligro.

Genoveva d1o las -gracias con efusion a la buena

‘mujer.

—Mi deseo seria—dijo—mostrar a usted y a Juan
Maria mi reconocimiento por su generosidad; pero los

'repubhcanos me han quitado el portamonedas y la

maleta; asi es que nada tengo.
—¢Dinero por eso?—repuso la buena mujer—. No

‘hable usted de eso, sefiorita, porque de lo contrario

me voy a enfadar, y muy de veras. Con que buenas no-
ches, que duerma usted muy bien. Todo el cuarto esta
a su disposicién; que yo me subo arriba con mi peque-

-fio. jHasta mafiana!

El dia habia sido tan fatigoso, que. Genoveva, a pe-
sar de sus inquietudes, bien pronto .se quedd profun-
damente dormida. Este descanso le hizo mucho bien, y

T
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le animaba, ademds. la esperanza de que iba a ser

librada. Conocia la destreza y arrojo de su marido y

de Santiago Bureau, y estaba cierta de que harian pro-
digios para salvarla
A la mafiana siguiente, después de tomar algin ali-

mento, se despidi6é de la viuda de Robin, y, advirtien-

do desde la ventana que ya venia el capitan para lle-
varsela, se incliné hacia Juan Maria, y, dédndole un
beso en la frente, le dijo:

—No te olvides de que mi vida y"ip.. felicidad del se-
fior de Serant estan entre tus manos.

El muchacho fijé6 en ella su -limpida ¥y penetrante.
mirada, y dijo con gravedad:

—Sefiora, confie usted en mi.

Dos minutos después montaba Genoveva a la grupa

en el caballo del capitdn, y el gmipo de husares em-.

prendi6 a trote corto la marcha #Rennes.

Cuando llegaron a la puerta de la ciudad serian
como las once. El capitin Bernard condujo en seguida
su prisionera a-casa del representante, calle-de la Mo-
neda. Formado habia la intencién de hablar en su de-
fensa, aunque sin comprometerse demasiado., y advir-
tiéndole de antemano que se guardase de decir su ver:
dadero nombre ni su titulo; asi, cue se sinti6 muy
contrariado al saber que el convencional no estaba en
casa y que no volveria hasta muy entrada la tarde. No
sabiendo qué hacerse de Genoveva, determindse a con-
fiarla al conserje del Ayuntamiento, después de tomar
todas las precauciones para hacer inutil cualquier ten-
tativa de evasion. El miedo del capitan Bernard le in-
ducia a cometer ciertas bajezas, por més que detesta-
ba los excesos de la Revolucién. . No eran raras enton-
ces las personas de este Jan ¢Acaso existen menos en
nuestros dias?

Brutus Soumceau—tal era el nombre del conserJe a
quien el capitdn habia confiado -su cautiva—era hom=-

‘bre- de cincuenta afios, de formas -hercileas y de terri-
- ble aspecto. Como feroz republicano, aborreeia a los

aristécratas y se comunicaba asiduamente con los mas
exaltados jacobinos. El representante de la .Convencién
le encargaba slempre la custodia de los prisioneros,
que retenia provisionalmente en el Ayuntamiento; y no
se habia dado caso ninguno de evasion: permltlda por
el- terrible carcelero.

Este austero republicano tema su lado flaco: estaba
encariftado con el zumo de la uva, y cuando habia em-
pinado mucho. ¢l codo, cosa no rara, por cierto, se:caia
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desplomado en el mismo campo de batalla, cerca de
los vencidos jarros, vy se quedaba dormido como una
marmota. : .
Después de la divina botella, su més tierno afecto lo
consagraba a su esposa, la digna sefiora Olimpia, que,
viuda de su primer marido, no pudo su sensible cora-
zZ6n resistirse a los suspiros del Hércules bretén, dan-
dole su mano algunos meses antes, en el verdor de sus
cincuenta y dos abriles. Pero pronto pasé la luna de
miel, v la adorada esposa habia ya probado experi-
mentalmente, y con frecuencia, la fuerza del brazo con-
yugal. Asf ‘que, durante las horas en oue la embriaguez
ponia a su disposicién a su amo y duefio, cosa dgue su-
cedia ordinariamente en los dias de décadi, Olimpia
se desquitaba devolviendo a su querido Brutus los po-
rrazos y mojicones recibidos durante la semana. A la
mafiana siguiente se despertaba el buen hombre con los
ojos como pufios y con las narices hechas una lastima.
Pero como no se acordaba absolutamente de nada de
lo que.lé habia ocurrido, la cotorrona Olimpia facil-
mente alejaba toda sospecha con su aire de ingenuidad,

v el borrachén achacaba, muy persuadido de ello, to-

das aquellas sefiales a las espinas y a los cantos del
camino.

La sefiora Souriceau, que en su juventud habia reci-
bido cierta educacién, era, por lo demés, una mujer
honrada. cuyo entusiasmo republicano estaba muy dis-
tante del diapason del entusiasmo de su marido, y pre-
cisamente este desacuerdo era el que producia las pe-
loteras entre marido y mujer. '

El décadi, Olimpia desempefiaba el cargo de carcele-
ra en vez de su marido, ocupado entonces en recorrer
las tabernas de la ciudad, y la buena mujer se aprove-
chaba de su efimero poder para hacer aquel dia més
llevadera la vida a los prisioneros, sin que se atreviese,
sin embargo, a darles libertad. -

Para dar por terminado el retrato de la sefid Souri-
ceau, diremos gue, como charlatana por extremo, solia
contar historias interminables, protestando por supues-
to, a_cada triquitraque, de lo aficionada dque era a ca-
llar, mania inocente compensada por sus excelentes
prendas. . ;

Por desgracia, no era décadi el dia en que Genoveva
lleg6 a Rennes, y su implacable carcelero gozaba del
pleno ejercicio de todas sus facultades. :

Por orden expresa del capitan Bernard, se apresur6

. a conducir a su prisionera a un cuarto del tercer piso,
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donde la encerrd, dando dos vueltas a la llave de la
cerradura.

—iEn la jaula el lindo pajaritot—grité con tono bur-
16n—. ;Ahi nos ha traido usted, capitdn, caza para la
guillotina! No haya cuidado que se escape—afadio—,
a no ser que tenga alas o que se le antoje romperse 1a
cabeza contra el suelo.

Antes de retirarse, puso el capitdn Bernard, siguien-

*do las indicaciones del carcelero, un soldado de centi-

nela a la entrada del corredor, otro ¥ la mitad de la
escalera v un tercero en el patio interior del Ayunta-
miento. Después, con la conciencia absolutamente tran-
quila, se marché satisfecho de si mismo, echando mal-
diciones contra los excesos de los perseguidores y com-
padeciéndose de la suerte de las,i,victimas. El pobre
hombre se persuadia de veras de q%g habia realizado
un acto heroico, ¥ quizd no se equiYocaba del todo, si
se tiene en cuenta su caracter meticuloso y por extre-
mo pacifico. . )

Cuando Genoveva se quedé sola en el cuarto que le
servia de prision, sintié que se le escapaba toda su ener-
gia, apareciendo a sus ojos claramente lo horroroso de
su situacién. Estaba a merced de un tiraho cruel, que
enviaba sus victimas al cadalso o les daba libertad, se-
gin el capricho del momento. Ese tirano debia volver
aquella misma tarde, y si estaba mal dispuesto, la en-
tregaria al verdugo a la siguiente mafiana. Es cierto
que esperaba la intervencién de su marido en la pré6-
xima noche; pero jqué débil le parecia al presente esta
esperanza que la habia sostenido hasta entonces! ¢Ha-
bria recibido Arturo su carta? ¢Llegaria. aquella mis-
ma tarde a Rennes? Y ¢como, sobre todo, podria lograr
el llegar hasta ella para arrancarla al furor de sus
enemigos? El éxito se le presentaba ahora como im-
posible. Aquella casa estaba muy bien custodiada; el
marqués de Serant no podria penetrar en su calabozo,
y se devanaria intitilmente los sesos en arbitrar medios
de libertarla. jOh, qué arrepentida estdba de haberle

pedido auxilio! ¢No hubiera sido mejor resignarse con

su suerte, sin exponer a su marido a perecer con ella?
Y ¢qué llegaria a ser de su pequefiito Luis, sin padre
y sin madre que le protegiesen? :
Profundo desaliento se ensefiore6 de la joven, que
se crey6 abandonada de Dios. ¢De qué aprovechaba
entonces el amarle, el orar, el servirle, si nada hacia
para libertar a los que le sirven? ¢Por qué la habia
dejado caer en manos de aquellos miserables..., a ¢lla,

s
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que lo habia abandonado todo para asegurar la salva-
cion eterna de su esposo? ¢Estaria ella en prision, en
vispera de ser conducida al suplicio, si realmente esa
Providencia, de que tanto se habla, se ocupase de nos-
otros?

Sentiase invadida por tentaciones de blasfemia y por
pensamientos de rebelion contra la justicia de. Dios.
Hubo instante en que, agotados su valor y su fuerza,
abrié la ventana, y su vista midié la altura que la sepa-
raba del empedrado de la calleja a que daba su habi-
tacién. Atraida por el abismo, experimentd el horro-
roso deseo de acabar con su martirio acabando con su
vida. Mas de pronto la fe, adormecida durante aquella
tempestad, se despertd en su alma, y la pobre cautiva,
rechazando horrorizada la tentacion, cayé de rodillas
y suplicé a Nuestro Sefior que le perdonase su falta de
confianza y de resignacion.

La oracién le restituyé la tranqulhdad y la paz. Se
puso enteramente en manos .de Dios para la vida o

- para la muerte, pidiéndole fuerzas para .sobreponerse

a todos los desfallecimientos de alma y cuerpo. )

En la profunda angustia en que hacia poco se encon-
tré, no. quiso tomar el alimento que le trajeron; mas
tan luego como triunfé del terrible asalto del infierno
y se tranquilizé su alma con el auxilio divino, penso
en que debia conservar sus fuerzas, teniendo en cuea~
ta las fatigas que tal vez habria de-tolerar dentro de
poco, si Dios permltla que su marido llegase hasta ella,
Le era imposible, sin duda, prever los medios con que
debia obtenerse su libertad; pero en cualquier evento
necesitaba de toda su energia para secundar la accién
de sus defensores.

Hechas estas reflexiones, se decidié a comer y cuan-
do hubo reparado las fuerzas del cuerpo, se puso 2
rezar con todo fervor.

CAFPITULO XXV_II

Las ideas de Olimpia Souriceau,

Cuando mi cufiado volvi6 a Fougeres como. dos ho-
ras después de haberse marchado mi hermana, no dejé
de causarle mucha extrafieza el no encontrarla ni en la
casa en que se habian instalado ni en la iglesia, adon-
de acostumbraba a retirarse de ordinario para orar
cuando sabia que su marido estaba expuesto a los pelj-
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gros de un combate. Empez6 Arturo .a concebir serios
temores, aumentandose todavia méas su inquietud cuan-
do le dijo Santiago que ni él sabia dénde pararia Pe-
dro, vy que habian desaparecido los dos caballos.

Luego Genoveva habia dejado a Fougéres. Pero (cuan-

do? ¢Con qué objeto? {Coémo no habia vuelto a la en-
trada de la noche? Alguna desgracia le deberia haber
sobrevenido, sin género de duda... Quizd habria muer-
to..., o seria prisionera de los republicanocs. Este pensa-
miento le hizo estremecerse de esi)gl;_lto. iOh, qué no-
che tan triste debi6 pasar mi pobre hermano! Creyo,
segun me dijo después, que iba a morir de pena!
Hasta la siguiente mafiana anduvo por la ciudad y
por el campo preguntando noticias acerca de Genoveva.
Todo el mundo participaba de sus ahgustias, porque la
joven marquesa de Serant se habia grameado el afecto
y el respeto de cuantos la tratabsfi. La sefiora de Les-
cure, que velaba a la cabecera de su moribundo esposo,
tuvo la bondad de manifestar a mi cufiado que ofrecia

sus penas a fin de que el Sefior le conservase a su que- -

rida esposa. Nadie, sin embargo, sabia su paradero.

- Amaneci6é el dia, y crecieron las angustias de Arturo.
Cuanto mas tiempo iba pasando, tanto mas se aumen-
taba la certidumbre en su entendimiento de que ocu-
rria. alguna espantosa desgracia.

Cuando andaba erranhte por las calles de la ciudad,
sin saber a donde dirigir sus pasos, vié que se dirigia
hacia él un muchacho montado en un borrico. El ani-
mal daba muestras de estar rendido a causa de un lar-
go camino, y el jinete-parecia que iba buscando alguna
cosa O persona. Sin .saber por qué, mi cufiado miraba
al muchacho como si alguna secreta simpatia le atra-

jese hacia €él. Por su parte, Juan Maria (por las sefia-= .

les creo que habréis reconocido a nuestro hombrecito),
Juan Maria, al notar que el oficial vandeano encami-
naba su cabalgadura hacia donde ¢l estaba, le dijo:

—Caballero, quisiera hablar con el sefior marqués de
Serant. ¢(Le conoce usted?

Miré Arturo sorprendido al- muchacho, y le contesto

——¢Dices que quieres hablar con el marqués de Se-
rant? Pues bien: yo soy el marqués de Serant. ¢Qué
deseas?

La alegria brillé en los ojos de Juan Maria, y ex-~
clama:

—iQué alegre estoy!
- Sacé de la faltriquera de su chaqueta una carta, ¥,
entregandosela a mi cufiago, dijo: e

e
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—Tome usted, de parte de su s_gﬁora. . ]

—¢De mi mujer? jDios mio!—dijo Arturo, poseido d¢
inefable emocién. .

Entonees, sorprendido, sin saber lo que le pasaba, gh—
choso y trémulo, abri6 la carta ¥y ley6 a t.oda prisa
lo que Genoveva habia escrito la nochq ar}temox:. Mien-
tras que estuvo leyendo la carta, las 1agr1mas inunda-
ban su rostro, y, enardecido en olead?g.s 1mpe’guo_sas por
la ira y por el amor, su sangre juvenil parecia que iba
a romper las venas. . o

. . : . X namo-

—iSi, si, querida mia, te salvaré!—gritaba su e -
rado corazén—. Gracias por no haber dudado de mi.
Tsta misma noche he de arrebatarte a la muerte o pe-
receremos juntos. - .

Después, dirigiéndose a Juan Maria, que aguardgba
respetuosamente con la gorra en la mano, tomo6 al nifio
en sus brazos, y, estrechandole contra su pecho, ex-
clamd: : . .

—Gracias, mil gracias, mi que'rldo pequefiuelo. Te
debo més que la vida. Habla. ;Qué puedo yo hacer por
tu madre y por ti? Permiteme que agradezca este in-
menso favor... : )

v sacando la bolsa, intento llenax_' (;e monedas de oro
las manos de Juan Maria. Este retird prontamente sus
manitas, diciendo: ) )

—Estamos muy bien recoxr}pensados.

— Pero, muchacho, por quién? e . B

—_Por la satisfaccién de usted y por la satisfaccion
de la sefiorita. . ) ) )

__Tienes razon. ;La has visto? Dime algo: ¢no esta
enferma o herida? "¢Llora mucho? . o .

—8i, mucho; pero no esta enferma: Mi mama la obl}-
g6 a comer, y esta mafiana, al partir con los republi-
canos, ya no lloraba; y nos decia que esperaba volver

ver a usted hoy mismo... )

* —iOh, si, me vera..., aunque fuese necesano_horadar
los muros de la prision! S o

—Entonces, apenas salié la sefiorita, me subi en
«Cocoy, ¥ hala, hala, le hice correr como nunca. :

__Pues bien: voy a llevarte a la grupa, pues tu bo-
rriquillo no estd para llevarte hasta tu casa. ]

—Muchas gracias, caballero; no quiero dejar a
«Cocoy: los dos nos iremos a pie esta tarde; usted
hars el favor de decir a mi mamé,.cuando pase usted

r alli, que llegaré a eso de la:s diez.
poArturo qestaba ya lejos. Despues Qe haber mar:dado a
Santiago ensillar los capallos, s¢ fué a toda prisa a casa

‘neiando mi sable. Si, si;
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del general para comunicarle las noticias que habia re-
cibido y pedirle permiso para partir a Rennes con su
criado. Alegrése 1o indecible el general al saber que la
marquesa de Serant estaba sana..

—iAh, mi querido Serant!—dijo—. ¢Por qué he de
estar aqui encadenado -con estas ocupaciones que de
tan poco me valen? Preferiria de mejor gana ir con us-
ted a Rennes, a fin de librar a su querida esposa, ma-
vaya usted. amigo mio, ¥
traiganos pronto a su amada esposa.¥Bodavia perma-
neceremos dos dias méas en Fougeéres, y apostaria cual-
quier cosa a que estard usted aqui antes de nuestra
partida. _

Y estrechando el joven héroe afectuosamente las ma-
nos de Arturo, le desed feliz éxito y,una pronta vuelta.

Mi cufiado se encaminé m4s qyé aprisa -hacia su
morada, donde encontré a Santiago, el cual le traia a
«Desdémonas y a «Otelos, muy descansados y dispues-
tos' a emprender un largo camino. Como su esposa le
decia que habia perdido la maleta, Arturo llevé: consi-
go un buen chal, una bufanda y dos mantas, porque se
persuadia que Genoveva habia de galopar a caballo a
su lado la noche siguiente, y temia que arreciase el frio.

Santiago se habia procurado dos uniformes republi-
canos: unc para su amo y otro para €él. No le habia
costado gran trabajo hacerse con ellos, pues la vispera
habian sucumbido en la batalla gran nuimero de los
enemigos. Tomadas estas precauciones, ambos jovenes
desayunaron en un periquete, y.- armandose de sables,
de pufiales'y de pistolas, montaron a caballo y se diri-
gieron al galope hacia Rennes. ) :

Las once estaban dando en la iglesia de Fougeéres
cuando se pusieron en marcha. Arturo se lanzé en un
principio a toda rienda, poniendo de acuerdo, sin pen-
sarlo, la velocidad de su marcha con el anhelo que es-
poleaba su corazoén. Pero pronto reflexioné que toda
tentativa durante el dia serfa inutil, y. que seria, por
tanto, més razonable no acosar a las cabalgaduras, g
fin de que no llegasen a Rennes demasiado cansadas,
tanto mds cuanto que seria preciso a la noche siguien-
te exigirles un supremo esfuerzo. Pusieron, pues, a tro-
te corto sus-caballos, y por eso los jinetes llegaron a
Sainte-Luce a la una de la tarde. '

Fiel a su promesa, la viuda de Robin estaba aguardan-
do a la puerta de su casa la llegada del marqués de Se-
rant. La buena mujer le invit6é a entrar dentro a fin de
refrescarse y descansar. Confirmo cuanto Juan Maria
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habia dicho; afirmé que la marquesa estaba tranquila
y muy animosa al partir por la mafiana para Rennes, y
que el pensamiento de volver a ver muy pronto a su
marido era lo que le daba alientos. Mientras que la
mujer decia esto, exclamaba Arturo:

—¢Conque es aqui donde ha estado mi amada Geno-
veva? ¢Aqui donde “anto ha rezado y llorado? ¢En esta
mesa fué en la que me escribié derramando tantas
lagrimas, mientras que su corazén me llamaba? {Ya
voy, querida de mi alma, ya voy! . ) ’

Y a fin de engafiar las horas de espera, €l joven, des-
pués de algunos momentos de descanso, quiso ponerse
de nuevo en camino. Di6 las mas afectuosas graclas &
la buena de Juana por los cuidados que habia prodiga-
do a la prisionera, y, a ruegos de la viuda, le prometio
que si lograba librar a su esposa se detendria con ella
en Sainte-Luce de vuelta para Fougéres. .

—Aguardaré a ustedes toda la noche-—dijo Juana
Robin—; pondré una mariposa en la ventana y asi po-
dran ustedes reconocer la casa. Descansardn adqui un
rato y tomaran una taza de leche caliente. Tendré es-
pecial satisfaccién en ver reir a la sefiorita después de
haberla visto llorar: ‘ -

Guiados por la viuda de Robin, Arturo y su criad»
fueron a casa del tio Francisco, donde los republicanos
habian dejado los.dos caballos de la marquesa. El buen
hombre, que en el fondo era realista, por mas que
afectase ser republicano, dejé6 de muy buena gana que
se llevasen las cabalgaduras que le habian dado a
guardar. ’ )

—8i los republicanos me reclaman—dijo, sin alterar-
se—, afirmaré que los bandidos se las han llevado.

Y para hacer mas verosimil su historia, se puso 2

derribar a hachazos la- puerta de la cuadra y a quemar

a la entrada dos o tres haces de paja para hacer creer
en. una tentativa de incendio.

Después de haber gerierosamente recompensado Artu-
ro a4 aquel hombre, dio la sefial de partida. «Fauvette»
y «Mignons estaban muy descansados, asi que nuestros
dos caballeros se montaron en ellos para hacer la se-
" gunda parte del viaje, mirando de este modo por «Des-
démonay y «Otelo», que llevaron consigo atados al ar-
z6n de los otros dos caballos.

Durante el camino iba mi cufiado trazando el plan
para hacer salir de Rénnes. a su mujer si tenia la dicha
de sacarla de la prision. Pensé que era muy expuesto
forzar el puesto, como lo habia realizado con Santiago

0
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al dejar Paris la noche del 21 de enero. De ir solo con

su guarda, se hubiera arriesgado a tal aventura, pero la
presencia de la que amaba mas que a su vida le hacia
en estas cincunstancias muy prudente y muy circuns-
pecto. Resolviése, pues, a no intentar un ataque -de
viva. fuerza, sino a procurar mas bien salir en barca.
Contaba con sobrado tiempo, antes de terminar el dia,

. para prepararse una embarcacion y para examinar ei

curso del rio Vilaine. Santiago y €], 8esde la infancia,
aprendieron a remar y a manejar -el timoén, asi que no
habria ninguna dificultad en dirigir por si mismos el
esquife, y en caso de ser perseguidos, 1acilmente se es-
caparian a favor de la oscuridad.

Todo bien considerado, le parecié que. el plan ofrecia
bastantes seguridades de feliz éxiftey y lo-aceptoé provi-
sionalmente. Pero el punto capitaldy a la vez el méas
diticil, era el librar a la prisionera ante todo, y era,
naturalmente, imposible combinar un plan de evasion
antes de reconocer el sitio.

Las cuatro serian ¢uando llegaron -a las murallas de

.Rennes. Torciendo un poco a la izquieraa, atravesaroi:

el Vilaine; después, subiendo hacia la derecha, pronto
volvieron a entrar en el rio algo mas abajo de la salida
de la ciudad. Un minucioso examen no les hizo descu-
brir mas que un puesto de poca importancia estableci-
do en la orilla, a la entrada del arrabal. Una barca
vieja, que servia para impedir el paso, estaba amarrada
a algunos pasos-de la casa. Lo que es como cuestion de
vigilancia, era bien poca, y- Arturo pudo persuadirse de
que facilmente la burlaria.

Continuandoc en sus investigaciones, descubrieron a.

quinientas o.seiscientas toesas, rio abajo, una modesta
posada, donde dejaron sus caballos, recomendando quée
se los cuidasen bien y que se les diese dobie pienso
Prometié Arturo una buena propina si los encontraba
en buen estado y dispuestos a partir a cualquier hora
de la noche. Volviendo en seguida sobre sus pasos, se
encaminaron a la. ciudad, donde facilmente se podia
entrar durante el dia. - .

Extraordinaria agitacién reinaba en aquellos momen-
tos en-Rennes a causa de la noticia de la gran victoria
que en Laval habian tenido los realistas y de su entra-
da en Fougéres, sucesos que tenian consternadas a las
autoridades republicanas. A cada paso recibian los ge-
nerales y-los representantes en actual servicio cartas
conminatorias de la Convencion y del Comité de Segu-
ridad Publica, €n las que se les acusaba de incivismo,

R
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de moderantismo, de fedenalismo, etc. Era aquel un
primer paso hacia el cadalso, razon por la cual toda
aquella gente habia perdido la cabeza y se agitaba
febrilmente, temiendo .por instantes algun ataque de
Rochejaquelein. En las calles habia un continuo mo-
vimiento de carretas, de coches, de trenes de artilleria.
Los republicanos corrian desatentados, cruzandose unos
con otros, aguardandose, preguntandose mutuamente,
teniendo todos en los labios la misma pregunta:

—¢Hay noticias de los bandidos? ¢Han abandonado
a Fougeres?

- —S8i—sgritaba uno—; acabo de ver a un oficial, que
me ha dicho que se dirigian a Rennes, donde llegarian
mafiana por la mafiana.

—No—afirmaba otro—; ése es un falso rumor, espar—
cido por los aristécratas para poner espanto en los pa.-
triotas.

_—Le digo a usted que el oficial ha visto con sus pro-
pios ojos a la vanguardia de los vandeanos en Saint-
Aubin-du-Cormier... Mafiana mismito, de seguro, los
tenemos aqui.

Por toda la ciudad dominaban el barullo la algazara
la confusi6én mas indescriptible.

Este desorden no podia menos de favorecer los pro-
yectos de nuestros amigos, de 1o que no poco se rego-
cijaron.

—Animo, mi amo—repetla de cuando en cuando gl
buen Santlago ; no hay que requemarse la sangre
Pronto voy a volver a ver a mi ama, o mucho me en-
gaho.

—Amigo mio—le decia su amo—, bien caro ha cos-
tado a tu familia su adhesion a la nuestra. Y hace poco
dié su vida por nosotros el bueno de Pedro... iOh! ¢No
es verdad gque nos amamos con alma y vida?

—Pues ya lo creo, sefiorito. Todavia quedamos Jus-
tina y yo para servir a ustedes. Si es necesario, hare-
mos lo mismo que los otros dos.

Los dos vandeanos pudieron entrar sin dlﬁcultad en
la ciudad gracias a su uniforme. Volvieron a bajar pri-
mero hacia el rio Vilaine y aquilaron un barco peque-
fio en que cabian.holgadamente tres o cuatro personas;
después, habiendo preguntado donde vivia el represen-
tante, se dirigieron rapidamente a la calle de la Mone-
da. Serian como las siete de la noche; cuando llegaron
hacia bastante tiempo que habia oscurecido.

Empezaron por ponerse en observacion delante de la

puerta de la casa, paseandose lentamente, como si es-
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tuviesen esperando a alguno, todo ojos y oidos, espian-
do el menor incidente que les permitiese abocarse con
el personal de la casa.

Aquella noche, precisamente, el tio Souriceau, el fe-
roz conserje que ya conocimos en el precedente capitu-
lo, el tio Souriceau, repetimos, furioso con las noticias
que corrian sobre la proxima llegada de los bandidos,
se hallaba delante de su casilla, bajo la boveda dque
conducia de la calle al patio interlgr de la casa, pero-
rando con fuego en medio de un grupo. Habia empinado
bien el codo para olvidar sus penas, y aquel comienzo
de borrachera contribuia a encender su odio contra los
enemigos de la Republica.

—iBandidos de mil demoniog!—gritaba con gestos
tragicos y moviendo los 0jos, qu@ la, colera y el vino
hacian chispear—. Que vengan s¥4, y ya veran lo que
vale este brazo—Y en posturas de Hércules de feria
agitaba, en presencia de sus maravillados espectadores,
sus mausculos de acero—. Que vengan, pues—repetia
con voz campanuda—, los aplastaremos propiamente a
esos viles almadrefieros. A propésito, amigos mios—afia-
di6 con sonora carcajada—, vamos a proporcionarnos,
mafiana por la mafiana, una fiesta patriética; vamos
a saberear anticipadamente la salsa en que haremcs
cocer a esos bandidos. Alla arriba guardo una picari-
lla aristocrata gue hicieron ayer prisionera unos hiusa-
res en los alrededores de Fougeres, y que mafiana, al
despuntar el dia, va a escupir en el canastillo de la
-ensalada. Acaba de llegar el representante, y al pre-
guntarle qué hariamos de la aristocrata, gritd: «Que
muera. Vaya mafiana a la guillotina, y si vienen los ban-
didos se les mandara su cabeza en el primer cafionazo.»

Ruidosos aplausos saludaron semejante perorata.

Arturo y.Santiago, que 1o habian oido todo, se estre-
mecieron de rabia, y mi cufiado, sin poderse contener,
iba a echar mano al sable para arremeter contra el
orador, cuando se sinti6 fuertemente asido por el bra-
7z0, al mismo tlempo que una voz de mujer le decia al
oido:

—No se mueva usted, pues, de lo -contrario, todo es-
taria- perdido. No se dé por enterado de nada.

" Volvié la cara y se encontré con una mujer del pue-
blo, que, mirandole fijamente a la cara, parecia decirle:

—Pronto hablaremos.

Con un violento. esfuerzo logrd el joven d151mular su
ira y esper6 con aparente calma el final de aquella es-
cena. Apenas puso fin a su arenga el tio Souriceau,
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dando cita a sus oyentes para que al dia siguiente es-
tuviesen al pie del cadalso, se dirigio, siempre refunfu-
fiando, al interior de la casa. Dispersaronse al mismo
tiempo los grupos y quedaron desiertos pasadizo .y pa-
tio interior. . .

Se quedaron Arturo y Santiago, ¥y mi cufiado se pre-
guntaba ansioso si debia dar i_mportancia al aviso mis-
terioso que acababa.de recibir, cuando, transcurridos
breves instantes, vié que la mujer que le habia hablado
hacia poco salia del cuarto del portero y.se dirigia ha-
cia él. .

—¢Conoce usted a la joven?—pregunto con desenvol-
tura. .

—Si, sefiora—contestd Arturo prontamente.— ¢(Es
cierto que serd ejecutada mafiana?—afiadi6, reprimien-
do apenas los fuertes latidos de su corazon.

—jAy!, si, mi sefiorito—repuso la sefid Souriceau, a
la que, sin duda, habréis reconocido—, y es una las-
tima—afiadi6é—, porque es lindisima y sera una cruel-
dad hacer perecer una juventud como. €sa.

El tono de la buena mujer expresaba verdadera com-
pasioén. s :

—ijAh!, sefiora—insistio Arturo -con fuego—, Veo que.
tiene usted buen corazén; puedo, por tanto, decirselo a
usted todo. La prisionera de que estd usted hablando
es mi mujer, y he venido a salvarla..., a salvarla a
cualquier precio. Ayudeme usted, por favor. Le pido a
usted mas que mi propia vida, ¥ si puede sugerirme
un medio de librarla, digame solo donde. estd, y le es-
taré eternamente agradecido. Soy rico, muy rico, y al
terminar la guerra me hallaré en disposicion de re-
compensar a usted espléndidamente: - obtendra de mi
cuanto quiera. ) .

—jAh!—repuso la sefid Souriceau, sonriendo con fina
malicia—, ¢conque es usted .su marido? Pues sépase
usted, amiguito mio, que ya me lo habia yo calado.

Cuando le vi a usted ponerse amarillo como la cera

hace un instante y luego ponerse colorado eomo un
bogavante cocido, dije para mi capote: «Se me antoja 4
mi que dentro de ese pecho hay un corazoncito que
hace tic-tac. Ese caballerote tiene que tocarle algo a
la joven, no hay remedio: o0 es su hermano, 0 su ma-
rido, o su amante.» ' )
- —Usted dispense, sefiora; los momentos son precio-
.sos; indiqueme usted, se lo ruego, los medios para lle-
gar a donde ella se encuentra.

—ijValgame Dios, ¥ qué apremiante es usted!—ex-
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clamo6 majestuosamente la comadre, tomandose a la
vez una buena dosis de rapé—; ni sigquiera deja usted
tiempo a la gente para gue se explique. Por ahora, nada

hay que hacer absolutamente. Dentro de dos o tres

hox:as..., si; entonces sera el momento. Decia a usted
estimado caballero—continué la mujer muy tranquila—’
mente—, que cuando hace poco le vi palidecer y po-
nerse colorado en nada de tiempo, me acordé de Alci-

+ des Ledoux, mi difunto marido; porque sepa usted que

mi nombre de pila es Olimpia Sauv¥scau. Heme ca-
sado dos veces; la primera vez fué con Alcides Ledoux
—le da gsted cierto aire, caballero; pero no tenia, como
usted, dinero contante y sonante en las venas. — La
segunda fué con el tio Souriceau, Brutus, comonle'lla—
man estos estupidos. Es ese que hace poco vomitaba
tantas maja;ierias acerca de los bahdidos, y al que, si
no es por mi, le ajusta usted las cuttas, cosa que fm—
b}e;a retardado el asunto de la joven... Pues bien: iba
d1c1eqdo a usted que Alcides Ledoux, el dia que se ilegc’)
a pedir mi mano a mi papa Sauvegeau...

Arturo pateaba de impaciencia, y poco falté para que
no se lanzase a coger por €l gafiote a aquella charla-
tana. Pero la necesitaba, y fué preciso contenerse, lo
que Ilg costd enérgicos esfuerzos. ’

. —Tba diciendo a usted, pues—repuso co

sefid Sou{‘iceau—, que Alcides Led_gux, mindicf?l(g‘lczz?n;s;
rido, el dl’a que vino a pedirme en casamiento a papa
y a mama4, estaba, al principio, enteramente amarillo
como usted lo }astaba hace poco, y cuando papsa y mamé:
dijeron que si, ¥y cuando yo dije también que si, se
puso colorado, lo mismito que usted, mi estimado ’ca--'

_ ballero. Por eso, al verle a usted, me decia: «Se me an-

toja que el corazon de ese caballero estd haciendo
tic-tac.» Pero me parece, mis buenos amigos, que ya
hemos platicado bastante; lo que es, como sigafl ustedes
ch:arlgndo, nada adelantaremos y no libraremos a la
sefiorita, que esta llorando alld arriba sin parar

’—iOh, si, sefiora!—exclamod el pobre Arturo qu‘e ha-
bia agotado todos sus tesoros de paciencia——,. Ponga-
mos sin tardanza manos a la obra; se lo suplico muy

-de veras.

—Pero, amigo mio, si de ese m i ’ i
T odo sigue usted inte-
rrumplendome, me vuelvo tarumba... Usted me escu-
char4, ¢no es cierto? .

—Desde luego, sefora.

—1A fe mia, que asi ird todo muy bien! Te

- : » 0 ! ngo para
mi que si hoy dia anda todo tan mal, y cada vez geor
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se debe a que la juventud no hace caso glgz los viejos...
Asi me lo decia wi difunta suegra, la sefid Ledoux, que
era verdulera en la plaza de Lices.

— Por favor, sefiora—prorrumpio Arturo, enteramen-
te fuera de si—, dejemos a un lado a su suegra y pen-
semos cuanto antes en hallar medio de librar a Geno-
veva. ¢{Quiere usted, por ventura, que esa desgramada
joven perezca mafiana en el cada1§o? ) .

—Eso, joven amable—Iepuso Olimpia splemnemen-
te—, ni me ha pasado por la cabeza. No insista usted en
cortarme la palabra, y no hable usted tan alto, pues, d?.
1o contrario, €l tio Soiriceau, que hasta ahora no esta
més que medio chispo, le oirda a usted, liamars a lq
guardia y no volvera usted a ver a su linda esposa. Si
en vez de estar hablando sin parar me hubiera usted
escuchado, hace tiempo que todo estaria concluido.

—Ya la estoy escuchando—repuso Arturo, cual man-
so cordero. o

- _FEso es, escucheme usted. Entra en mis 1g1eas, g,g,abe
usted?, que los representantes, que ahora estan comiell-
do, estaran borrachos perdidos al cabo de dos horas,
pero hasta tal punto, que andaran rodando por los sue-
los. Han criado tan mala sangre desde que los vandea-
nos los derrotaron en Laval, que procuran ahogar sus
penas con vino. Esto lo s€ muy bien, isabe u'sted? De
aqui a dos horas, hasta un nifio de-teta se daria cuenta
de ello. También mi hombre querra tal vez echarselas
de listo..., pero a-mi cargo queda ponerle como una mal-
va. Lo que quiero solamente es no Ver a gs‘oedes hasta
dentro de tres horas. ¢Me entienden? Vdyanse a dar
un paseo a donde méas les agrade, pero no me pongan
aqui los pies hasta que hayan dado las diez en el reloj
del palacio (1). De otro mpdo{ en nada me meto...,
tanto mas cuanto que no deja de pasar gen‘oe de cuan-
do en cuando a estas horas por la callgzja a que da la
ventana de la sefiorita..., primera 'calleJa’a la derecha,
al salir, la ventana del tercer DISO. Créame usted o
no, lo cierto es que por ahora nada hay que hacer.

Y como Arturo le preguntase ansioso acerca d_el plan
que maquinaba, Olimpia contestg’)_con'majestad: o

—Déjeme usted a mi, joven impaciente, que yo se
doénde me dprieta el zapato, y entra en mis 1.deas que
todo saldra a pedir de boca. Pero ;chlsjo!..., isabe us-
ted?; en semejantes asuntos el‘sne_ncm es oro y el

hablar demasiado perjudica.

(13 'El balacio de Justicia en Rennes.
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—7Pero, por fin, sefiora—dijo Arturo, suplicante—,
compadézcase usted de la angustia‘en que estoy, y de-
clareme el medio que piensa emplear. De- saberlo, pu-
diera secundar a usted maés ventajosamente.

—jVaya con los enamorados! Lo mismito que mi di- .

funto Ledoux... Veo que no tiene usted ganas de que
se 1o cuente..., 10 cual no puede servir de plato de gus-
to a una persona que expone su vida.por salvar a su
esposa de usted. Pronto, retirense ustedes, porque sien-
to los pasos de Souriceau, ¥y de ning manera conhvie-
ne que los encuentre aqui. Muy buenas tardes, caballe-
ros. No digo ciudadanos—anaaié con aire misterioso—,
porque entra en mis ideas que, a pesar de esos unifor-
mes de oficiales de la Republica, son ustedes, ni mas
ni menos, vandeanos distrazados. Ea, larguense pron-
to, y a las diez aqui, ni un minutbrantes.

Los dos jovenes salieron de la caba. Arturo respiraba
algo mas libremente. Pero la ignorancia en que le tenia

Olimpia acerca del plan que meditaba y la violencia -

que habia tenido que hacerse para escuchar sus divaga-
ciones le pusieron nervioso en sumo grado, y sin la in-
tervencion de Santiago, que, gracias a Dios, no perdid
la calma, se hubiera lanzado, desde luego, a un goipe de
mano atrevido que todo lo hubiera echado a perder.

Al salir de la casa del representante mi cunaao, se
dirigié instintivamente a la derecha, y pocos segundos
después pasaba por delante de la calleja .de que la
sefid Souriceau le habia nhablado. Detuvose un instante,
y muy pronto reconocié la ventana del piso tercero, en
la que se reflejaba la luz que alumbraba la habitacién.

«jDios mio—dijo Arturo en su interior—, estar tan
cerca de ella... y no poder hablarle ni gritarle que me
encuentro aqui aguardando la hora de librarla! jQué
angustias estara pasando en este instante! jTal vez
esté pensando que yo no vendré!s )

Y mi pobre hermano permanecia inmovil delante de
la calleja, fija 1a vista en la ventana. Por fin, Santiago
le asié por un brazo y le arrancd de alli violentamen-
te, diciéndole: .

—Dispénseme usted, mi amo, si hago esto con usted;
pero la gente se fija en nosotros, ¢Quiere usted que
todo se lo lleve la trampa? .

—Tienes razon—repuso Arturo, cayendo en la cuen-
ta de la situacién—; vamonos. -

Y los dos vandeanos desaparecieron en las sombras.
Durante este tiempo, la send Souriceau habia pediqo
prestadas a un primo suyo, tabernero de proiesion, dos
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cuerdas bastante largas y muy solidas, de modo que
pudiesen sostener el peso de un hombre.

—Ni media palabra de esto a mi marido—dijo a su
pariente, alfenique de quien tacilmente pudiera dar
cuenta—; ni media palabra de esto, o te aplasto como
a una rana.

v echandose a la espalda el lio, diose prisa a vol-
ver a su casa para terminar sus preparativos.

Restabale adormecer la vigilancia del tio Souriceau.

La buena mujer no tuvo que devanarse 1los sesos para
encontrar el modo de conseguir su objeto. Habiase pro-
curado una botella de cofiac extrafino,. segun rezaba la
etiqueta, y .que no lo era ni por asomos; bebida por que
se pirraba su hombre, cCOmMo sabia muy bien la sefid Sou-
riceau. Tampoco ignoraba que los mas apremiantes cui-
dados del borracho se disipaban como por encanto con
los aromaticos efluvios de un alconol ae muchos gra-
dos, ni que su razon embotada sustituia en el fondo
del vaso la ola perfumada del dulce licor.

Segura de que su esposo no resistiria al pérfido atrac-
tivo de su bebida preferente, se. contentd con poner la
botella bien a la vista, en medlo de la. habitacién, so-
pre un velador, y espero el resultado llena de confianza.

A los pocos instantes entraba el tio Souriceau.

Al aspecto de la divina botella, -que contenia en su
seno placeres y suefio, brilld en los ojos del borracho
una mirada de ternura. ,

—{Hola, mi incomparable Olimpita!—dijo con meli-
flua entonacion—. ¢has querido dar a tu maridito esta
agradable sorpresa?

__iQuién duda de ello, mi querido esposo!—contestd
la comadre con voz melosa.

—Vales un Pert, Olimpita mia. -

Y acercandose el buen hombre a la botella, acari-
ciabala con ojos retrecheros..Pero en el momento de

_irle a echar mano se detuvo como contrariado. Conocia
perfectamente que, a la altura  en que estaba, basta-

rian una o dos copas de cofiac para acabarle de em-
borrachar, y aguelia noche, mas que ninguna, le con-
venia estar fresco para vigilar. .

Retirése dos pasos, alejandose de la tentaciéon. Pero
no era mds que para leer la etiqueta y cerciorarse del
afio de la fabricacion. Después de un momento de vaci-
lacion, destapé muy despacito la botella, pero solamen-
te dijo a la sefid Souriceau, con objeto de ver si esta-
ba en buen estado el corcho del tapon. Luego, con el
fin de ver—continud diciendo—si el licor no' retenia
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el gusto del tonel, se decididé a humedecer los labios con
la cuarta parte..., con la mitad de la cuarta parte de
una copa..., nada mas que para ver...

Durante este tiempo, sentada Olimpia en el fondo
oscuro de la habitacién, seguia con maliciosa sonrisa
v con interés el progreso de la tentacion. Pronto llegd
a su oido el glo-glo provocador, y dijo para si:

«La joven estd salvada; qué contento se va a poner
dentro de poco su marido.» *?f
- Después de la primera media ¢ pa chispearon los
ojos del borracho. Su mano.se afirmo pesadamente so-

“bre la mesa.

—iPor vida de ia mala suerte!—dijo con voz enron-
quecida—. Esto es de lo bueno..., de lo bueno..., de lo
bueno. No hay mas remedio gquémecharselo al coleto y
ponerlo asi en parte segura, no vsyan a venir esos pe-
rros de bandidos y se lo traguen bonitamente.

FEsto diciendo, escancié un buen vaso, que se bebid
de un solo trago. Su conciencia enmudecio. Al primer
vaso siguid el segundo, y al segundo, el tercero. Al cabo
de dos segundos, el coloso oscilo un momento y se
desplomé pesadamente, comenzando un suefio que iba
a durar hasta venir el dia.

Orgullosa con su triunfo; la sefid Souriceau cogio con
brazo vigoroso a su lamentable marido, y, tumbén-
dole desdefiosamente sobre la cama, exclamo:

—Anda alla y ronca 4 tu sabor, y déjame en paz has-
ta mafiana.

Y apoyando el pufio izquierdo sobre la cadera con
desenvoltura, Olimpia hizo con €l brazo derecho un
gesto homérico, y exclamo: :

—Entra en mis ideas que hoy dia una mujer vale
por tres hombres, y me quedo corta.

CAPITULO XXVIII
Vuela el pajaro.

Durante la tarde permanecié Genoveva tranquila;

pero.a medida que iba el dia avanzando y se aproxi-

T e

maba la hora en que iba a decidirse de su suerte, re- -

nacia en su aima la zozobra.

«Arturo debe hallarse ya en Rennes—se decia a si '

misma a cada momento—. Juan Maria debi6 salir en
seguida de nosotros y llegar a Fougeres a las diez y
media... Si mi marido estaba en el campo, tengo la
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vantandose a los pocos momentos, dijo a la sefid Sou-
riceau: )

—He dado, ante todo, gracias a Dios, y ahora se las
doy a usted con todas las veras de-mi alma, por mi, por
mi marido y por mi hijito, que sélo tiene catorce me-
ses. Pero estoy echando de ver que la alegria me hace
egoista. ¢No se expone usted, sefiora, al salvarnos?

—En cuanto a eso—contesto solemnemente la sefiora
Olimpia—, no me atreveré a decir que no...; pero no
se trata de eso.

—Permitame usted nada mas que una palabra—dijo
Genoveva, manifestando alguna inquietud—. ¢De qué
modo podrd subir mi marido y podremos bajar ambos
después?

—Por medio de cuerdas amiga mia. No tenga mie-
do; déjeme maniobrar en la barca, que nada perdera.

—iOh, si! Tengo confianza—repuso Genoveva sin ha-
cer méas preguntas.

—Ahora, a tomar la cena, y pronto... ;No seria una
locura continuar sin tomar bocado? Porque . supongo
que no piensa usted en ir con su marido a comer des-
pués a la fonda de la plaza del Palacio, sino en que
ha de galopar a caballo gran parte de la noche. Pero
€s0 no me toca a mi; alld se las compondran su ma-
rido de usted y su criado. Ea, prontito, y, sobre todo,
sin ningun ruido.

Y sali6, dejando que la joven entonase a Dios con

indecible gozo de su corazon el himno de su gratitud y
de su amor.

Acababa de dar remate a sus preparatlvos la sefid
Souriceau, cuando Arturo y Santiago, al dar la primera
campanada de las diez, se presentaron de nuevo en la
entrada de la casa del Ayuntamiento, en la calle de la
Moneda. Olimpia, que les estaba aguardando, les son-
rié- agradablemente. )

—iAh!, ya estan ustedes aqui—dijo. Y mirando con
malicia a Arturo, afiadi6é—: Imaginé que ya se habia
usted olvidado. Vamos, vamos, no es tiempo éste de
charlar, mi querido caballero, sino de poner manos a
la obra. Razon tuve al afirmar antes a usted que los re-
presentantes estarian a estas horas borrachos perdidos
¥ durmiendo la mona. No hay cuidado que vengan o
estorbarnos. Expliquémonos en dos palabras y conven-
gamos en 1o que hemos de hacer. Su mujercita le-aguar-
da a usted alli arriba. Uno de ustedes se echara a cues-
tas este lio de cuerdas, y lo ird a colocar en seguida al
pie del mure de la calleja, debajo de la ventana donde

UNA FAMILIA DE BANDIDOS 233
hay luz. Nadie pondra a usted estorbos, pues a estas
horas no pasa alma viviente por ahi. Dentro de cinco
minutos estaré alld arriba, y les echaré una guita, a la
que ataran sélidamente un cable, quiero decir los dos
cables..., porque se necesitan dos, pues sera preciso ha-
cer sentar a la sefiorita en una silla o sillon para que
baje. Manitas tan delicadas como las suyas... no “Ho-

drian, en manera alguna, aguantar tanto peso. Luego -

que yo haya subido las cuerdas ( s preciso subirlas
por la ventana, pues, de lo contrarid, . %i las llevase por
el corredor caeria en la cuenta el funcionario), luego,
digo, que yo haya subido las cuerdas, las ataré fuerte-
mente al balecén. Entonces no creo que les sea a uste-
des dificil el trepar por ellas... iBien! Veo que ustedes
me comprenden. iy

—=Si, sefiora, si.. &Y

—Llegados alli arriba, colocan ustedes a la joven en
una silla, que ataran fuertemente, y la iran bajando bo-
nitamente. Hecho lo cual, buenas noches: se largan us-
tedes como han venido, y después... a ustedes toca lo

. demads. S6lo aconsejaria a ustedes que no traten de ir a

visitar el museo, sino de: guilldrselas aprisita hacia
Fougéres... En marcha. jAh!, no hay que olvidarse de
dejar abajo la silla-y las cuerdas, con objeto de que se
entienda claro que el pajaro volé por la ventana, y que
no he sido yo la que he abierto la puerta. .

Arturo no sabia cémo darle las gracias.

—A ocupar su puesto—dijo la sefiora Olimpia, inte-
rrumpiéndose bruscamente—. Ya sabe usted que no
gusto de gastar saliva en balde. Hasta ahora, que nos
veremos alli arriba. _

Y, despidiéndose con un gesto digno de sus dos in-
terlocutores, se dirigio la sefid -Souriceau hacia la es-
calera.

Arturo y Santiago salieron en seguida de la casa, des-
lizdndose silenciosamente por la sombra del muro para
no llamar la atenciéon de los transetintes. Un instante
después-se hallaban debajo de la ventana, esperando
la sefial convenida. A los cinco minutos, que a mi
cufiado se le hicieron larguisimos, se abri¢ la ventana.
Quiso Genoveva . asomarse para Ver..., pero con ademan
imperioso y eon tono un tanto rudo se la relegé al fon-
do de la pieza.

Entre tante, la sefiora Olimpia habia echado a los
dos vandeanos un ovillo de guita, queddndose con uno

de sus cabos en la mano. Santiago até fuertemente la -

guita a los cordeles por los extremos, y después impri-

TS
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cualquier percance. Estando todo dispuesto, mi her-
mana y mi cufiado dieron con efusiéon las gracias a 1a
sefiora Olimpia, la cual, por su parte, derramaba lagri-
mas, por mas que se esforzaba en reprimir su emocién,

—Comprendo muy bien—Ile dijo Genoveva—que lle-
varia usted a mal que se le hablase de dinero. Asi, que

deme usted un abrazo, y no dude de la viva gratitud

de nuestros corazones.

La vieja se incling, y, dando un tierno beso a la jo-
ven en la frente, leO

—Rueguen por mi; es cosa muy dura el tener que
vivir siempre entre ganapanes.

Después, dando un fuerte apretén de manos a Artu-
ro, le dijo:

—He hecho lo que he podido; ya estd el pajaro fuera
de la jaula; a usted toca el dar cima a la obra. {Buen

‘viaje, y que la bendita Santa Ana libre a ustedes de

todo mal encuentro!

Ya el sillon, suspendido en el aire, baJaba suavemen-
te hacia el suelo.

Apenas llegé mi hermana a tlerra hizo la sefial con-
venida, y los dos jévenes, saludando por ultima vez a
la sefiora Olimpia, se deshzaron ripidamente hasta
abajo.

Un instante después estaban cortadas las ataduras
due retenian a Genoveva, y los tres vandeanos desapa-
recieron entre las sombras de la noche.

.Pocos son, hijos mios, los detalles que he podido re-
coger acerca de lo que aconteci6 a vuestro tio y a vues-
tra tia después que ésta se libro de la prision. Solamen-
te sé que sus penas no terminaron entonces y que fueron
perseguidos vivamente en las aguas del rio Vilaine,
donde se habian embarcado para salir de Rennes. Ya
recordaréis que Arturo se habia proporeionado una lan-
cha, creyendo que de este modo podrian evadirse mas
facilmente. Diose prisa a que entrase en ella su mujer,
¥y apoderandose él y Santiago de los remos, secunda-
ban vigorosamente. la accién de la corr1ente que los
conducia fuera de la ciudad. En un principio todo sa-
lio bien; mas cuando llegaron cerca del fortin que ser-

-via para vigilar desde él el curso del rio a la salida del

arrabal. mi cufiado, temiendo que tendria que sufrir al-
gunos disparos de fusileria, ordend a Genoveva que se
tendiese en el fondo de la embarcacmn ¥y que bajo n1n—
gun pretexto intentase levantarse.

En el momento de pasar frente al guardacosta el cen-
tinela gr1to.

7—*—*,‘
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—¢Quién vive?

Segin se deja entender, los fugitivos dieron la callada
por respuesta, e inclinandose sobre los remos, remaron
con toda la energia posible a fin de pasar cuanto antes
la zona peligrosa. Pero entonces el funcionario habia
vuelto a dar el «iquién vive?» montando el fusil, ¥y no
obteniendo respuesta, disparé hacia el sitio donde se
sentia el ruido. Mas un segundo antes, ordendndolo asi
Arturo, los dos remeros obligaron a la embarcacion a
dar una vuelta brusca, que la dirigié™gacia la izquierda,
de suerte que el proyectil pasé muy lejos de ellos.

Parece que el barco que servia a los republicanos
para vigilar el rio se lanz6 en su persecucion, mas San-
tiago y su amo tenian brazos vigorosos, y al cabo de un
cuarto de hora debieron renuncjar a darles alcance.
Una vez cerciorados de que el enemigo habia desistido
de su intento, dirigieron suavemernte su barca hasta la
posada en que habian dejado los caballos pocas horas
antes. Al llegar, hallaron ya prevenidas las cabalgadu-
ras, pues el mozo de cuadra tenia empefio en ganarse
la buena propina que sé le habia prometido. Arturo se
mostré espléndido. Verdaderamente que no sé lo que
hupiera sido capaz de dar aquel dia, atendiendo a que
su corazén estaba de fiesta por verse libre de la espan-
tosa angustia que lo habia martirizado durante aquellas
treinta horas mortales.

So¢lo faltaba el montar a caballo y darse prisa para
incorporarse lo mas pronto posible al ejercito realista.
No ignoraba mi hermano que algunos destacamentos re-
publicanos andaban explorando la campifia en los alre-
dedores de Rennes, y temia encontrarse con ellos.

Seria como medianoche cuando los tres se pusieron
en marcha. Hacia mucho frio, segun parece, y las pro-
visiones de abrigos y de mantas que habia hecho su pre-
visor marido las estimaron en mucho Genoveva -y sus
dos compaifieros.

Caminaron al principio en silencio. Exper1mentaban
los dos esposos alegria tan intensa, que se sentian inca-
paces de expresarla pero la. grat1tud a Dios se desbor-
daba de sus corazones, y se.la significaban sin valerse
de palabras.

A eso de las dos de la madrugada llegaron al pueb1e~
cito de Sainte-Luce, y, fieles a su palabra, se detuvie-
ron nuestros viajeros un instante en casa de Juana Ro-
bin. Es indecible lo que se alegro la buera mujer al ver
libre y contenta a la sefiorita .que algunas horas antes
se deshacia en llanto al partir para Rennes montada g

e
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la grupa detrds de un oficial bleu. Habia deseado verla
reir, después de haberla visto llorar, y os aseguro que
Grenoveva satisfizo muy colmadamente sus deseos.

A los tres viajeros, que la vispera apenas habian te-
nido tiempo ni ganas de comer, y que, ya sin penas,
sentia despertarseles el vigoroso apetito propio de su
edad juvenil, les supo a gloria la frugal cena que les ha-
bia preparado la casera. En fin, después de dar repetidas
gracias a la buena mujer, y de prodigar. tiernas caricias
al pequeﬁo Juan Maria, contentisimos y satisfechos por
haber contribuido a librar a Genoveva, se dispusierén
para emprender la tltima jornada del camino. Nada
h{abla ya que temer, pues los republicanos no se atre-
vian a aproximarse tanto al campamento vandeano, y
se tenia casi la seguridad de no encontrarse con ellos.
Por eso Arturo y Genoveva, que habian permanecido
silenciosos durante la primera parte de su viaje, emo-
cionados todavia con el recuerdo de las horas terribles
que habian pasado, volvieron a recobrar al presente su
natural alegria y animacién, no cesando su alegre char-
la hasta que liegaron a las puertas de F'ougere's. Evo-
caron el recuerdo de los incidentes comicos que se mez-
claron con las escenas tragicas de aquel dia, y Ar‘buro,
que remedaba a las mil maravillas, empezé a remedar
muy al vivo a la sefiora Olimpia, en tanto que Genove-
va se desternillaba de risa viéndolo y oyéndolo. Al acer-
cares a Fougéres sacod mi cuhado el reloj, y dijo burlo-
namente:

—iLas seis! jEste es el instante, sefiora, en que van
a venir a suplicar a usted se sirva subir al cadalso!

Y luego anadi¢ con tono entatico:

—Tengo mis ideas que no ha de ser hoy.

Pocas horas después estaban en el campamento.

Nos enteramos algun tiempo después de que, al saber-

se en Fougeres la vuelta de la marquesa de Serant, acu-.

dio. considerable namero de gente para verla y para fe-
licitarla, lo cual demuestra hasta qué punto se hacia
querer mi buena hermana. .

El primero en venir a saludar a los esposos fué Ro-
chejaquelein, el cual se constituyo en fiel intérprete de
la. general alegria, presentando a Genoveva un ramo
de tlores que para ella habian cogido algunas jovengs
en los jardines de las cercanias. Muy raras eran las flo-
res en aquella época del ano, y modesto el ramo; pero
lo valoraban mucho' el sentimiento que impulsaba a
ofrecerlo y la mano que lo presentaba. )
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CAPITULO XXIX
Tres meses en Nantes en 1793.

Mientras que mi hermana y su marido hacian la cam-
paha al otro lado del Loira con el ejército catolico, mi
madrina y yo, refugiadas en Nantes con el seflor cura,
los nifios y las criadas, pa.sé.bamo,s?también ‘nosotras
por muy crueles pruebas. x

No habréis olvidado, queridos hijos mios, que en los
primeros dias de octubre nos condujo mi cufiado a esta
ciudad, donde el sefior Ledru, uno de los administrado-
res del departamento, nos habia instalado en una casa
del arrabal de Chantenay. Este.gxcelente sujeto, que,
a pesar de ser partidario de la Rt%ublica, detestaba los
crimenes que en su nombre se comeétian, nos habia pre-
sentado a las autoridades locales como una familia dr
vandeanos patriotas que se veian obligados a huir de
las persecuclones de sus enemigos. ¢No era ésta la pura
veraad? La morada que ocupabamos la habia. alquiiado
a nombre de la sefiora Legrand, refugiada en Nantes
con su anciano padre (el sefor cura), con su hijo y con
su hija (Tonio y yo), con su nieto (Luis) con dos cria-
das (Victoria y Justina).

Nuestra vivienda. se componia, en el piso bajo, de
cinco piezas: sala, comedor ¥ cocina, con-alcoba y to-

cador. BEn €l primer piso, el cuarto del sefior cura; el

mio, €l de Tonio, y, en fin, el de las criadas, que tenian
consigo el chiquitin Luis. En cuanto a mi madrina, ocu-
paba la habitacion mas grande del piso bajo, pues como
sabéls, le costaba mucho trabajo. subir y bajar escaleras.

Si el Senor se dignaba concedernos la dicha de vol-
ver a ver a nuestros queridos ausentes, no seria dificul-
toso encontrar sitio para todos, cediendo mi madrina
el gabinete contiguo a la sala, ¥ viviendo el senor cura
en el mismo-cuarto ¢on Tonio, y de esta suerte podria-
mos disponer de cuatro piezas solo con habilitar ia sala.
Contabamos, ademadas, con el granero, donde hubieran
podido instalarse facilmente los otros criados.

Fué nuestro primer cuidado el proporcionarnos la di-
cha de poder oir misa todas las mananas, para lo cual
era preciso tomar minuciosas precauciones. :

He aqui lo que se nos ocurrio. Habia en la habita-

ci6én de mi madrina una .gran cama con gruesos corti-

nornes, y nos servimos de ella para tapar la puerta del
focador, que todas las mananas transformabamos en

Dz
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capilla. Aunque este obstaculo no era dificil de quitar,
servia, al menos, para embarazar por algunos instantes
el paso a los revolucionarios, en caso de que penetrasen
en el departamento. Apenas terminada la misa, se
retiraba el ara, el crucifijo, las vinajeras, los ornamen-
tos (1), y todo se ocultaba en un hoyo que habia prac-
ticado de noche en el jardin. Esta sacristia de nuevo
género se cerraba con una piedra, que se tapaba al
punto con tierra, de tal suerte, que, de no saber de an-
temano donde estaba, o solo a fuerza de minuciosas
pesquisas por todo el jardin, no era fdcil dar con ella.

Fuera del tiempo en que se celebraba la misa, pre-
sentaba la pieza que de capilla nos servia todo el as-
pecto de un cuarto destinado a guardar trastos, o para
servir de tocador. Pero fué preciso, ademds, prever €l
caso, no enteramente quimérico, de una visita a do-
micilio en el momento de estarse celebrando el sanfo
sacrificio. )

0id lo que discurrimos:

Justina, Victoria y yo ibanos sucediéndonoes por tur-
no para quedarnos durante la misa cerca de la puerta
exterior del jardin, unica entrada por donde se podia
penetrar en nuestra casa. En el momento de presentar-
se la Policia, daba aviso de la presencia del enemigo
una campanilla de alarma que estaba en comunica-
cion con el .cuarto de la margquesa. Entonces, si esto
acontecia después de la consagracion, el’ sefior cura
consumia inmediatamente las especies sacramentales y
se quitaba los ornamentos, que al punto nuestro Tonio,
que hacia de primer sacristan, los ocultaba en un- es-
condrijo practicado debajo del entarimado. No ofrecia
esta sacristia la seguridad que la otra de fuera; pero
en caso semejante nadie hubiera podido ir a ésta sin
ser notado. Durante este tiempo, las mujeres lo arre-
glaban todo en la habitacién y se escabullian por una
portezuela que daba al jardin por el lado del camino
de Coiieron. Esta salida estaba disimulada por un es-
peso bosquecillo de laureles, y tan bien disimulada,
gue en mucho tiempo no sospecharon los republicanos
gue existiese. -

Todas estas evoluciones se hacian en cuatro o cinco

minutos, después de oirse la campanilla de alarma,
mientras que los vengadores de Marat debian emplear
mucho tiempo en organizar sus pesquisas, pues comen-

~ (1) Mi abuela nos decia que no habia altar, y que el se-
flor cura celebraba la misa en una comoda ordinaria, sobre
la que se ponia el ara. (Nota del coronel Rembure.)
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zaban por poner centinelas en todas las salidas para

impedir cualquier evasién. Por otra parte, la persona

encargada de abrirles 1a puerta debia parlamentar el
mayor tiempo que pudiese, con objeto de retardar sus
operaciones. ’ ’

Mas de una vez recibimos semejantes visitas, y con
el auxilio de nuestros angeles buenos siempre logramos
disimular la presencia del sacerdote y la celebraciéon
del santo sacrificio. h’f’

El sefior Ledru, que estaba ganoso’ de sustraernos lo
mas pronto posible al peligro de ser declarados como
sospechosos (lo que en aquella época equivalia, por re-
gla geneéral, a un decreto de muerte), nos habia pro-
metido embarcarnos en seguida en un buque mercants
que salia para Inglaterra. Desgragiadamente, no pudo
realizar sus generosos proyectos..@ los ocho dias de
nuestra llegada se lo llevo al otro mundo, en breves
instantes, un ataque de apoplejia.

Esta muerte fué para nosotros una verdadera des-
gracia, pues nos privaba del unico protector con gue

podiamos contar en aquellas ciudad, en que nos hallg- .

bamos cercados de enemigos. _

Desde entonces vivimos en perpetuo sobresalto, te-
miendo .a todas horas las visitas domiciliarias, y sin
atrevernos apenas a salir a la. calle. Repetidas veces
intentamos, durante el mes de octubre y los primeros
dias de noviembre, ver si podriamos hallar pasaje en
uno de los buques anclados en el muyelle de Salorges;:

pero todo fué en vano. El capitan nos respondia que su

embarcacion seria visitada al salir del puerto, y que si
encontraban en ella personas tenidas por sospechosos,
cargamento y tripulacion serfan detenidos.

Por més que mi madrina les ofrecia sumas conside-
rables, aquellos hombres permanecieron infiexibles.

Peor lo pasamos cuando Carrier volvié a Nantes, des-
pués de su expedicion por el Bocage. Este monstruo,
sediento de sangre humana, la iba a derramar a torren-
tes. ¢No tenia, ademds, que vengarse de la humillacién
que habia sufrido; aun para con los mismos republi-
canos, por su cobardia en la batalla de Cholet? (1).

A contar desde aquel dia, la ciudad de Nantes vino-a

(1) .Al principio de la accién, Carrier, al ver que las lineas
requhcanas eran derrotadas por el empuje de los vandeancs,
eché a huir a todo escape hasta las Ultimas filas del ejército.
Asegurase que Kilber grité con tono burldnm,. sefialandole a
sus oficidles: «Dejad paso libre al Representante; deja la
nﬁrt:?za para después de la victoria.» (Noia .del coronel Rem-
oure.
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ser presa de una banda de asesinos. Los seides de. Car-
rier, que se hacian llamar vengadores de Marat, tenian
amplia facultad para cometer toda clase de crimenes.
Estos malvados, que apenas llegaban a sesenta, consi-
guieron por espacio de cerca de cuatro meses imponer
su infame yugo a aquella gran ciudad, donde no esca-
seaban, sin embargo, los hombres animosos, como se
habia visto algunos meses antes, cuando los nanteses
resistieron con tanto valor el ataque de los vandeanos.

Ahora, €l terrero tenia subyugadas las almas y en-
cadenados los brazos, dejandose degollar sus habitan-
tes sin oponer la menor resistencia. ¥ si hubieran
podido esperar el huir del suplicio con semejante su-
misién! Mas no fué asi; pues no se perdono a los co-’
bardes ni a los timidos, y su miedo no los salvé.

A excepcién de cuatro o cinco hombres de corazon
que hicieron frente a las érdenes sanguinarias de Car-
rier, y lograron arrebatarle algunas victimas, la mayor
parte de los nanteses permanecieron rendidos y humi-
llados a los pies del tirano (1).

Entonces se vio lo que la audacia de unos pocos ban-
didos decididos a4 todo puede cometer contra una mul-
titud de hombres honrados y valerosos, cuando éstos
se dejan intimidar por el fantasma del miedo. Seme-
jante suposicion me hubiera parecido siempre quimeé-

rica si con mis propios ojos no la hubilera visto reali- -

zada en la ciudad de Nantes.

Si-durante aquellos dias se hubiera dicho-a un hom-
bre vigoroso y en la fuerza de su edad, a un soldado, g
un general coronado por la victoria: «Los asesinos van
a venir a buscaros esta noche, a tal hora, para condu-
ciros al suplicio», sobrecogido el infeliz de estupor, hu-
biera aguardado la llegada de. los asesinos y dejadose
arrastrar sin resitencia al cadalso (2).

(1) El anciano actor Gourville libré a cuatrocientos sacer-
dotes a quienes Carrier condend a ser ahogados en el Loira.
Boivin, oficial de la Guardia Nacional, salvé también a algu-
nos prisioneros, resistiendo de frente al tirano. Siguieron su
ejemplo Lofficial y Boursault, representante del pueblo. El
capitan Hugo se negd a ejecutar a los bandidos, etc... (Nota
del coronel Rembure.)

(2) La conciencia no obliga, sin embargo, a dejarse de-
gollar por una banda de jadrones y asesinos. ¢Y no eran la-
drones y asesinos aquellos malvados que, despreciando. toda
ley divina y humanas, enviaban al suplicio a los que, 0 su

. odio, o su codicia, tenia. interés en -hacerlos desaparecer? La

misma Revolucién se negaba en otro tiempo 2 hacerse soll-
darla de semejantes bandidos,- muchos de los cuales expia-
ron sus crimenes en el cadalso. Después, la teorfa del bloque
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Y jcuiantos otros, que todavia no habian sido presos
ni declarados como sospechosos, pero que andaban
siempre temiendo el serlo, sirvieron de instrumentos
para perpetrar crimenes que detestaban interiormente,
¥ que ayudaban, sin embargo, a cometerlos, porque te-
mian comprometerse, porque tenian miedo a’'la coélera
de los que eran entonces dueios y sefiores! jEsos mis-
mos hombres, que hubieran afrontado la muerte con
valor en el campo de batalla, tembliban a la sola idea
de ;ncurrir en la censura de aquellos representantes,
hacia los cuales experimentaban horror y desprecio!

iQué bien se descubren entonces las bajezas, las co-
bardias y las ruindades de nuestra corrompida natura-
1ng.! iY qué bien se comprende que el hombre, sin ia
divina gracia, es capaz de descénder hasta las mas
vergonzosas capitulaciones! %

No os retrataré, mis queridos nietos, el cuadro de
crimenes de todo género que mancharon la ciudad de
Nantes durante los tres meses de la dictadura de Car-
rier, pues eso me llevaria demasiado lejos, y seria cosa
reprensible el ponerse a hacer pasar ante vuestros ojos
unas torpezas que igualaron las abominaciones come-
tidas por los méas execrables tiranos del paganismo.
-Basteos saber que los otros vicios de aguel miserable no
iban en zaga a su crueldad, la que llegd hasta el punto
de sobresalir por encima de la crueldad de sus colegas
de la Convencion por su bestial ferocidad y por l1os
medio intames que empleaba' para satisfacerla.
.Sobre_ el cadalso de Bouffay, donde se guillotinaba
sin tregua; en las canteras de Gigant, donde a veces se
estaba fusilando durante muchas horas seguidas; en los
buques con valvulas, que se llenaban de prisioneros de
toda ed?.d, sexo y condieién, y que se abrian de pronto
en medio del rio, sepultandp debajo de las aguas nasta
cien victimas de una sola vez; en todos esos horrorosos
teatros, los favoritos de Carrier, los vengadores de Ma-
rat, trabajaban sin descanso, mientras que desde el
fondo de su guarida el monstruo se gozaba en aplaudir
aquellas infames proezas, y se disponia a recompensar
a los que més se distinguian en llevarlas a efecto.

Hase llamado aquel tiempo el Terror, y €l nombre
le cuadra perfectamente. S

Jamés se borrard de mi memoria la noche del 10 de

se abri6 camino: Dantén tiene su estatua. ¢Cuindo se le-

vantara ‘ i i
Raém gza;%.)la,s de. Robespierre y de Carrier? (Nota del coronel

ot
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noviembre, en que se nos hizo una visita a domicilio
a las dos de la madrugada. ’

De subito, cuando estabamos en el mas profundo sue-
fio, nos vino a despertar la campanilla del jardin, toca-
da violenta y ruidosamente. Levantose Justina, y fué a
abrir la puerta. Unos veinte hombres armados, de si-
niestra catadura, se precipitan sobre la infeliz, llenan-
dola de injurias e intimidandola con terribles amenazas.
Uno de ellos llegé hasta descargar sobre ella violentos
golpes. Le mandan, por ultimo, que los conduzca inme-
diatamente a la casa, que van a registrar minuciosa-
mente. Al oir aquel ruido inférnal, nos habiamos levan-
tado a toda prisa, a excepcion de mi madrina, a la que
tenian clavada en el lecho unos fuertes dolores de
reuma. Algunos instantes después, -los vengadores de
Marat (eran ellos mismos en persona), los vengadores
de Marat, repito, ‘entraban en nuestra morada rom-
piendo puertas y ventanas, sondando a golpes de pica
paredes y techos, para encontrar, segin aecian, los de-
positos de armas y municiones que estabamos juntando.
iY luego echaron por aquellas bocas sapos y culebras,
obscenidades y blasfemias que causaban horror!

E] sefior cura, que, como se deja entender, habia de-
jado el ropaje talar desde el principio de la rebelion,
traté de parlamentar con los invasores y detenerlos a
la puerta de mi madrina, haciéndoles saber que la se-
fiora Legrand se hallaba gravemente enferma, y les
suplicaba, por tanto, abreviasen sus pesquisas para

evitar una crisis fatal, originada por el espanto en iu .

pobre sefiora; pero los malvados contestaron a estas
urbanas y corteses manifestaciones con brutales riso-
tadas. Uno de los soldados hizo saltar en astillas, de
un culatazo, la puerta del aposente, y aquella tropa
furiosa penetré en €l con desaforados gritos. No pude

menos de admirar en aquellas circunstancias el valor

y la calma de mi madrina.

—¢{Qué querels, ciudadanos?—Iles pregunté con voz
firme y digna.

—.Ahora mismo, ciudadana—respondi6. brutalmente
el jefe—, nos vas a decir déonde has escondido el de-
posito de armas que hay en esta casa.

—Aqui no fcenemos arma, alguna—respondi6é con man-
sgdumbre mi madrina—. ¢(Para qué nos habian de ser-
vir? Delante de usted estan unas pobres mujeres, dos
nifios ¥ un anciano que apenas puede tirar de si.

—Por lo menos, tendras joyas y oro que darnos.
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—Nada de eso tenemos, ciudadanos—replico mi ma-
drina sin titubear.

—jCémo! ;Asi te burlas de la nacion? Tu lo que eres
es una perversa aristocrata. Las vas a pagar todas jun-
tas—y mientras asi gritaba, desenvainé el sable, blan-
diéndolo sobre la cabeza de la enferma. Al ver esto, me
arrojé sobre el miserable, y con una fuerza que no hu-
biera sospechado en mi, logré evitar el golpe.

El hombre se echo a reir a cargagjadas, v, fijando la
vista en la marquesa, grito: c'\’r’ .

—¢No quieres hablar, vejestorio? Pues bien: pagari
por todas ustedes esta joven ciudadana que estd aqui.
Atadla—continud, dirigiéndose a dos de los soldados,
al mismo tiempo que me designaba con la. punta del
sable—; atadla fuertemente piegnas y brazos. jBueno
estaria que fuera a burlarse est ¥ astuta aristocrata de
los hombres de bien!...—y lo & h6 redondo—. Se la
conducirs a casa de Carrier, y el representante esco-
gerd entre Bouffay, el Loira o Gigant. _

En un instante me ataron fuertemente, y aquellos
malvados, sin hacer caso de mis ldgrimas ni de mis
clamores, me conducian ya fuera de casa. Mi madrina,
a quien el peligro propio no habia conmovido, se puso
amarilla como la cera al verme entre las manos de
aquellos forajidos, ¥y grité: } .

__Deteneos, ciudadanos; devolvedme a esa joven ¥
os lo entregaré todo. No esperéis nada si no la dejals
libre... Ya habéis visto que vuestras pesquisas han sido
completamente inutiles. Os importa, por tanto, el de-
volverme a mi-hija.

—Merecias, vieja bruja—respondié entonces el co-
mandante—, mereciais que 0S8 cortasemos a las dos la
cabeza. Pero la nacion es grande y generosa, Si el gato -
esta rollizo, se te devolverd a la ciudadana.

Al punto, a una sefial de mi madrina, Justina, acom-
pafiada de dos soldados, subio al cuarto del sacerdote,
sefior Berteaux, y di6 a un resorte oculto detras de la
placa de hierro sellada que estaba en el fondo de la
chimenea. t

Este mecanismo ahria una especie de armario, ,eng
que’ habiamos guardado las alhajas ¥ el oro gue cons-;
tituian entonces todo nuestro caudal. Este debia ser el
precio de mi rescate.

Eprios de gozo a vista de tan. inesperada ganga, los
vengadores de Marat tuvieron la grandeza de alma de
cumplir con su palabra y de soltar mis ataduras. A 10
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que yo creo, de 1o que tenian prisa era de ir a contar
¥ a repartirse el tesoro.

Sea de ello 1o que fuere, se marcharon al punto, lan-
zando gritos de triunfo, dejando el jardin y los mue-
bles de la casa en lastimoso estado. Nos quedamos. por
fin, sanos y salvos, y mi madrina nos mandé arrodillar
para rendir gracias a Dios por haber protegido nues-
tras vidas. ' :

Bien a las claras se veia, en efecto, la intervencion
de la Providencia. pues apenas se da ejemplo que los
vengadores de Marat se hayan retirado después de

haber registrado una casa por sospechosa, sin haber

ve;‘tjdo sangre, o sin llevarse, al menos, algunos como
prisioneros.:

Pero nos encontrabamos completamente arruinados.
Todo 1o que poseia mi madrina era un luis en el porta-
monedas, que no se les ocurrié a los republicanos irlo
a buscar debajo del almohadén de su cama. Con eso
contdbamos solamente para comer durante algunos dias.
Por fortuna, ya se habia pagado al duefio de la casa el
alquiler por todo un afio, y en este particular estdba-
mos tranquilas. En vista de lo ocurrido, hubo necesidad
d_e buscar medios de ganar algin dinero si no que-
riamos morirnos de hambre, pues en Nantes no cono-
ciamos a nadie, y s6lo podiamos contar con el producto
de nuestro trabajo. Habia que alimentar siete bocas...,
iy buenas obreras estdbamos nosotras para ganar el
pan para tanta gente! Nuestras veinte libras se fueron
volando, y por algliin tiempo experimentamos las an-
gustias de una extremada pobreza y €l tormento del
hambre. Habiamos conservado los ultimos cuartejos
para comprar la provisién de leche con que alimentar
a Luisito, y durante muchos dias tuvimos que alimen-
tarnos con algunas onzas de pan solamente.

Aquella prueba fué para mi tanto mas ruda cuanto
que estaba acostumbrada a vivir en la opulencia desde
que llegué a Bois-Joli, donde todo contribuia a hacerme
muy dulce la vida. Era yo la preferida del marqués de
Serant, quien me trataba como nifia mimada, sin que
nunca me negase nada. Mi madrina misma, mi cufiado
y Genoveva se desvivian por hacerme feliz, y todos los
criados de la casa se esmeraban en servirme.

iQué triste y doloroso era para mi el presente cuan-
do acudia a mi memoria el recuerdo del pasado! Amar-
ga fué la leccién, queridos hijos mios; pero bien la ne-
cesitaba. Entonces comprendi algo de lo que sufren los
pobres, y tomé la resolucién de ser con ellos mas com-
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pasiva aue hasta entonces habia sido, si Dios se digna-
ba un dia restituirme a mi antigua prosperidad.

Experimenté, ademds, una gran humillacién pensan-
do en el estado a que habiamos venido a parar, ¥y mi
orgullo se sintié tan mortificado, que este sufrimiento
del espiritu se me hacia més insoportable que el tor-
mento del hambre. En cuanto a este punto. no llegué a
comprender 1a leccion que el Sefior me daba. En medio
de nuestra extrema miseria, cuanddsme veia obligada,
para -ganar el pan, a estar cosiendo esde por la mafia-
na hasta la noche como una costurera asalariada, con-
servaba yo toda mi altivez, mejor diria, todo mi orgullo.
Continuaba tratando con altaneria a Justina, nuestra
doncella, v si la infeliz, que se afanaba en trabajar por
nosotras y en servirnos sin la imenor recompensa, se
descuidaba en contestarme con alguna viveza o en ha-
cer algo que me contrariase, la trataba con una seve-
ridad tan odiosa como ridicula. No se habia doblegado
mi orgullo, v fué preciso para abatirlo que el Sefior me
enviase el mas duro de los castigos, como presto os diré.
va me lo habia pronosticado mi madrina.

_F] Sefior te quiere mucho. Maria—me dijo aque-

llos dias—: el Sefior te guiere mucho, y no puede per- .

mitir que contintes siendo tan orgullosa. Apiadado de
ti1 alma, no dejara de quebrantar tu orgullo, y la prue-
ba. hija mia, ha de ser terrible. Procura humillarte td
misma. a fin de que la Providencia, forzada por ti, no
se sirva de medios extraordinarios. .

Mas yo no entendia ese lenguaje, y tuvo Dios que
hablarme claro.

El mes de noviembre lo pasamos muy mal, pues. ca-
reciendo absolutamente de recursos, estuvimos por es-
pacio de quince dias sin encontrar alma que nos pro-
porcionase medios de ganar algo. Ya, por fin, a Tltimos

de mes, conseguimos qué Se nos encargase algin tra-.

bajo. o

El sefior cura Se puso a maestro de escuela. Todas
las mafianas, de nueve a once, daba leccion de latin a
cuatro muchachos que pagaban una modesta cantidad,
creo que eran diez cuartos por las dos horas de clase.

. Cuando mi madrina podia mover los dedos, estaba ha-

g s

“ew,

ciendo calcetas todo el dia, mientras que yo me dedicg- !

ba & la costura o al bordado, segin lo que me encarga-
ban. Entre las dos veniamos a ganar de veinte a vein-
ticinco cuartos diarios. Pero a. menudo tenia yo. que
interrumpir mi trabajo, porque la doncella se hallaba
muy ocupada entonces en cwidar de Luisito, y yo debia
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sustituirla en sus faenas. jS6lo Dios sabe lo que aquel
serafin estaba dando que hacer a su tia Maria!

En los primeros dias, no podia Justina reprimir las
lagrimas viendo trabajar a sus amas, y no costé6 a mi
madrina poco trabajo el persuadirla que en este parti-
cular se conformase con la voluntad de Dios. En cuan-
to a sus propias penalidades, no reparaba gran cosa en
ellas. Después de haber prestado sus servicios a la mar-
quesa, salia todas las mafianas de casa para volver por
la tarde trayendo los veinte cuartos que habia ganado
haciendo la limpieza en algunas casas. Este prolongado
trabajo era superior a las fuerzas de una mujer; pero
Justina hubiera padecido méas si mi madrina hubiera
intentado poner limites a su abnegacion.

También- contribuia Tonio en la medida de sus fuer-
zas al sustento de su familia adoptiva. Ese muchacho,
que vendria a tener unos doce afios, era de rostro tan
franco y tan agraciado, que bastaba verle una sola vez
para que se ganase las simpatias de cuantos le mira-
ban. Presentdse a -ofrecer sus servicios en casa de un
repostero, el cual le admitiéo desde luego. ¢Si hubijeseis
visto qué bien le caia el traje de marmitén! Todos los
dias, después de las doce de la mafiana, se ponia su
uniforme blanco y se iba a casa de su amo, que le
confiaba un carretoncillo ¢argado de cestas con tortas,
que Tonio iba pregonando con su voz atiplada v sono-
ra, e invitando a los transeuntes a que se parasen a
examinar sus riquisimas tortas. Pronto se hizo famoso
y diestro en el oficio de vendedor, y logré adquirir mu-
chos parroquianos. En los paseos, a la hora de pasear,
se hacia irresistible a las nifieras y a las mamas, espe-
cialmente en los dias de fiesta, en que se llenaban los
bolsillos. Ganaba un ochavo en cada torta, y venia a
sacar, por término medio, unos cuarenta cuartos por dia.

Creo haberos dicho ya que nos tenian embelesados a
todos las virtudes y la grande piedad de este muchacho.
iSi 1o hubierais visto. cuando venia de comulgar! Hacia

pensar en los angeles del Paraiso. Hacia un afio que -

andaba diciendo que queria ser sacerdote, para consa-

grarse a la salvacion de los nifios ahbandonados, como .

¢l mismo lo habia sido. Grandemente consolaban estos
santos deseos al sefior cura, el cual continuaba. dan-
dole leccion de latin, a fin de prepararle para que pu-
diese-entrar en el Seminario tan luego como fuera res-
tablecida en Francia la religion.

Tonio dedicaba las mafianas al estudio, y hallaba
forma de podernos ayudar en los guehaceres de J]a

. 7‘—]7 T
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casa. en los mandados, ete..., porque era muy listo y
mafioso, y se desvivia por dar gusto a todos. Su genio
alegre, su viveza y su graciosa y amable sonrisa nos
consolaban en medio de nuestras penas., y venia .a ser
como nuestra estrella durante la borrasca, y como un
rayo de sol en la noche profunda que nos envolvia. No
sé verdaderamente lo que de nosotros hubiera sido
sin é1 y sin Justina.

En cuanto a nuestra vieja Victogia, se ocupaba en
hacer la cocina, bien pobre y escasg por cierto. No se
le podia exigir més. pues sus fuerzas se iban debilitan-
do, y pronto necesité ser servida. Murié a fines de no-

viembre, después de haberle administrado nuestro se- -

fior cura todos los auxilios espirituales.

Tonio fué el que hizo de cocineéryp. No nos dejaba sino
después de terminado el almuerzosy por la tarde, cuan-
do volvia, hallaba tiempo para prepararnos la comi-
da. Es verdad que tampoco tenia mucho que preparar.

A partir del mes de diciembre, sufrimos algo menos
los rigores de la pobreza, pues nuestras ganancias, re-
unidas, ascendian a la suma diaria de cinco o seis li-
bras. Poco era, esto, sin duda. para una familia acostum-

brada a vivir en la opulencia; pero era lo suficiente, y

pensabamos en que otras familias tendrian mucho me-
nos. Acuérdome que una pobre mujer que vivia cerca

de nuestra casa, la sefiora de Lenoir, que no poseia mu- .
cho més que nosotros, tuvo la bondad de ayudarnos,.

procurandonos el vino y las hostias para la misa, vy,
ademsas, leche para Luisito.

El monin iba desarrollandose a las mil maravﬂlas y
el 25 de noviembre cumplié quince meses. jPobre cria-
tura! ¢Volveria a ver a su papd y a su mamaé?

-La mayor de nuestras pruebas era, sin duda, la igno-
rancia en que estdbamos acercd de la suerte de los que
se hallaban ausentes de nosotros, y a quienes tanto
amdabamos. Nada sabiamos entonces ni del incendio de

Bois-Joli, ni de la muerte del marqués y de nuestros.

campesinos, ni de los peligros que habian corrido Artu-
ro y Genoveva en la expedicién a la parte de alla del
Loira. En ciertos dias, la desesperacién de los republi-
canos o el estupor de que parecian estar poseidos nos
hacian adivinar el triunfo de nuestras armas. Aunque
no se publicaban oficialmente las malas noticias, gl fin
y al cabo llegaban a saberse. Asi, supimos, durante el
mes de noviembre, las victorias obtemdas por los van'-
deanos en la Croix-Bataille, en Chateaux-Gontier y en
Fougeéres, y un poco mas tarde, después de nuestro de-
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sastre en Granville, con el que se habia metido mu-
cho ruido, las gloriosas jornadas del Dol y de Autrain.
La alborotada alegria de nuestros enemigos nos dié a
conocer, finalmente, los ultimos desastres: la derrota
de Angers, la sangrienta de Mans, que presagiaba en
breve plazo el aniquilamiento de los restos del ejérei-
to catolico.

Y, entre tanto, ;qué era de Arturo, de Genoveva, de
nuestros colonos, de nuestros sirvientes? ¢Habia algu-
na esperanza de que pudiéramos volver a verlos des-
pués de escapar a tantos peligros? Esta cruel incerti-
dumbre nos abrumaba.

CAPITULO XXX
‘La Nochebuena.

En la noche del 24 de diciembre de 1793 nos halla-
pamos todos reunidos alrededor de la chimenea en el
aposento de la marquesa. Estaba con nosotros la cria-
da, porque desde que éramos pobres era preciso econo-
mizar lefia, ¥y por €S0 no se encendia fuego nada mas
que en una pieza. El frio era intensivo aquel afio, ¥
Justina, a pesar de la repugnancia que sentia a sen-

_tarse entre nosotros, tuvo que obedecer a su sefiora,

que asi lo ordené para que no se helase de frio en la
cocina, en la.que se apagaba el fuego tan pronto como
estaba preparada la comlida.

Aquella noche era fiesta para nosotros, en cuanto
cabe en casa de pobres. Asi, que se determiné que el se-
fior cura, fiel a la usanza de la vieja Francia catolica,
celebrase las tres misas, y que el divino Infante se al-
bergase en nuestro pécho. Iba a nacer sacramentalmen-
te en una tierra impia, donde corria a torrentes la san-
gre cristiana. y donde un pueblo delirante blasfemaba
a su divina Majestad, proscribia su culto y profanaba
sus templos. Aquel mismo dia, queridos hijos mios,
aquellos locos e insensatos habian paseado en triunfo
en torno de la iglesia de Santa Cruz un idolo impuro,
que habian hecho sentar en el altar, en el sitio mism»
'a que bajaba el Cordero de Dios. Nosotros, con objeto
de reparar tales ultrajes, anhelabamos, llenos de amor,
se llegase €l momento de recibir a Jestis en nuestros
corazones. Todos nos habfamos confesado por la ma-
fiana, con exclusion, por supuesto, del pequefiuelo Luis,
radiante todavia con la inocéncia del santo hautismio,

Ty

gt A o 42 2

UNA FAMILIA DE BANDIDOS 251
También era aquel dia el cumpleafios de mi i

que cumplia} cuarenta y siete. Cada uno de noglo%cgglsnf'e’
hapia ofrecido su regalito. Yo, por mi parte, me habia
ql_utado algunas horas de suefio para hacerle unas me-
dias de lana gruesa, pues siempre tenia los pies helados
En cuanto a Justina, también habia velado para hacerlé
una manteleta de mucho abrigo. El sefior cura le ofre-

. €i6 la Unica estampa que tenia en su breviario, y era

na Dolorosa al pie de la cruz: al o)

. 2 ; So que el buen
Tomq, que en las tres ultimas semanas se habia cua-
druplicado a fin de ganar algunos cuartillos mas. ie

. bresent6 triunfalmente -dos macetas de brezo en flor,

recientemente nacida. Estas florecillas formarian el
modesto adorno de nuestr i N
Modeste_adorne 0 orator}% durante las misas

iQué notable diferencia entre esths humil -
das y Ios' riquisimos regalos y magnificos rancllgss ggrie‘lr(;-
res .ofrec1dos en otro tiempo, en el tiempo de la pros-

peridad, a su mujer por- el marqués de Serant! Y, a
pesar de todo, nuestro filial obsequio arrancé lazgrirr’wﬂ
g:r I(lzlal'ilang. YI‘ de‘ gratthudt a mi madrina. Nos abrazs coh

onio. a Justin i S ij

a nuestra doncella: vy av i, ¥ escuché que difo

—Cuando te llame hija mia, toma este calificativo

en su genuina acepcién i
S o D , borque eres para mi una ver-

~También ella, por su parte, nos dis, como S
anos, su correspondiente aguinaldo. Lés dadostc;,d(jasrtlg?
ro. a Gen’ov_eva y a mi sollan ser objetos de verdadero
valor.a}'tlstlco, vy a los sirvientes haecia regalos titiles
que estimaban en mucho. Los de ahora consistian eﬁ
estampas que representaban al divino Infante reclina-
do en el pesebre. La marquesa se los habia mandado
comprar a Tonio en una libreria, cuyo duefic era un
excelente cristiano, que continuaba expendiendo de
opulto algunos objetos piadosos. escondidos en la tras-
tienda dentro de un cajén secreto, como ciertos libreros
ocgl‘gﬁan los malos libros. -

_Esta fiesta de familia nos habfa consoladi -
c1dq un tanto en medio de nuestras ‘cris'cezg‘sy yf Olgtlﬁgr
venir se nos presentaba menos oscuro y sombi'io cuan-
do dq ’sublto suena la campanilla del jardin. Ufla viva
emocién se apoderdé de nosotros. (Quién podia venir
a tales horas? jLos seides de Carrier, sin género de
duda! jEl recuerdo de la visita que pocas semanas
antes nos habian hecho nos helaba de espanto!

Justina se levanté para ir a abrir la puerta.., Al poco

e e
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rato llegd hasta nosotros, desde el jardin, un gran gri-
to, al parecer de gozo y de alegria. Nos miramos con
muda admiracién, sin atrevernos a manifestar nuestra
esperanza, la dulce esperanza que Sse€ despertaba en
nuestros corazones de que ibamos a volver a ver a
nuestros queridos ausentes. ’

iAy!, esta dulce alegria, mas bien prevista que sabo-
reada, iba a ser seguida de una amarga decepcion.

A poco volvia a entrar Justina, palida, con la palidez
de la muerte, seguida de Santiago Bureau, su marido,
que vino temblando a arrojarse a los pies de la mar-
quesa, hecho un mar de lagrimas.. Mi madrina alzd
por unos instantes los ojos al Cielo como para obtener
de lo alto la fuerza para escuchar la verdad, y, fijan-
dose después en su sirviente, a sus pies, arrodillado, le
dijo con ahogada VOz:

‘—Levantate, hijo mio, ¥y dimelo todo, absolutamente
todo. Lo que Dios hace, bien hecho estd; jbendito sea
su santo nombre!

Entonces, con voz trémula por la emocion, nos refi-
ri6 Santiaeo Bureau los acontecimientos gue se habian
realizado desde el-dia en que su amo y €l nos habian
dejado: el incendio de Bois-Joli, el asesinato del mar-
qués y de su gente, la muerte de Pedro. y las aventu-
ras de Arturo v Genoveva. Nos hablé también de los
hermosos ejemplos de caridad y de valor que habian
dado mi cufiado y mi hermana. Y nos refirié, por ul-
timo, lo que todavia no os he contado, mis queridos
nietos, y fué que en la mafana del dia anterior, en el
supremo desastre de Savenay, habian- caido mi pobre
hermana y su espose en manos de sus enemigos, con-
duciéndolos prisioneros a Nantes: Hacia un momento
que los habian puesto presos en la carcel del Bouffay.
Santiago, que habia quedado en libertad, siguié caute-
losamente, sin ser notado de los republicanos, para ver
lo que seria de sus amos. Por fin, pudo llegar, exhausto
de fuerzas y agobiado por el dolor, ¥ nos anuncio los
espantosos males gue pesaban sobre nuestra casa.

Apenas hubo terminado su relato, no hicimos sino
llorar por largo tiempo sin hablarnos palabra. Inte-
rrumpié el silencio mi madrina, y dijo:

_vVan a dar las doce de la noche, hora en que el
divino Infante quiso nacer-en este mundo para salvar-
nos muriendo en la cruz. Vamos a adorarle v a pe-
dirle la gracia de permanecer fieles hasta el fin.

Algunos minutos después estdbamos de rodillas en
nuestro pequefio oratorio, y en punto de las doce el
sefior cura dio principio. a las misas,

[
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CAPITULO XXXI
El secreto de Justina.

En la mafiana del dia de Navidad, al terminar mis
rezos, oi que estaban conversando en el cuarto de los
criados, solo dividido del mio por tabique delgado.
La puerta estaba cerrada; mas el verftanillo practicado

‘en la pared, que solia estar cerrado, se quedod abierto

aquella manana. Santiago Bureau y su mujer conver-
saban en alta voz, sin sospechar que pudieran oirlos,

.y sus palabras llegaban indistintamente hasta mi. Es-

tuve a punto de decirles que cerrasen el ventanillo, o
que hablasen maéas bajo, cuando la? conversacion, indi-
ferente al principio, vino a versar "‘de pronto sobre un
asunto por extremo. importante para mi, ya que no
pude menos de prestar suma atencion.

—Vamos a ver, Santiago—dijo Justina—, ¢cémo nos
las compondremos para salvar a nuestros amos? ¢No
se te ocurre nada? )

—No, por cierto—contesté Santiago—; y e€so que me
he estado devanando los sesos durante toda la noche.
Si yo conociese aqui cuatro o cinco mozos de los nues-
tros, ya nos arrojariamos a librar al sefiorito Arturo y
a la sefiorita Genoveva cuando los condujeran de la
carcel al.patibulo. Pero todos mis ¢amaradas han muer-
to o han sido hechos prisioneros. Si yo solo quisiese
intentarlo, me matarian veinte veces antes que pu-
diese llegar a donde estén ellos.

—Tienes razon que te sobra—repuso Justina—. A 1o

que entiendo yo, aqui de nada sirve la fuerza. Yo tam--

bién he estado dandole vueltas al negocio toda la no-
che, y se me ha ocurrido una idea, que no me parece
del todo desacertada. Solamente que no me atrevo a
decirtela, porque temo que te va a causar pena. ‘

—¢Por qué, Justina? }

—jiHombre, como hace tan poco tiempo que nos ca-
samos! jComo te marchaste a Paris con el sefiorito
Arturo casi en seguida de nuestro casamiento, y a poco
de volver tu a Bois-Joli comenz6 la guerra, eso de que,
apenas nos volvemos & reunir, vayamos.a Separarnos
para siempre..., eso no deja de ser muy duro..., y .yo
no sé si tu querras...! -

—Pero, ;qué es, mujercita, lo que me quieres decir?
A ver, explicate; asi lo exijo. Acuérdate que el dia en
que nos casamos nhos ech6 un sermoén el sefior cura, ¥
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e_1(1i él dijo que la mujer buena debe obedecer a su ma-
rido.

—Pero, ¢me prometes no decir nada? Es un secreto,
y no lo sabras si no me juras que no has de hablar
palabra. : .

—Te lo juro. Dimelo ya. ¢Qué es?

—Pues bien, 6yeme. Si tenemos que separarnos, ya
se entiende que ha de ser solamente en este mundo;
porque yo espero que Dios, que es muy bueno, nos lle-
vara a los dos a la gloria, y alli no nos separaremos
nunca... Ya te acordaras que repetidas veces hemos di-
cho que prefeririamos la muerte antes que dejar pere-

cer a nuestros-amos. Ademds, el tio Bureau nos lo en--

comends mucho el dia que dejamos a Bois-Joli: «Hi-
jos mios (me parece que lo estoy oyendo), si es preciso
dar la vida por el sefiorito Arturo y por la sefiorita
Genoveva, cumplid con' vuestro deber.» El pobrecito
de Pedro asi lo ha hecho, como ti mismo nos lo has
contado ayer noche. No hemos de ser nosotros menos
que él, mostrandonos cobardes.

—Hablas como un libro, Justina; pero dime tu, ¢qué
has pensado hacer?

—Los dos nos vamos a ir a la cdrcel del Bouffay; lo
haremos callandito, sin que nadie lo sepa, pues de lo
contrario, la sefiora no nos dejara salir. Fingiremos
que salimos a dar un paseo, y lo primero que haré sers
irme en seguida a casa del sefior Boursault (1), adon-
de voy tres veces por semana para encerar los enta-
rimados de las habitaciones. Es verdad que es republi-
cano, pero no es hombre malo. Conoce mucho a ese
demonio de Carrier, y no me cabe la menor duda de
que obtendremos un permiso para ir a visitar en la
presién a nuestros amos. '

Una vez que estemos alli, me dejaras que yo hable,
ientiendes? Porque... tu eres mas fuerte que yo, San-
tiaguito, eso es cosa clara, y en caso de atizar candela,
dicho se estd que a ti te corresponderia; pero yo soy
una mijilla mas lista que tu, y sea dicho sin animo de
ofenderte. Soy nantesa legitima, como lo sabes tii muy
bien. A ti se te va a veces la lengua y dices cosas que

(1) El representante Boursault, que en muchas circuns-
tancias se atrevido a oponerse de frente al tirano, no tenia,
por desgracia, bastante autoridad para poner término a los
males que afligian la ciudad de Nantes. S6lo el 26 pluvioso
del afio II (14 de febrero de 1794) fué denunciado Carrier por
Julien, y llamado por la Convencién., Se le injuicié y fué
g.j‘fcu)i:ado después del 9 thermidor. (Nota del coronel Rem~

Te. ’

T

UNA PFAMILIA DE BANDIDOS 255

debieras guardarte dentro del buche. Asi, que punto en
boca, no chistes, y déjame a mi, que ya veras como me
doy mafia para persuadir a nuestros amos que dispone-
mos de un medio para librarlos a ellos y para librarnos
también nosotros. No saben que ha muerto el sefior Le-
dru, aquel buen caballero que nos trajo a Nantes; se
persuadiran que €l es el que manipula en este asur'fto.
Yo les diré, ¢entiendes?, que es necesario que cambien
sus vestidos con los nuestros (1), y tgi¢ se escapen de Ja
carcel cuanto antes, y que nosotros dos nos libraremos
al dia siguiente valiendonos ae un sujeto muy pudiern-
te, capaz de poner en razon a toda esa gente loca de
atar. Ya veras como me creen. Por lo demas, a cuenta
de Dios queda el sacarnos con bien o de librarnos del
todo con llevarnos a la gloria. Asi que, como ves, tie-
nes que, confesarte para preparard¢ a la muerte. Yo me
confesé ayer tarde, y he comulgado esta noche. Conque
anda a buscar al sefior cura (ahora estd en su cuarto),
y escamondate muy bien, porque,hijo mio, ya sabes que
no se muere mas que una sola vez en esta vida. Como
todavia estas en ayunas, el sefior cura te podra dar la
comunion. Me consta que desde hace ocho dias tiene
guardadas, llevandolas consigo, algunas hostias consa-
gradas. Lo dicho, dicho. ¢Estamos conformes?

—Por supuesto-—contesté el pobre mozo con voz llo-
rosa—; pero nuestros amos no lo consentiran... Los
conozco muy bien. )

—Te digo que si; se- avendran a ello—exclamé Justi-
na—; también yo los conozco. Claro estd que no con-
sentirian si llegasen a entender mi tramoya; pero que-
da a mi cargo el cogerles la palabra, sin que entiendan
ni palote de lo que intentamos. Repetidas veces me ha
dicho la sefiorita Genoveva: «Buena trucha estas tua,
Justina; capaz eres de pegarsela al més pintado.» Pues
a ella se la voy yo a pegar ahora.

—Entonces, al avio—dijo Santiago—. Voy a verme
con el sefior cura, y- después... marcharemos cuando
se te antoje. - :

La conversacién habia terminado. Senti que abrian

(1), Algunos dias antes de la batalla de Savenay, mi tia
Genoveva habia vuelto a tomar su vestido ordinario, porque
el de campesina. con el-que se disfrazaba desde el comienzo
de la campafia, estaba completamente deteriorado y no tenia
otro de la misma clase con qué sustituirlo. Por .lo que toca
a mi tio Arturc, llevaba, al ser hecho bprisionero, la escara-
pela y el brazal blancos de oficial vandeano. (Nota del coro-
nel Rembure.) ' :

. 2
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la puerta que da a la escalera excusada, ¥y todo quedd
en silencio. .
Quedéme completamente perpleja, sin saber qué par-
tido tomar. ¢Debia callarme y aprovecharme del heroi-
co sacrificio de nuestros sirvientes? ;No estaba obliga-
da a hablar para descubrir a mi madrina todo .lo que
yo habia oido? Bien claro veia yo que mi madrma no
habia de aceptar tamano sacrinclo, y que les habia de
prohibir el llevar a efecto su generoso designio... Pero
como ellos mismos, de suyo, se ofrecian como victlma's,
¢con qué derecho iba yo a impedir aquel acto de subli-

me caridad, que salvaba a mi hermana y a su marido, -

devolvia a la marquesa un hijo y una nija, a Luisito a

- su padre 'y a su madre, y que granjeaba una recom-

pensa eterna a aquellas almas heroicas? No; no me
asistia derecho alguno para estorbar tan magnanimo
proyecto... No diré nada; sepultaré dentro dé mi co-
razon el secreto de esos corazones intrépidos, y aguar-
daré en silencio y en oracién la vuelta de mi amada
Genoveva.

Creo quela principal razén que me decidid a respe- .

tar el secreto de Justina fué &l inmenso deseo que yo
tenia de volverla a ver y de estrecharla entre mis bra-
70s. Quiza al obrar de este modo cedi al egoismo, y
merezca ser censurada por ello...; pero hay circuns-
tancias en la vida en que es muy dificil conocer. uno
cudl es su deber. S

Guardé, pues, silencio; pero este secreto terrible pe-

saba sobre mi como un remordimiento.

Por la mafiana se fué Justina a casa del sefior Bour-
sault, el cual la recibio bondadosamente, prometiéndple
que aquel mismo dia tendria en su pode}'l un permiso
por escrito para entrar en la prision. Volvidse en segui-
da a casa, ayudo a Antonio a preparar el almuerzo, que
ella misma sirvio, como de costumbre. Después, habien-
do almorzado con su marido, fué a pedir a su ama per-
miso para ir a dar una vuelta con €l por los alrededo-
res. Yo estaba.viendo que la pobre mujer se hacia una
violencia extrema para ocultar su -emocion. Habia ob-
tenido la autorizacién pedida, y, en vez de alejarse,
continuaba alli como contrariada, y tan emoclonada,
que sentia iba a desmayarse, hasta el punto que tuvo
que apoyarse en uno de los muebles para no caerse.

" Sentia vehementes impulsos de arrojarse a los ples de

su ama, a quien tan tiernamente amaba, para besarle
‘las manos, bafiarlas con ligrimas y transfundir toda
su alma en la efusion del ﬁltimq adios.
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Mi madrina, enteramente absorbida en su dolor, no
se apercibié de la turbacién de Justina.

—:/Qué mas deseas?—le preguntd, algo alterada.

—Nada, sefiora marquesa. Dispénseme usted; se me
va la cabeza; necesito respirar aire libre.

Y ahogando con violento esfuerzo el grito que se le
escapaba del corazon, salié del aposento huyendo pre-
cipitadamente. '

Renacié entonces en mi la terrible, duda con que po-
cas horas antes habia luchado mi cdheiencia. Parecia-
me en aquel momiento que el deber me obligaba a
hablar, y ya estuve para abrir la boca y revelar a la
marquesa el secreto que me estaba abrasando las en-
trafias, cuando senti una voz interior que me decia con
Tuerza irresistible: «Callate; respet@ ese secreto, y deja
obrar a la Providencia.» -

Intenté hablar, pero me fué impdsible articular una
silaba. Creo que Dios detuvo mi lengua.

Dos minutos después oi .que se cerraba la puerta del
vestibulo, y senti pasos que hacian crujir la arena del
jardin. Comprendi que el sacrificio se cumplia, y, sobre-
cogida de indecible emocion, me eché a llorar, y mis
lagrimas eran de ternura, de gratitud y de pesar tam-
bién por mi pecado. jOh, qué verglienza experimenté
al recordar mi arrogancia, mis exigencias, mis severi-
dades y mis durezas para con agquella mujer heroica,
cuya virtud no podia menos de admirar! :

Halldbame en aquel instante sentada junto a mi
madrina, la cual no llegé a darse cuenta del senti-

miento ¢que entonces me embargaba, y asi, nada me -

preguntd. Teniamos, ademas, tantos motivos de 1llo-
rar, que ni siquiera se le ocurrié preguntarme la cau-
sa de mis lagrimas. P ;

CAPITULO XXXII

En el que Justina se la pega a su ama.

Lo primero que efectuaron Justina 'y su marido fué
pasarse por casa del sefior Boursault, el cual les entre-
g6 la autorizacion por escrito para que pudiesen visitar
a los presos que tuviesen a bien. Acto continuo se en-
caminaron a la prision, donde llegaron entre dos y tres
de la tarde. Después de prolijas formalidades, el car-
celero principal los introdujo en el calabozo en que
estaban encerrados Genoveva y Arturo. La entrevista
debia durar veinte minutos, a lo mas.

UNA FAMILIA 17
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A la vista de sus fieles criados, mi hermana y su ma-
rido dejaron escapar un grito de_ alegria, y se fueron
hacia ellos con los brazos extendidos. Santiago y‘Jus-~
tina gquisieron besar.la mano a sus amos; DEro éstos,
echandoselos al cuello, cambiaron con ellos un frater-
n%?zg);?z:eﬁora marquesa, qué Eiicha la de volverla a

1—dijo Justina a su joven senora. .
ver—'jA%l!J,ono sera por mucho tiempo. ;*:‘1 sefiorito Serant
y yo hemos sido juzgados esta mafiana, y, como Ee
deja entender, sentenciados a muerte.~ La sentencia 'e
llevarsd a cabo mafana o pasado mafiana... Pero, va-
mos, dame noticlas de mi rpadre,.de mi I}erm'ana’, de
Tonio, y, sobre todo, de mi querido Lu1s1'go. ;Cuaxlll:o
siento no poder verle ni estrecharle entre mis brazos!...
¢Ha crecido? ¢Anda ya solo? ¢Le da mucho que hacer

nticién? . N
laiéiela inteliz madre, deshecha en ligrimas, se dejo
caer, abatida, sobre el banquillo de madera que le ser-

ia de asiento.

Vl%us‘cina. comprendio que era aquél el momento de re-
‘presentar resueltamente su papel, ¥, rebosando su co-~
razon de amargura, hallo tuerza pastante para son-
reirse, y dijo con tono desembarazado: )

—Pero, sefiora marquesa, no hay por que llorar,
cuando debiera usted reir; como que dentro de~uqa
hora volvera a ver a Luisito, a la seniora, a la sefiori-
ta Maria, a Tonio, y, por ultimo, a todo el mundo.

—jVamos, Justina—repuso mi hermana—, 1no te pon-

" gas a decir cosas que me hacen morir de pena! Arturo,

nazme: el favor de repetirselo, porque me parece que
no han llegado a entender que lestamos condenados a
muerte, y que todo nha concluido enteramente para
nosotros... - 3

Arturo meneo¢ tristemente la cabeza, y dijo:

—Lo que importa es resolverse- a mirar' cara a cara
la muerte. No saldremos de aqul, mis queridos Santlago
y Justina, nada mas que para subir al ’cadvalso..ilvias
rscilmente que a esa gentuza se amansaria a los tigres!

Justina fingi6 impacientarse, y dando una patada en
el suelo, exclama:

—-Pero, sefioritos, ¢me quieren hacer ustedes el fa-
vor de escucharme? rerdonenme si les hablo con esta
vivacidad tan poco respetucsa; pero va en ello su.h-
pertad, su vida..., ¥y hay poco tle_rnpo que perder. Digo,
pues, que traemos a usvedes la libertad. Por tanto, es-
cuchen ustedes y déjennos obrar.
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—Vainos a ver, Justina—replic6 mi hermana—, ¢ha-
blas en serio? .

—Muy en serio, sefiora marquesa. Dos palabras nada
mas: van ustedes a cambiar sus vestidos por los nues-
tros; pero al instante. Y perdoneme usted, sefiorita
—afiadié con el tono mds jovial del mundo—, si la visto
de doncella, porque esto es preferible a- dejarse cortar
el pescuezo. La sefiorita y yo venimos a tener la misma
estatura, y lo mismo sucede con el“gefiorito y con mi
marido. Dicho se estd que yo no soy, hi con mucho, tan
bonita como usted; pero esto se halla tan oscuro, que
el carcelero todo lo verd gris. En cuanto a Santiago, no
deja de darse un aire al sefiorito Arturo. No dude ni un
momento de que esto va saliendo a pedir de boca. Den-
tro de un fuarto de hora se las guitlan ustedes de aqui,
¥y a la media hora, si caminan bisf, Luisito estari en
los brazos de su mama. ‘ -

—iEso es imposible!—exclamaron g lg vez mi her-
mana y mi cufiado.

—¢Te has podido llegar a persuadir, Justina—replico
mi. hermana con impetuosidad—, que tengo en tanto
mi vida, que quisiera conservarla a expensas de la tuya?

—¢Te imaginas tu, Santiago—dijo a su vez Arturo—,
que vamos a aceptar el trato? :

—Pero, sefioritos—exclamo6 Justina con una indig-
nacion maravillosamente fingida—, hagan ustedes el
favor de escucharme hasta el fin. ¢{Se han figurado us-
tedes que hemos formado el proposito de morir en su
lugar? Gustosisimos lo hariamos asi; perc no se nos
oculta que ustedes no lo consentirian de ninguna ma-
nera. No se trata de eso; lo que se pretende es que du-
rante esta noche nos quedemos aqui -nosotros dos en
lugar de ustedes, pues mafiana, a mds tardar, vendrs
a librarnos alguien muy influyente que se interesa por
nosotros, qué nos quiere y que nos restituirs la libertad.

—jComo! ¢Conoce, por ventura—preguntd Arturo—.
nuestra detenciéon el seflor Ledru, y quiere...? :

—Vaya—replicd Justina con aire de sorprendida ex-
trafieza—, estoy echando de ver que el sefiorito tiene
muy buenas narices, y que no se le escapa nada... iY
¥o que queria darle una sorpresa! Pues bien: si les
es a ustedes posible, no dejen de dar las gracias g
ese caballero.

—Pero, vamos a ver, Justina—repuso mi hermana—,
-¢me aseguras de verdad que ni tu ni Santiago corréis
ningun riesgo, y que el sefior Ledru os hara salir de
la, prision? .
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—Vuelvo a repetir a usted de nuevo, mi seforita,
que pasado mafiana, lo mas tardar, estaremos libres y
fuera de todo peligro. Ya comprenderan ustedes que es
mas facil librar a campesinos que no a nobles. Ni el
mismo sefior Ledru podria sacar a ustedes de aqui;
pero a nosotros..., ;es acaso lo mismo?

Y como Justina leyese una ultima duda en los 0jos
de su ama, se apresurd a decir:

—Ea, de prisita, que no hay tiempo que perder; es
preciso que de aqui a diez minutos yo quede convertida
en ama de usted, v usted en mi doncella. Santiago y

el sefiorito pronto se arreglan; nosotras echaremos

mas tiempo; conque pronto, pero muy pronto.
Hablaba Justina con un touo tan sencillo y tan natu-
ral, bromeaba con tanto donaire, que se desvanecieron
todas las dudas de Arturo ¥y su mujer. Es verdad que
Santiago se callaba como un muerto, lo cual no extra-

fiaba, a causa de su caracter taciturno, que jamas ex-

teriorizaba ni sus mas vivas emociones. Nada podia sa-
carse de su calma ni de su aspecto, mas bien triste, y

- Justing bastaba a producir el convencimiento con su

actitud. Esta joven, de suyo tan viva, tan sensible, tan
impresionable, no hubiera llevado el fingimiento hasta
tal punto. La alegria que brillaba en sus ojos era sincera,
v si parecia enajenada de gozo era porque tenig la se-
guridad de que volveria, en efecto, a ver a sus amos.
Por otra parte, Arturo y Genoveva se hallaban en una
edad en-que el propio interés ilusiona mas facilmente a
las naturalezas mas generosas: Deseaban tan ardiente-
mente vernos y abrazarnos, gustar, en fin, tranquila-
mente, después de tantas fatigas y de tantos peligros,
de esta vida, que todavia podria ser para ellos tan be-
1lla, que se dejaron dominar por esta dulce esperanza,
y su corazén oscurecié su inteligencia.

__Démonos prisa, sefiora, démonos prisa—repetia
Justina. :

Entonces ya no vacilaron.

—-Si, si, démonos prisa—exciamaron, ¥ yo os asegu-
ro que de verdad aligeraromn.

Pronto se disfrazaron, y desde aquel momento las
dos parejas no pensaron en otra cosa mas que en re-
presentar bien su papel. S
" _-jQué maja estoyl-—decia, riendo, Justina, sobrepo-
niéndose con energia a la turbacién que, a pesar suyo,

1a invadia—. {Vaya, si va ganando la RepuUblica! jHeme

aqui hecha una gran sefora..., aunque tan 's6lo por
veinticuatro horas..., lo cual es una lastima!
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En aquel momento abrio el carcelero la puerta.

—Ya se ha pasado la hora—dijo—, y mds de la hora;
es preciso partir.

—Adios, querida—dijo con gesto digno Justina, ten-
diendo la mano a Genoveva, que se la beso en silencio.
_—Adi6s, mi amo—dijo a su vez Arturo, inclinindose
desmaficsamente delante de Santiago Bureau.

Este. permanecié mudo. Su mujer, temerosa de que
cometiese alguna pifia, le habia'ha%ho prometér que
no hablaria palabra. = )

Dos minutos después, mi hermana y su marido ha-
bian franqueado la puerta del calabozo, que el carcele-

ro cerr6 con doble vuelta. Entonces, la energia ficticia

que habia sostenido hasta entonces nuestra pobre Jus-
tina desaparecié de repente, y, abriymada por el esfuer-
zo y sucumbiendo a la emocién, pardié el conocimien-
to y cayé desplomada al suelo. )

CAPITULO XXXIII

Nobles y plebeyos.

Serian como las cuatro, cuando mi hermana y.mi.

cufiado llegaron a casa.

.Renuncio, mis queridos hijos, a pintarocs su alegria

al encontrarse en medio de nosotros; el gozo de la mar-
quesa al estrechar contra su corazon a sus amadisimos
hijos, a quienes se persuadié no volveria a ver nunca;
la-alegria del bueno del sefior cura y la de Tonio, que

tanto amaba a su madre adoptiva. iSi hubierais visto a.
Arturo y a Genoveva apoderarse de su Luisito, mecer- -

le en sus brazos y cubrirle de besos y de abrazos! Le
encontraron mds alto, més lleno vy hermoso, Le pusie-
ron .en el suelo, le hicieron ir diez veces de papd &
mama y de mamd a papd. El bebé los conocié: era
cosa evidente. {Qué claro pronunciaba sus nombres! Y
en seguida volvian a tomarle en brazos y a abrazarle
de nuevo. iY pensar que estuvieron en peligro de no
volver a verle! No; Dios no podia permitir tal cosa. Y.
de nuevo hablaban a la marquesa, a mi, al sefior cura,
a ‘Tonio; pero al instante se tornaban a Luisito. Cuan-
do pudo, por fin, mi madrina decir algo, preguntd a
Genoveva cémo habian recobrado la libertad. Enton~
ces, mi hermana refiri¢ sencillamente la historia que
Justina les habia contado, afiadiendo- que, tanto la
criada como. su marido, se les reunirian -al dia siguien-
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te, a mas tardar, gracias a la intervencion del sefior
Ledru. Noté que la marquesa se estremecio al escuchar
estas palabras. La sorpresa y la ansiedad se pintaron
por un instante en su rostro y abrié los labios como
para hablar; pero reprimié de pronto su emocion, y
guardo silencio. Comprendi que no se dej6 engafiar con
la historia inventada por Justina, y que no se le paso
por alto el terrible secreto (1).

Por lo que a mi toca, estaba contentisima de ver a
mi hermana; perc cuando pensaba que su libertad se
debia al sacrificio heroico de nuestros criados, cuya
sangre iba muy pronto a correr para pagar la dicha de
que nosotros disfrutdbamos, sentia amarga pena y como
un remordimiento que me impedia saborear aquella
alegria.

Entretanto, aquella noche del 25 de diciembre, el

.dia 26 y la mafiana del 27 se pasaron sin tener nom-

cias de Justina ni de su marido. :

En la mafiana del 27, a eso de las diez, hizo Genove-
va a mi cufiado algunas preguntas, que manifestaban
un comienzo de zozobra.

—No hay razén para que te inquietes, querida—le
dijo Arturo—; ya sabes muy bien que la intervencion
del sefior Ledru ha de verificarse hoy. -Serénate, pron-
to veremos entrar por las puertas a Santiago y a su
mujer.

—EI sefior Ledru!—exclam6 Tonio, atolondradamen-
te—. iSi hace ya tres meses que murié y se le enterro!

Mirdaronse Arturo y mi hermana; en sus gestos se
deline6 la sorpresa, y en seguida el espanto.

" —¢Es cierto, mamd, lo que acaba de dec1r Tonio?
—pregunté Genoveva.

—Si—respondié en voz baja la marquesa, sin levan-
tar la cabeza.

Vi que Genoveva se puso espantosamente . palida.
~ —Entonces—exclamo—, era falso cuanto nos decia...;
entonces, nadie los librara..., y van a morir por nos-
otros. i

No pudiendo dominar en aquel momento mi emoc10n
me deshice en llanto ’ .

(1) Mi abuela nos decia que la sefiora de Serant estuvo
Q- punto de -esclarecer. la situacién; pero que en el momento
de ir a _realizarlo, cediendo tamblen ella a una 1mpresxon
intima, se resolvié a callar, ignorando si Arturo y su mujer
hhbieran tenido el valor de hacer -de nuevo el sacrificio de
su  vida. Solamente -la- marquesa-y mi abuelita habjan_escu-
chado el relato de .mi. tia. El sefior cura, Tonio y mi tio Ar-
suro; se hallaban -en-aquel momento en la pleza 1nmed1a,ta
(Note g€l -coronel “Rembure.) .
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—¢Sabes algo, Maria?—me pregunté mi hermana—;
habla, por Dios; dimelo todo; lo exijo, si, lo exijo.

Entonces, angust1ada por el dolor, sin saber qué ha-
cerme, pero sin poder guardar por mds tiempo el se-
creto, dije toda la verdad.

—iDios mio! iDios miol—exelamé Genoveva—. iIn-
felices! jVan a morir por nosotros! Vayamos, Arturo;
corramos a salvarlos, si es tiempo todavia.

Y arrojandose a los pies de la marquesa, djo:

——ijBendiganos, madre mia; bendigh. a sus hijos, que
van a morir!

Mi madrina, palida como una muerta, puso sobre sus
cabezas las manos, y les dijo:

—1Id, hijos mios, a donde os llama el honor y el deber.

Tengo destrozado el corazon; pero mi alma os aplaude. -

Levantése mi hermana, y, tomghdo en sus brazos a
su hijo, que iba a dejar huerfan?) lo estrech6 contra
su corazon, y, depositdndole sobre las rodillas de la
marquesa, dijo:

—Hablele usted a menudo de nosotros para que en-
tienda un dia lo mucho que le amabamos, y para que
aprenda, a ejemplo nuestro, a cumplir con su deber.
Ahora—afiadié, fijando su vista en’ Arturo—so6lo nos
importa pensar en Dios, que presto nos ha de juz-
gar. Vamos a comulgar Juntos mi querido Arturo, para
que el Sefior nos reina por siempre en la éternidad.

Oyélos ‘en confesion el sefior cura, ¥y como iban a
morir, no tuvo dificultad en darles la comunion s1n
estar en ayunas..

Fortalecidos con la real presencia del Rey de los
martires, se encaminaron presurosos a Bouffay, mien-
tras que por las calles se pregonaba a Voz ‘en cuello la
gran ejecucién que se estaba preparando. De todos los
barrios 'de la ciudad acudia la multitud a presenciar
aquel espectaculo, mientras que ambos esposos se apre-
suraban, temiendo llegar tarde.

Era cerca- de mediodia cuando llegaron al lugar del
suplicio. En aquel momento salian de la prisién las vice-
timas. En la primera fila de aquel siniestro - cortejo
iban Santiago y Justina, que con el nombre y con los
vestidos de sus amos iban .a dar la vida por. salvarloes.

. -—iDeteneos, deteneos!—grité Arturo.con voz potente;. :

y llevando. cogida a su mujer, que le seguia, rompe por
la apifiada muchedumbre, abriéndose paso hasta llegar
al sitio en que se hallaban los condenados.a.muerte,.y
dice al verdugo—: Yo S0y el marques de.Serant, y. esta
€s \m;‘,mu,le.r

" 3

g




|
3

264- UNA FAMILIA DE BANDIDOS

Esta pobre mujer y su marido han querido sacrificarse
por nosotros; son inocentes, no son nobles. No es justo
que mueran en vez de nosotros; ponedlos en libertad, y
conducidnos a nosotros al patibulo. Es un derecho lo
que estamos reclamando.

——jAh, sefior marqués! jAh, sefiora marquesa! ;Qué
han hecho ustedes?—asi gritaron Santiago y- Justina—.
iNos creiamos tan felices con haberlos salvado!

—Hiciste muyv mal, Justina, en habernos engafiado
—dijo mi hermana.

—iAy, sefiora de mi alma! Yo no soy madre.
mejor gue yo muera?

¢{No es

—Yo no entiendo nada de eso—grufié el verdugo—:.
vo no tengo nada que ver en ello. ¥ con tal que el nu-,
mero esté completo, nada me importa lo demaés.

Llegb entre tanto el carcelero principal. y pregunto
sobre qué se disputaba. Apenas se enteré de lo que
ocurria, exclamé con risa insolente:

—iPardiez! La cosa tiene facil arreglo. Apodérense
de estos dos hombres. que son bandidos pelierosos a 1a
segduridad de la nacién, y en cuanto a las mujeres. 'é-
veselas al diablo. si es gque auiere carear con ellas. La
Revtiblica no tiene oue temer nada de esas brnias. Y

no hay mas ove hablar—diin. mirando al verdugo——.

Es .cosa concluida, y... jmarchen!

Entrefanto Genoveva y Justina reclaman ron la ma-
vor evergia el privilerio de morir juntamente c¢on sus
maridos. protestando que los seguiran al suplicio v aue
obligaran al verdugo a inmolarlas también a ellas. Onu-
siéronse Arturo y Santiago a tan desesverada resohi-
cién. v armanrdose de la autonridad oue sohre sus muje-
res les di6 el Sefior, les mandan que se resignen a vivir.

—Conserva tu vida—grité6 Arturo—oara nuestro hiin:
asi In oviero v asi te 1o mando. Si me amas, no vaciles
en obedecerme.

—Vete. Justina. ¥ contintis. al Jado de nuestros bue-
i1 La sefiora mar-
ouesa, henp mucha nece31dad de ti. Te prohibo morir,
¢lo entiendes?

La muchedumbre, aue hacia poco lanzaba gritos fe-
roces e insultaba a las victimas. mudada de revente,
se compadecia ahora de Ja suerte de aouellas desegra-
ciadas muieres, y reclamaba a grandes voces que se las
dejase libres.

A una sefial del verdugo. se cortaron las ataduras; :

de Justina, y Arturo, a qulen acababan de atar, vino a
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colocarse junto a Santiago. El cortejo se puso en mar-
cha hacia el cadalso.

Genoveva, entre tanto, fuera de si. loca por el dolor,
asiase a los vestidos de su marido sin poder resolverse
a abandonarle. )

—Justina, hija mia—exclamé mi cufiado—, l1évate a
tu sefiora; yo te la confio.

A esta ultima demanda que su amo hacia a su ab-
negacion, la joven criada se estremecié, y, recobrando
de repente su valor, cogié a Genovevay la llevd a viva
fuerza por entre la muchedumbre, que se apartaba
para dejarles paso,

—Es preciso vivir, sefiorita—Ile decia—;
vivir para su hijo. .

Y sosteniéndola en sus brazos ca31 en peso, Se enca-
miné despacio hacia la casa.

Durante este tiempo, Santiago y §\1 amo. llamados los
primeros, subian con paso firme los escalones del pa-
tibulo. Llegados a la plataforma, se dieron un tierno
abrazo.

—Hasta que nos veamos alla arriba, amigo mio—dijo
Arturo.

—Hasta que nos veamos con Dios, mi amo.

Ambos lanzaron al mismo tiempo un grito sonoro,
que resonéd-hasta maés alla del primer brazo del Loira:

—iViva la religion! iViva el rey!

Pocos mmutos despues sus almas estaban delante de
Dios.

es preciso

CAPITULO XXXIV
El viatico.

Desde la muerte de mi cufiado hasta mediados de
enero no nos molestaron los revolucionarios, y nos fué,
al menos, permitido llorar en paz. No os sera dificil,

hijos mios, el formaros idea de lo que seria nuestra -

tristeza intima en aquellos primeros dias de enero del
aflo 1794: tres pobres viudas, dos de las cuales eran
todavia muy jévenes; un anciano de cerca de ochenta
afios. atormentado por crueles achaques; una jovencita
de dieciséis afios, a quien aguella prueba exasperaona
y ‘que apenas servia mds que de estorbo; un muchacho
de doce afios, y un bebé con dieciséis meses.

Nos encontramos tan abatidos durante la semana
que sigui6é a la ejecucién de Arturo y de Santiago, que
nos fué Imposible dedicarnos a los trabajos ordinarios.

b
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En el alma y en el cuerpo, a todos nos faltaban las
fuerzas. El hambre fué la que nos obligdb a emprender
de nuevo las acostumbradas tareas, pues, como os lleve
dicho, desde la noche del 10 de noviembre no tenia-
mos recursos ningunos, y debimos servirnos de nuestros
dedos para ganar el pan de cada dia.

Genoveva y Arturo llevaban todavia consigo una suma
bastante considerable cuando los hicieron prisioneros
en Savenay; pero los despojaron al punto, y vinieron a
casa tan pobres como lo estabamos nosotros. Mi ma-
drina y yo tornamos a tomar la aguja, y ya se deja
entender que Genoveva hizo otro tanto. Como cosia
mas aprisa y mejor que yo, ganaba casi el doble, a pe-
sar de las molestias que le causaba su bebé. El sefior
cura siguié con sus discipulos, Tonio volvié a vender
sus tortas y Justina a encerar entarimados.

Con objeto de dar a esta excelente joven un nuevo
testimonio de gratitud y de carifio, determiné mi ma-
drina que en adelante se sentase con nosotros a la mesa.

—Continuaras sirviéndonos, puesto que ésa es tu vo-
luntad—le dijo—; pero has de sentarte a nuestro lado
durante la comida. Asi lo ordeno terminantemente,
porque ya formas parte de la familia. |

Rompio6 Justina en llanto al escuchar estas palabras

A sus ojos era esto lo mismo que consumar la deca-
dencia y la humillacion de sus amos. Asi, que protesto
con -toda energia que no habia de consentirlo en ma-
nera alguna, y que si la obligaban a sentarse a nues-
tro lado la hariamos morir de hambre, porque le seria
imposible pasar bocado. El sefior Berteaux vino, con
su acostumbrada bondad, a dirimir la contienda.

—Que Justina continie comiendo en la cocina, pues-
to que en ello se empefia; pero que ella y la sefiorita
Genoveva vayan juntas a recibir la sagrada Eucaristia.
En esa mesa seran hermanas, y después, a la hora de
la refeccién corporal, sin dejarse de amar entrana-
blemente, cada cual, criada y ama, vuelvan a fomar
sus correspondientes papeles.

La decisibn fué aceptada, cons1derandose Justlna

muy feliz en gque la d1spensasen de una obhgacmn que'

tanto le ¢ostaba.

He llegado ya, "queridos huos alo mas doloroso de'
mi tarea y no sé si tendre ammo de llegar hasta el ﬁn_

En la manana del 14 de enero, 2. £80-- de las swte y
media, estando celebrando.la.misa .el sefior: -eura _.en
nuestro modesto- oratorio, reson¢-eon yiolgncia-la eam-

S —
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panilla del jardin. Acudi6 a abrir Justina, y viendo
por el ventanillo que era tropa armada que venia a
hacer una visita domiciliaria, di6 inmediatamente la
sefial de alarma. Al punto, el sacerdote, que acababa
de consagrar, consumié las especies sacramentales y se
quité los ornamentos sagrados. Entretanto, nosotros
hicimos desaparecer lo mas pronto p051ble el moblaje
de la canilla, que present6 en seguida el aspecto de un
cuarto de tocador.

Apenas terminada la manlobrawlbs vengadores deé
Marat, a. quienes habia entretenido Justina todo lo que
pudo. entraron en el cuarto de la marquesa. Nos dieron
a entender sin tardanza y con brutales maneras, que
debiamos seguirles inmediatamente. Suplicas, lagrimas
y ruegos hubieran sido del todo Imtiles, y no hubo mas
remedio que obedecer a nuestroserdugos, o. oara ha-
blar con mayor exactitud, a la voluntad de Dios,- que
nos entregaba en manos de nuestros enemigos. Tuvie=-
ron la generosidad de permitirnos llevar alguna ropa
blanca y algunos vestidos. Como pocas semanas antes
nos habian saqueado por completo, juzgaron cosa in-
1til registrarnos, y por eso pudo mi madrina conservar,
algunas monedas de plata, que constituian todo nues-
tro caudal.

El jefe nos hizo salir ‘a la calle. y. después de haber- '

nos colocado en medio' de los soldados, di6 la orden de
partir. :

La marquesa apenas podia tlrar de su cuerpo, y ca-
minaba trabajosamente, apoyada en el brazo de Jus-

tina vy en ‘el mio, marchando Genoveva detras con su .

bebé; envuelto en un manton.

En cuanto al sefior cura, como reparasen due anenas
podia-dar-un paso, y gue hubiera sido menester cargar
con él. el oficial decidié, bajo su responsabilidad, de-
jarle en casa.

—Este viejo palarraco de seguro gue no se escapa
—dijo con gesto insolente—; y si un dia fuera necesa-
rio echar mano de alguno para completar cualguiera
lista; de Jos que hayan de-ser fusilados, ahogados o
guillotinados. ya daremos con este caballero.

Los vengadores de Marat dejaron. pues, al oresbitero

Berteaux enteramente. solo en mitad del jardin. y. sin”

ocuparse més.de “él. -nos- conduJeron a la Alhondlga
que debia servirnos de cdreel. .

Nuestro querido. Tonio, gracias a- D1os, pudo eqcapar
al furor..de nuestros enemigos. Apenas oyé-la sefial -de
alarma. dada por Justina, nes dijo- répidamente:.

’
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—Voy a escaparme; pues si quedo libre, tal vez pueda
servir a ustedes en algo; pero si me plllan nada po-
dria hacer por ustedes.

Esto dicho, se escabull6 con presteza por entre los
laureles hasta un verde roble que se elevaba por enci-
ma de las tapias del jardin. y con maravillosa agilidad,
que recordaba sus proezas de antafio, se encaramo has-
ta lo més alto. Desde alli, con ligereza de ardilla, se
pasé a un arbol de otro jardin inmediato, y, saltando
de rama en rama, concluyé por salir de los jardines,
hasta plantarse en la carretera. Se habia salvado.

Durante este tiempo, mi madrina, Genoveva, Justina
y yo llegamos a las prisiones de la Alhondlga donde
inmediatamente nos encerraron.

¢Como daros, hijos mios, una idea de lo que. eran
aquellos- espantosos calabozos? Aun después de trans-
curridos cincuenta y dos afios, me estremezco al solo
recuerdo de aquellos dias lugubres.

Al penetrar en aquel infecto calabozo Se sentia una
mareada por el insoportable olor que alli habia. Cada-
veres en putrefaccion yacian, durante muchos dias, en
medio de los vivientes. sin ‘que los carceleros se toma-
sen el trabajo de llevarselos. Centenares de presos de
toda edad y condicién, se hallaban hacinados €n el edi-
ficio central, que ha quedado impreso en mi memoria
como una imagen del infierno. Aguellos infelicés; devo=
rados por la miseria y sin tener apenas con qué cubrn‘-
se,-en medio del frio riguroso que se dejaba- sentir, es-
taban tendidos sobre paja podrida, entre excrementos§
amontonados de muchas semanas atris. Al principio
pusieron agua casi limpia en grandes cubetids coloca~
das en los cuatro 4ngulos de la prision. Pero aquel agua
no se habia renovado, y estaba tan sucia y despedia
tan mal olor. que nadle se servia de ella para lavarse.
Yo vi con mis propios ojos caddveres de nifios peque-
fiitos que se estaban corfompiendo en aquellos sota-
nos, en medio de escombros que no tenian nombre. La
disenteria el tifus, el garrotillo, 1a viruela y otras mu-
chas enfermedades causaban espantosos estragos en
aquella muchedumbre prensada, sin” aire y sin agua
en aquella horrible morada.

Los guardias y los carceleros tenian tal miedo a
contaglarse que s6lo una vez al dia entraban en la
prisién para arrojar, de prisa y corriendo, a los dete—
nidos un poco de pan y ‘algunas legumbres todo tan
sucio gue era preciso hacerse gran violencia para to-
mar algunos bocados, y aguel mezquine alimento se

e —
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distribuia con tanta escasez, que los presos sufrian
dia y noche la tortura del hambre.

Los pequefiuelos, privados de los cuidados indispen-
sables a su edad, calan enfermos apenas llegaban a
los calabozos, y sus madres, desesperadas, los veian
expirar delante de sus ojos sin poderios favorecer.

Tengo para mi que en aquella prision de la Alhoéon-
diga. padecian los cautivos cuantas miserias de alma
y cuerpo. Se pueden sufrir.

Ademads, aquellos infelices a cad@ymomento estaban
temiendo ser conducidos al ultimo suplicio, como quie-
ra que no se pasaba dia en que no viniesen a buscar

un numero considerable para hacerlo perecer en 1las

aguas del Loira. 0. en ‘el cadalso.

En aquella mansion de horror fuimos encerrados en
la manana del 14°de enero de 179%. Los carceleros nos
llevaron a toda prisa por entre lag¢multitud de presos,
que nos miraban al pasar con melancoélica y estupida
mirada.

Se nos echd a nosotras cuatro en el fondo de la pri-
sion, en un rinconcillo de los mds oscuros y de los mas
inmundos, donde apenas teniamos espacio suficiente
en que sentarnos y acostarnos. A nuestra derecha es-
taba el muro de la prision; a la izquierda, un tabique
de madera, como-de cinco pies de alto, nos separaba de
los presos mas proximos. Solamente podian vernos lcs
de enfrente, que eran un joven y una joven con su
madre y un bebe Esta relatviva soiedaq nos era de al-
gin consuelo.

Lo que acabo de referiros, huos mios, solamente pue-
de daros una debil idea -de los males que tuvimos que
padecer durante nuestro cahtlverlo Atormentadas eruel-
mente por el frio y por el hambre, esperando a cada
momento la hora del suplicio, no teniamos reposo ni
de dia ni de noche, porque los lamentos desesperados
de los enfermos y de los moribundos no nos dejaban

pegar los ojos 0 nos despertaban sobresaltadas cuando,

rendidas de fatiga, habiamos podido reconciliar un poco
el suefio.

Pero lo que ponia el colmo a nuestras angustias era
ver a nuestro pequefio Luis, que se iba demacrando.
Nos era imposible ahmentarle por no tener leche. Pro-
b6 Genoveva a ver si tomaria algiun poco de pan moja-
do en el liguido nauseabundo que nos daban una vez
al dia y que se honraba con el nombre de sopa. El pe-

quenuelo no lo pudo atravesar. Iba debilitdndose cada

vez méas; se le iban velando los ojitos; respiraba con
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dificultad: lloraba sin parar, extendiendo sus bracitos
hacia su madre para pedirle la vida.

La imposibilicad de aliviarle nos ponia locas de
dolor.

Me acuerdo que Genoveva, viendo un dia que la mu-
jer de uno de ios guardias pasapa tapandose ias nari-
ces, se adelantdé hacia ella, y, mostrandole su hijito
agomzante le dijo:

—ror piedad, sefiora; si es usted madre, procureme
unas pocas gotas de leche.

Aquella furia la rechazo con dureza, y dijo con risa
de desprecio:

——¢Para nacer brotar semilla de aristécratas?... jQue
reviente pronto! jCuanto antes, mejor! :

Volviose (Genoveva donde estédpamos nosotras tra-
yendo secos los ojos y sin artlcwar palabra. La expre-
sion de su rostro era de lastima. ¢rueae sufrir mas el
corazon humano?

rntonces, la joven que estaba frente a nosotras y
que daba de mamar a su bepe, se aaeianto timicamen-
te hacia mi hermana, y le dijo:

—~Tengo muy poca leche, pero tal vez me dé Dios
para dos; dejeme usted a su nijo.

. irola Genoveva sin poder decir palabra, pero en
sus ojos se lela su indeciole gratitud.

rortalecido por ei reparador alimento, se tranquilizo
Luisito un tanco, queaandose dormido en el regazo de
su madre. Respiraba libremente y reaparecieron en sus
mejillas los peraidos cOlOres. rue aquel, para noostras,
un momenté de alegria. Hasta ¢l 19 de enero nuestro
queriao’ pequenueio Iue airmentado por nuestra com-
pasiva vecina,; pero aquel dia el hijo de aquella pobre
mujer tué atacado de convulsiones que se lo lievaron
en pocas horas, y la pena hizo que se le retirara a su
madre la leche. Esto era como el decreto de muerte
pdra Luis. Ademas, aquella misma noche se llevaron
a la joven, juntamente con su marido y con su madre.
Al dejarnos, nos dijo:

—Creo que vamos a la muerte, mis queridas amigas.

Adios. No dejaré de pedir por ustedes -alld arriba.
La abrazamos derramando lagrimas. -
—Pidan también ustedes por ml—anadlo—, porque
temo el juicio de Dios. : : :
—Tenga usted conrianza—le respondié mi madrina—
en Aquel que ha prometido no aejar sin recompensa
un vaso de agua dado en su nombre. -
Nunca llegamos a saber Io que fué de ellos. Hay
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almas cuyo encuentro en el Cielo nos llenara de gozo.

Al dia siguiente, 20 de enero, nuestro querido bebé
volvia a debilitarse, y asistimos, sin poder hacer nada,
al fin de aquella vida, que se iba apagando como una
jampara privada de alimento.

Ese mismo dia recibimos, en medio de nuestras an-
gustias, un dulcisimo consuelo. Nuestro querido Tonio
vino a eso de las tres de la tarde. Le abrazamos con
la més viva etusion de alegria. El, estaba radiante de
gozo por habernos vuelto a ver. Ma¥ =l inclinarse para
dar un beso a Luisito, quedo espantado al notar la
opresion de su pecho y lo alterado de sus facciones.

—Pero ¢qué tiene este angelito, mama?—preguntd a
Genoveva, la cual contesté con dulzura:

—Tiene que se muere de hambre por no tener un

-poco de leche.

A estas palabras, el semblante de Tonio se iluminé:
—jAh! jbien lo habia yo adivinado! Anora vera us-
ted como he pensado yo en mi nermanito.

Y sacando del talego que traia colgado al cuello un
frasco lleno de lecne, se ilo alargd a uenoveva, ia cual
se apresurd a dar de beber de aquel liquido a su hijo,
quien parecié reanimarse. Fronto su respiracion Iue
mas trangquila, y el entermito parecio voiver ae nuevo
una vez mads, a la vida.

Algo tranqulhzadas, nos apresuramos a preguntar a
Tonio acerca de lo que le habia suceaido. veseabamos
tampién saber qué habia sido del seaor cura, & quién,
como recordaréls, dejamos en nuestra casa de Chan-
tenay.

Tonio nos contd su evasion. Apenas se vio libre del
peligro, vino a rondar alrededor de nuestro jardin, y
nos vié pasar conducldas por soldados. Nos' siguio de
lejos, y se cercioro de que se nos ponia presas en la Al-
hondiga. En seguida, volviendo sopre sus pasos, se di-
rigi6 a casa de la senora Lenoir, excelente dama de la
que creo haberos hablado otra vez. Interesabase mucho
por nosotras, y algunas veceS venia a nuestra casa a
oir la santa misa. Al punto se le ocurrié medio de ayu-

darnos y 'de salvar al sefior cura, el cuai podila a cada !

paso ser puesto en prision. Se convino en que Tonio,
acompafiado de un nombpre de conmnanza, irla a la
noche siguiente en busca del presbitero berteaux, el
cual, apoyado en los brazos de ambos, iria a refugiar-
se-a casa de nuestra buena vecina, donde se le tendria
oculto con el mayor cuidado.

e
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El proyecto se llevo a cabo, ¥ el sefior cura habitaba
en casa de la sefiora de Lenoir, donde celebraba misa
todos los dias.

Después Tonio estuvo ideando el medio de llegar
hasta nosotras. El dia 15 fué a casa del sefior Boursault,
sirviéndose de las seilas que le habia dado antes Justi-
na. El representante no estaba en Nantes, pero le aguar-
daban al otro dia. Habiendo vuelto a ir el 16, el 17 ¥y
la mafiana del 18, y viendo que nunca estaba en casa
el seaor Boursault, se decidié a buscar el modo de in-
troducirse en la prisién sin permiso de nadie.

No se le habia pasado por alto que guardias y carce-
leros pasaban alrededor de la carcel todo el dia en
completa ociosidad y que se aburrian soberanamente.
Ided procurar ganarse sus simpatias y su proteccion.

‘El 18, por la tarde, se presenté vestido de blanco de
pies a cabeza, como en los dias festivos, y llevando por
delante su carrillo para ofrecerles su mercancia. La
mujer del carcelero, que se hallaba en el grupo, quedd
prendada de la gentileza del muchacho, y le compro al-
gunas tortas. El astuto muchacho, conociendo que ha-
bia caido en gracia, despleg6 toda la suya y los recur-
sos todos de su ingenio. Pusose a reir, a charlar con los
soldados, a contar chascarrillos y a cantar algunas can-
ciones burlescas. Pronto se vi6 rodeado de curiosos que
le aplaudian a mas no poder. Cada vez mas envalen-
tonado, se puso a cantar con su preciosa voz de con-
tralto las coplas revolucionarias de la época, como el
Ca ira, La Carmafiola, La Marsellesa, etc. Su timbre
agradable, su aire marcial, la convicciéon completamen-
te republicana con que declamaba su papel, hicieron
que acabase por ganarse las simpatias. Pero lo que vino
a poner el colmo al estusiasmo de los espectadores fué
el verle ejecutar con sorprendente flexibilidad y agili-
dad saltos peligrosos, brincos y volatines de todas cla-

ses. Fué aplaudido, aclamado y acariciado. La carcelera -

le ofrecié liberalmente un vaso de casis, que se echo
al coleto por la muerte del ultimo tirano. Dejaronle
marchar, por ultimo, después que le hicieron prometer
que volveria al dia siguiente.

El 19 cumplié su palabra, y divirti6 a los ‘especta-
dores que era un gusto. El 20, es decir, el mismo dia
que logré llegar hasta nosotros, obtuvo-el mismo éxi-
to. Entonces, seguro de conseguir su objeto, intenté
dar el ataque. ] '

—ijAh!, mi excelente sefiora y mis buenos caballeros
—dijo con voz musical en un momento en que le aplau-
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dian calurosamente—, quisiera obtener- de ustedes un
favor.

—iQué deseas, muchacho?—Ile dijo un soldado.

—Creo que usted no podria concederme lo que deseo.

—Vaya, pues ya estas pidiendo por esa boquita—dijo
la carcelera—, porque, pidas lo que pidas, no habra
nadie que nos estorbe el concedértelo. ¢(No somos aho-
ra nosotros los que mandamos?

—Asi me gusta—repuso el much o—. Pues tengan
ustedes entendido, sefiora y sefiores, glie tengo que ali-
mentar a mi abuelito enfermo, y que apenas nos alcan-
za para vivir los dos. Mi amo no me da mas que un
ochavo por cada torta que vendo, y no ignoran uste-
des que apenas se despachan en estos tiempos. Si me
permitiesen entrar en las prisionég, seria éste para mi
un.buen negocio, porque esos tuna“g de aristécratas no
dejarian de comprarme algunas tortas, y asi podria
yo dar al viejo todas las mafianas su tacita de café.

—¢Pero no ves, hombre, que los presos no tienen un .

cuarto, por habérseles confiscado la bolsa al entrar aqui?
—iOh!—dijo Tonio con malicia—, esa gente sabe
muy bien cuantas son cinco. De seguro, y .yo se lo ga-
rantizo a usted, de seguro que no tienen vacio el bol-
sillo, y que no se lo han quitado ustedes todo.
Guardias y soldados se pusieron a consultar entre
si; pero la carcelera cortd por lo sano.
—iBah!, no serd este rapaz quien impida que los

aristocratas vayan a escupir en el cesto de escurrir la

ensalada, ni de ir a engordar las lampreas. Dejad en-
trar a ese querubin a que se gane la vida como pueda.
Es cosa que da gusto ver a un chico de esa edad tra-
bajando para mantener a su abuelo. Vente conmigo,
chipilin, ya veras como entras. Esos hombres son unos
tiotes..., yo no temo a nadie. ‘

Y sin ‘més oposicion, introdujo en el calabozo cen-
tral a su protegido. :

—DMira, chico, no estés aqui mucho tiempo, que no
se puede sufrir la peste. No tardes en llamar, que ven-
dré a abrirte en seguida. ’

Tc_erminado que hubo Tonio su historia, se apresuré
a distribuirnos las provisiones con que la sefiora Le-
noir habia llenado su saco. ,

—Es preciso que me retire—afiadié—; sobre todo por
ser _esta la primera vez, no sea que vengan g sospechar.
Man?,pa volveré a la misma hora, y traeré leche y otras
provisiones, lo mlsmo que hoy. Ademdas—dijo, bajan-
do la voz y habldndonos al oido—, traeré otra cosa
UNA FAMILIA .18
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smucho mejor: la sagrada Eucaristia, que prometié con-
fiarme el sefior cura para que la traiga a ustedes si
salia bien la experiencia de hoy.

Despidiose de nosotros con un tierno abrazo, y nos
dejé muy consoladas y llenas de gratitud para con la
divina Bondad.

Parte de 1a mafana del siguiente dia la empleamos en
prepararnos. para recibir la sagrada Comuniéon. Tonio
nos dijo que le era imposible entrar en la prisiéon antes
de la una de la tarde. Nos quedamos en ayunas, reser-
vando para después de la comunion el pedazo de pan
que vinieron a arrojarnos a las nueve de la maifiana.

La mejoria que se habia iniciado en la salud de Luisi-

to nos consold sobre maners la vispera; pero el 21, por
la- mafiana, experimentamos nuevas inquietudes, porque
el angelito empezb a empeorar rapidamente. La fiebre
y la debilidad aumentaron. Una tos convulsiva hacia
estremecer todo su cuerpecito, y no podia pasar por su
garganta, en continuo ruido, ni una gota de leche.
Abrumada por la pena, pero resignada con la voluntad
divina, mi buena hermana ofrecia a Dios su hijo.
* __No tengo m4s. que él, Jesus mio—decia—, pues tod
os 1o habéis llevado. Prefiero verlo partir ante mis ojos,
para unirse a Vos, a dejarlo en este triste mundo para
ser educado... ¢por quién?..., y para Ser victima de
abominables doctrinas. jAqui-le tenéis, Dios mio; to-
madle para llevarle con Vos al Cielo, si veis que os ha
de ser traidor un dia! Pero no permitais que yo le vea
sufrir por més tiempo. i

“Era cerca de la una cuando Tonio entr6 en la pri-
sién. Al acercarse a nosotras adivinamos, por su grave
compostura y por su recogimiento, y sin que nos ha-
blase ‘una palabra, que traia consigo €l Santisimo Sa-
cramento. Todas nos pusimos de rodillas para adorar,
al Rey de cielos y tierra, que se dignaba bajar a nues-
tro calabozo para consolar a.sus pobres esclavitas.

_F] sefior cura me ha mandado—dijo Tonio—que yo
mismo distribuya a ustedes la sagrada Comunion. Mama
—dijo a Genoveva—, le ruego a usted que se siente y
que acueste sobre sus rodillas a Luisito, a mi querido
heérmano. Sobre su corazon debo colocar el Santisimo.

Ya comprenderéis, hijos mios, cudn viva seria nues-
tra émocion en aquel solemne momento. Sentése Ge-
noveva sobre la paja, ¥, colocando sobre sus rodillas a
aquel angelito que estaba agonizando, cogidé con sus
manos las manitas de su pequefiuelo. Entonces Tonio,
grave y modesto como un sacerdote en el altar, sacéd
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del bplsillo de su chaqueta una cajita de plata, que
depgmté sobre el pecho del enfermito. jQue contento
deblo’estar el Nifto Jesus reposando sobre el inocente
corazéon de aquel su hermanito!

El amaqo bebé queddse tranquilo y sosegado, sin agi-
tacion ninguna, y miraba sereno y alegre, como si
comprendiese lo que estaba pasando alli. Desplegando
entonces Tonio un pequefio corporal que habia en el
fondo de la cajita, rué tomando, una por una, cuatro
hostias consagradas y las colocd eM .nuestras lenguas.
En seguida, después de haber respetado por breves ing-
tantes -nuestro profundo silencio, dejé a nuestro lado
la leche y demas provisiones que nos habia traido, y
se retirg, prometiéndonos volver al dia siguiente. ’

Apenas salid, nuestras miradags se fijaron en Luisito
que no se movia, y cuyas mejfllas estaban ’
como el Pan del Cielo que habia "&'ﬂeposado sobrebé?lnggf
cho. ?enpveva_pu;o 1% mano sobre el corazon de su hijo.

-—ijJesds se 1o ha llevado consigo!— ijo—. i !
iMas vale asi! EoITROS dio— ion:

Y, apretando contra su seno el pequefio cadaver, la
pobre madre empezd a sollozar. ’

CAPITULO XXXV

A los pies del idolo.

Ya adivinaréis, hijos mios, lo que para nosotras de-

~ bieron ser aquella noche del 20 al 21 de enero y el si-~

guiente dia. Gentoveva estaba temiendo lo indecible el
1nstq,nte de la visita que hacian los carceleros una vez
al d’la, pero a horas indeterminadas. ¢Descubririan el
c_adaver de su hijo y se lo arrebatarian para arrojarlo
qgntro de aquellas cubas, donde . se estaban ya corrom-
Qlendo los cuerpos de muchos nifios pequefiitos?..
Cuando le asaltaba esta idea procuraba ocultarlo cui-‘

-dadosamente envuelto en su mantén para sustraerlo a

la vista de nuestros verdugos. Esperaba que una inter-
vencion providencial le permitiera confiar aquellos
preciosos restos a manos piadosas. que les diesen ecris-

g s

tiana sepultura. Tonio era por extremo ingenioso. y °

muy listo, y bien se podia esperar que i

prestar aquel ultimo favor. Pef')o en 3a,nonloeS élégl?\lr?m‘(izg
agua,_rdando aquel dia durante toda la tarde, y cuan-
do vino la ngche temimos que le hubiera ocfm’ido al-
guna desgracia, pues nos habia prometido volver, y por
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ad Deum qui laetificat juventufem meam. (Me acer-
caré al altar de Dios, del Dios que alegra mi juventud.)

_Tonio, lejos de huir, como facilmente lo hubiera po-
dido hacer, se queddé con el sefior cura para acompa-
fiarle hasta el patibulo. El fué quien me refiri6, algo
después, los acontecimientos de aquel dia.

A eso de las once se hizo bajar al prisionero para
cgnducirle a la muerte. Por burla y escarnio, se le ha-
bia hecho montar de espaldas sobre un jumento. y, en
me(_ilo de una estipida muchedumbre, que le llenana
dp injurias. dando aullidos, le condujeron hasta la igle-
sia de la Santa Cruz, profanada desde hacia muchos
meses por las orgias revolucionarias. :

Tonio seguia al cortejo, porque deseaba ser testigo
del martirio de su amadisimo padre.

Mientras era conducido, el santo anciano, como in-
sensible a los ultrajes de sus verdugos. conservé una
paz y una serenidad maravillosas. Sus labios no cesa-
ban de moverse, y a menudo sus ojos se alzaban ai
Cielo, como buscando el camino por donde iba a subir
dentro de poco. ‘

Pocos minutos antes de mediodia llegaron al templo
de la Fraternidad. Era tanta la multitud de gente, que
las tres cuartas partes de los espectadores se quedaron
fuera del edificio, sin poder penetrar en él. Hicieron
bajar al sacerdote Berteaux de su cabalgadura, y se le
oblig6 a entrar en la iglesia con las otras victimas que
debian ser guillotinadas aguel mismo dia. .

Los representantes y Carrier a su cabeza. las autori-
dades del departamento, las delegaciones de los Comi-
tés, los generales y los oficiales del ejército del Oeste,
gue todavia no habian salido de Nantes: los vengado-
res de Marat v otros versonajes ocunaban yva toda la
nave central. Se amontond. a las victimas delante del
altar, haciendo sentar en medio de ellas: en un asiento
.alto, al sacerdote Berteaux, a fin de oue todos pudie-
sen verle sin dificultad. El pueblo se rebullia en lo res-
tante del templo. :

Al dar las doce, la Razén y:su corteio hacian su en-
trada por la gran portada, y se dirigieron al coro en
medio .dé aclamaciones (1).

Rompian la marcha tres mujeres jovenes, marchan-
do de frente. La primera, que iba a la derecha, vestia

(1) Afirmaba mi abuela que tenia todos los detalles que
se siguen de un proceso verbal de la fiesta de la Razdén, que
puso ante su vista durante su estancia en Nantes en 1803.
Conrié de su propio pufio vy letra el texto del discurso que sg
vers mas adelante. (Note del coronel Rembure) =

L
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de azul; la que marchaba en medio, de blanco, y de
rojo la otra. A lo que parece, simbolizaban la Libertad,
1a Igualdad y la Fraternidad.

Seguian veinticuatro adolescentes vestidos de azul;
caminaban hacia atras en dos lineas, sembrando el pa-
vimento de verdes hojas o incensando con incensarios
de oro a la divinidad.

Sobre trono ricamente adornado, que llevaban ocho
jovenes coronados de ramos de e cina, estaba sentada
la diosa, vestida de tunica roja, cefiida la, cintura con
un cinturén tricolor v llevando en la cabeza el gorro
frigio. Ostentaba triple collar de perlas blancas sobre
el pecho, cublerto con una manteleta de color azul.
Empufiaba en la mano un cetro de ébano, gue extendia
al pasar sobre la multitud comg para bendecirla. .

Ocho ancianos marchaban al }fxdo de los due lleva-
ban el trono, sujetando con sust manos -cordones que
pendian de éste. }

Tinalmente, cuatro jovencitas vestidas de blanco y
coronadas de rosas iban detras de la diosa entonando
himnos patriéticos. aue iban alternando con las leta-
nins del corazén de Marat.

Habréis notado, hijos mios, que esta ridicula. cere-
monia era una parodia sacrilega de los homenajes tri-
butados en otros tiempos por el pueblo cristiano al
Santisimo Sacramento. Pidamos a Dios que nos pre-
serve de la desgracia de volver a ver dias semejantes.

“Entrado aue hubo el corteio en el coro, la diosa des-
cendi6. de su trono y se la hizo sentar en el altar, en el
mismo sitio en que otras veces se inmolaba el Cordero
sin mancilla. : .

Entoces di6 comienzo el desfile, a la vez grotesco e
impio, de los adoradores, que hincaban la rodilla de-
lante del idolo, en tanto que aquella mujercita sin ver-
giienza charlaba, riendo, con los jovenes que la habian
conducido y, que estaban en pie a los lados del altar.

Terminado el desfile, subié al pulpito un orador, y
empez6 un discurso en alabanza de la Raz6n, unica
divinided digna de recibir los homenajes de los. hom-
bres regeneradores por su culto. IR

_Por fin ha llegado el dia—exclamé en un lenguaje
que pretendia ser lirico ¥ resultaba grotesco—; por fin:
ha llegado el dia en que el suelo de 1a ciudad nantesa
va a ser purgado definitivamente de las inmundicias
del fanatismo y de la supersticiéon; en gue el sol de la
Libertad va a brillar a las mirdadas de los hombres, su-

mergidos largo tiempo en profupda noche, encubjerta,
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" espada de nuestras justas leyes..

280 UNA FAMILIA DE BANDIDOS

hara pronto dos mil afios, por los velos del oscurantis-
mo; ha llegado el dia en que la Razén, simbolizada
ante nuestros ojos por una obra maestra de la Natu-
raleza, preside desde su trono, pacifica y sonriente, en
medio de un pueblo venturoso, que ha salido, por fin,
de las tinieblas del antiguo culto, y que ha de ser
esclarecido de aqui en adelante por los rayos b1enhe-
chores de la Igualdad.

Sefialando después con ademdén teatral a las victi-
mas destinadas al cadalso, continué en el mismo tono:

—Esos criminales, joh diosa!, han sido condénados
por justo juicio de la nacién, y dentro de poco vas a
ver rodar sus cabezas al pie de tu trono. Pero entre
ellos hay un malvado mas perverso que todos los de-
mas: un sacerdote catolico, un representante de esa re-
ligion barbara que oprimi6é por largo tiempo a nues-
tros padres. A ti, joh diosa!, te hemos reservado el
juicio de ese miserable. Serd traldo a tus pies, a fin de

que tud decidas de su suerte. Si se inclina delante de ti,

si abjura de un culto estipido para abrazar el de la
Razoén, que td simbolizas ante nuestros ojos, la nacién
por tu voz, le perdonarsd todos sus crimenes. Mas si,
por el contrario, ese malvado persiste en vivir esclavo
de una supersticion vergonzosa, de tus divinos labios
partira la sentencia que hard caer sobre su cabeza la
. Pronuncia tus oracu-
los, joh diosa! Tu pueblo te 1mp10ra de rodillas.

En aquel instante, a una seflal del maestro de cere-
monias. se condujo al sacerdote Berteaux hasta los
pies del idolo.

—,Arrodlllate'——le gritaron de todas partes—. {Ofré-
¢ele incienso, reconoce su divinidad!

La diosa extendié su cetro para imponer silencio, y,
todo en calma, dijo con ademdan insolente:

—¢Quieres adorarme?

_ Entonces, en medio de la atenta muchedumbre, el
sacerdote fiel, levantando la voz. dijo:

— Vo adoro el solo Dios verdadero, que me juzgari
dentro de breves instantes, ¥y al cual ofrezco mii san-
gre por este pueblo desgraciado, que ha renegado de la

- fe de sus mayores. Y tu, desgraciada, ¢no te sonrojas

de tu impiedad? Haz penitencia, porque el castigo estd
pendiente sobre tu cabeza, ¥y si no procuras desarmar
la célera divina, proximo estd el dia en que los gu-
sanos del sepulcro devorarin esa carne de pecado,
mientras aue tu alma sera arrojada para pasto de las

Hamas eternas,

j’
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El confesor de la fe habls, a lo que parece, con tal
fuerza y con tanta autoridad, que aquella miserable
mujer, que entrdé hacia poco en lugar santo levantada
la frente y segura la mirada, se turb6 y se estremecié
al escuchar aquella palabra amenazadora. Vigsela mu-
dar de color, enrojecerse y ponerse amarilla sucesiva-
mente. Quiso hablar, pero su garganta no dejé pasar
sino  sonidos inarticulados. Por  fin, pudo serenars®
poco a poco, ¥y recobrando su ingplente orgullo, solv
pensé. en vengarse de la humillaci que acababa de
sufrir. Y cuando el orador de oficio la invité de nuevo
a decidir de la suerte del sacerdote fiel, dijo con acen-
to de rabia:

—iQue se le achique después de los otros, y con eso
no volverd a hablar ese indecentg' ..

Pusose en marcha el corteJoﬂprocesmnalmente y
como la distancia entre la iglesia” de la Santa Cruz v
la plaza de Bouffay es muy corta, pronto llegaron los
sentenciados al lugar del suplicio.

Frente a la guillotina se habia levantado un vasto
pabellén adornado con soberbios tapices y con flores.

Los representantes comisionados, las autoridades loca-

les, los personajes oficiales, las princesas del dia en
traje de baile, estaban prensados en aquellos elegantes
salones, donde-algunos braseros mantenian una tem-

peratura agradable y penetrante que permitia gozar .

del espectdaculo sin sufrir los rigores de la estacién.

- Vinos generosos, platos delicados fueron servidcs a los

convidados, los cuales, cien vecés méas crueles que =
misma multitud, iban a. gustar los placeres de la mesa
mientras contemplaban la ejecucién. jQué bien supo
disponerlo todo Carrier!

Apenas se colocd la diosa en el sitio reservado para
ella, teniendo a Carrier a su derecha y al general Wes-
termann (1) a su izquierda, se hizo en la plaza, como
por encanto, un absoluto silencio. acompafiado de cu-

riosidad, de miedo- y de horror. Iba a dar comlenzo el’

espectéculo

De stubito se dejé ofir, potente y clara la voz del cura
de Saint-Cyr en medlo de la atenta multitud:

—Recogeos dentro de vosotros;, mis queridos herma-
nos—exclamo. dirigiéndose a las vietimas—, pues voy
a daros la absolucién.

apellidado EI carnicero de los vandeanos,
(Nota del co-

(1Y Este general,
perecié en el cadalsq pocas E.emana,s después
ronel Rembure.)
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Levantd la mano derecha, y €l perdon de Jesucristo
descendi6 sobre aquellas frentes inclinadas.

La ejecuciéon duré cerca de treinta minutos. Y mien-
tras que bajo los tapices del pabellon oficial, en una
atmosfera templada y perfumada, se cambiaban dichos
obscenos e impios, al pie del cadalso, tiritando bajo el
latigo de un viento glacial, los cristianos que iban a
morir entonaban el hermoso cantico a Nuestra Sefiora
del Buen Socorro, como en otro tiempo en las glorio-
sas jornadas de Torfou y de Laval.

El sacerdote Berteaux, como el mas culpable, debia
ser ejecutado el dltimo de todos. En pie junto al ca-
dalso, todavia revestido de los ornamentos sagrados,
daba una nueva absolucién a cada una de las victimas
que subia al llamamiento del verdugo; al tocarle la
vez, cuando hubieron rodado todas las cabezas, se
santigué muy despacio, y dijo con voz poderosa:

__In manus tuas, Domine, commendo spiritum meum.

-(Sefior, en tus manos encomiendo mi alma.)

En seguida, con vacilante paso, subi6é las gradas de
la guillotina, y se puso en manos de los ejecutores. Po-
cos minutos después la cuchilla caia por ultima vez, y
el martir entré en la gloria.

CAPITULO XXXVI

El oficial «bleu».

El espectaculo habia terminado, y la multitud se iba
retirando lentamente.

T] escuadrdn de husares encargado de mantener el
orden durante la ejecucion se disponia a recogerse en
su cuartel, cuando el oficial que lo mandaba eché de
ver a un muchacho que lloraba desconsoldado al pie del
cadalso. Era. como habréls adivinado, nuestro Tonio,
nuestro angel consolador durante aquellos dias tristisi-
mos. .Habia acompafiado hasta el suplicio al sacerdote
Berteaux, su amadisimo padre, y, en su dolor, no podia
arrancarse de la plaza en que el santo anciano lo habia
deiado para subir al Cielo.

El comandante Rembure (asi se llamaba el oficial
azul) se compadecié del pobre nifio, echd pie a tierra
y, acercandose a €1, le hablé con bondad: :

—¢Qué te pasa, hijo mio?—le pregunté con voz com -
padecida. -

Alzo Tonio los ojos, y animado c¢on la expresion de
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franqueza y de simpatia que estaba leyendo en el sem-
blante del militar, le respondié:

—Lloro a mi padre, el cura de nuestra parroquia, que
era un santo. Esos malvados lo han matado, como tam-
bién mataron al sefiorito Arturo, que era tan bueno, y
como también mataran muy pronto a mi mamaita, a mi
abuela, a mi tia; a su doncella, que estdan encerradas en
la Alhdndiga. ' )

’Y sucumbiendo al exceso del dolog, el muchacho ocul-
t6 entre sus manos su rostro, lanZando sollozos del
pecho. 4

El seﬁor_ Rembure estaba profundamente conmovido.

—IaiIngulen cutidarzi de ti al presente?—pregunto.

—Nadie en este mundo—replicé el m —;
alls arriba estd Dios. P uehacho—; pero

—¢Te quieres venir conmigo?.

.—Con. mucho gusto, caballero—repuso el nifio, al
mismo tiempo que su cédndida y confiada mirada daba
gracias al sefior Rembure.

Este hizo una sefia a uno de sus soldados.

’—,-Lleva este muchacho a la grupa—Ie dijo—y con-
ducelo a mi vivienda, calle de la Fose, nimero 6. Diras
a la sefiora Derelle, en cuya casa estoy viviendo, que
haga. _el faYor de tenerlo alli hasta mi vuelta. Consﬁéla-
tga, hijo mio—afiadié;- dirigiéndose a Tonio—; este va-
liente que ves aqui te va a llevar a casa de una sefiora
muy buena, que te cuidara muy bien, y dentro de una
hora escasa volveré a estar contigo. Hasta pronto. ~

_ Y el comandante, subiendo de nuevo a su caballo, dié
a su escuadroén la sefial de partir. . "

Carlos_Rembure (1) era un valiente militar que hacia
al enemigo una guerra leal, y que veia con horror las
atrocidades cometidas en nombre de la libertad. Edu-
cado por una madre incrédula, que se queds viuda a los
dos: afios de casada, no habia recibido ningun principio
rgl}gloso y apenas si habia oido hablar de la Iglesia ca-
tolica. Tepla una idea vaga de un Dios supremo, de un
Ser superior, respetable, a no dudarlo, pero qué habi-
taba: regiones inaceesibles a la Humanidad. Lejos de ser
un impio, detestaba la guerra que se hacia a lg reli-
gién y a los sacerdotes, y en distintas ocasiones habia

et i o

manifestado de un modo terminante la repulsién que le

causaban los perseguidores. A milagro debe atribuirse

(1) Carlos - Rembure, ya jefe de . escuadrs ,
{ S - ] , uadr

mas que veinticuatro afios. En aquella época Osg' asI::%ng?a? traft{;,z
pronto que ahora:. Algunos generales de la Republica
llegaban a los treinta, (Notg del coronel Rembure,) ne
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el no haber pagado con la vida una temeridad muy
rara entonces.

Alma sencilla y recta, se inclinaba, como por instin-
to. al cumplimiento del deber, y no comprendia que se
pudiese dudar en obedecer a la conciencia. Lleno de
compasién para con los débiles y los oprimidos, sentia
inclinacion al sacrificio y a la abnegacion. Estas admi-
rables virtudes naturales le facilitaron, sin duda, el co-
nocimiento y el amor de Dios con el auxilio- divino;
hasta entonces aquellas virtudes naturales hablan per-
manecido’ del todo estériles.

‘La, sefora Rembure, madre del comandante, se habia

. estabecido en Chartres después de la muerte de su ma-

rido, y todavia moraba alli en 1793. Esta sefiora. que
no tenia principios, ni siguiera sentimientos religiosos,
era de menos gue mediana inteligencia y muy ordina-
ria en sus modales. Pronto se me presenté la ocasion de
cerciorarme de ello.

Su hijo era el reverso de la medalla. Naturaleza fina
y. delicada, hubiera debido sufrir lo indecible con los
defectos de la sefiora Rembure si su piedad filial, ocul-

tando a sus ojos lo que le faltaba a su madre, no le hn-

biera hecho ver mas que sus buenas cualidades. Ama-

bala con ternura y tenia en ella entera confianza.

Apenas-dejo el joven comandante en sus cuarteles al
escuadron, apresurdse a volver a la calle de la Fose. Su
huéspeda, la sefiora Derelle, se estaba ya ocupando en
consolar y en cuidar al pobre Tonio, que habia llegado

sin fuerzas y desfallecido. pues nada. habia tomado

aquel dia. La buena mujer le habia dado de comer, hé-

chole acostar y se habia constituido en su enfermera.
Estando presente la sefiora Derelle, hizo nuevas pre-

guntas el comandante al muchacho, quien les refiri6

- toda nuestra historia, rogandoles que, si hacerlo po-

dian, tratasen de sacarnos de la prision. Vivamente
emocionados con la relacién de Tonio, la sefiora De-
relle y el comandante se lamentaban de su impotencia
v no podian menos de sentirla mucho.

. —Probemos, sin embargo—dijo, por fin, el sefior Rem-
bure—; voy a procurar obtener, valiéndome de Mar-
ceau, una autorizacién para entrar en la Alhondiga.

" Espero llegar hasta dondeé estdn esas infelices y tal vez

hallemos medio de salvarlas.

Prob6 Tonio a levantarse para volver en seguida a
la prisién y darnos cuenta de lo que se iba a hacer en
favor vuestro, pero le faltaron las fuerzas, y volvié a
caer en la .cama,
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Couws sabia que aguardabamos impacientes su visita,
el pobre rauchacho se desesperaba. Su agitacion acabo
por. alarinar a la sefiora Derelle, quien, para calmarle,
le di6 una bebida soporifera, que pronvo produjo su
erecto, y Tonio peraio el conocumento, quedandose
profundamente dormido. .

Entretanto, el seaor Rembure, dejando a su protegi-
go al cuidado solicito- de su huéspeda, airigiose a toda
prisa hacia la vivienda de Marce El joven general
acababa de entrar en Nantes, dond€ 86lo debia perma-

- necer dos o tres dias. Estimaba en mucho -al coman-

dante Rembure; asi que le recibi6 muy bien. Apenas
le puso en autos su subordinado acerca de lo que pre-
tendia, dijo:

-—Mucho me alegro de hallar oeasion de poderte ser-
vir. Desde luego, apruebo en un -pdo tu conducta, mi
querido camarada. La guerra a que nos obilgan es una
guerra de salvajés, y de buena gana asestaria mis gol-
pes sobre los malvados que nos dirigen, que no sobre
los aldeanos de estas inrelices provincias. rrocuremos
salvar, al menos, el mayor numero que nos sea posible.
Pero te deseo mejor suerte de la que yo tengo.

Entonces refiri6é Marceau al comandante cémo de
nada habian servido todos sus esfuerzos para librar de
la guilloting a la joven Angélica de Melliers, que habia
caido en manos de sus. soldados en la sangrienta jor-
nada del Mans, y a la que habia tomado bajo su pro-
teccién. Habiala confiado a una honrada familia de
Laval, la cual le habia prometido velar por ella. Pero
enterada la joven de que estaban condenados a muer-
te los que ocultaban a realistas, no quiso comprometer
a sus huéspedes, y ella misma, valerosamente, se dio
por prisionera. En presencia del Tribunal revoluciona-
rio invocd el nombre de Marceau; de nada le sirvio, y
fué condenada a pena capital. Sabedor del peligro en
que se ‘hallaba su protegida, acudié el general a toda
prisa a Laval; pero tuvo la pena de saber, cuando:lle-
g6, que la cabeza de la Joven acaba de caer sobre el
cadalso.

Al referir esta historia al sefior Rembure tenia el
general henchidos los ojos de lagrimas.

—Esto es atroz—afladié, suspirando—. En fin, pue-
des contar conmigo; haré cuanto pueda por secundar
tus intenciones. ;

—Creo, con todo, que lo mejor: por ahora" serd con-
tentarme con pedir un permiso para entrar en la pri-
sién, Después trataremos de obtener algo mas.

’

g



286 UNA FAMILIA DE BANDIDOS

Acto seguido escribié de propio pufio y letra una es-
quela a Carrier.

Una hora después traia el cartero una autorizacion
por escrito. Dueno de ella Carlos Rembure, después de
dar las gracias a su general por sus bondades, se en-
camino a la Alhdndiga sin perdida de tiempo.

Serian como las seis de la tarde cuando se presentoé
en casa del carcelero principal. Apenas pasd este hom-
bre los ojos por la autorizacion, dijo en tono burlesco:

—Ha hecho usted muy bien en darse prisa si quiere
ver amueblado el departamento, porque esta noche to-
dos los locatarios del calabozo central habran bebido
en la gran taza. La ejecucion serd a las diez.

A] seflor Rembure, segun ¢l mismo me lo refirié méas

tarde, le costé lo indecible reprimir su colera para no
romper la cabeza a aquel miserable, cuyo cinismo le
causé rabia. Conducido por un carcelero hasta el os-
curo y sucio rincén en que estabamos, se compadecia
al ver la miseria a que nos hallabamos reducidas. El
hedor del calabozo, la paja intecta que nos servia de
illa y de lecho, los gritos desesperados de los enfer-
mos y de los moribundos y todos los horrores de aque-
lla prisién internal, causaron vivo dolor e indignaron
grandemente al joven oficial. ‘

Pocos momentos antes de su llegada a la Alhdndiga
supimos de boca de nuestros carceleros que ibamos a

ser ahogados en el Loira aquella misma noche. Mi ma- -

drina, mi hermana y Justina recibieron con serenidad
la, terrible noticia, y s6lo pensaron en prepararse para
comparecer ante el Tribunal de Dios. Por lo que a mi
toca, el pensamiento de la muerte helome de espanto.
 Murmuré contra la Yrrovidencia. Estrechdbame entre
sus brazos mi santa madrina, esforzandose en tranqui-
lizarme y en hacerme aceptar generosamente aquel su-
plicio espantoso. Su dulce voz, su cristiano lenguaje me
tranquilizaron algo, y conclui por resignarme a la di-
vina voluntad, aunque bastante imperiectamente. In-
menso era mi dolor; y-si bien no me rebelaba, todavia
me apegaba a la existencia y esperaba contra toda es-
peranza. Es verdad que yo era entonces una jovencita
de dieciséis afios. Confio en que la bondad de Dios me
habra perdonado mi poca resignacion. '
Halldbame, pues, relativamente tranquila cuando el
sefior Rembure se aproximoé a nosotras. Nos enteré en
breves palabras de que habia asistido, por deber, aque-
1la misma mafiana al suplicio del sacerdote Berteaux y
de que nuestro querido -Tonio habia sido recogido por
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una piadosa mujer, que le cuidaba como si fuese hijo
suyo. El mismo, al saber de boca del mucpacho nues-
tras desgracias, habia venido a la Alnoéndiga a ﬁn‘de
manifestarnos la simpatia que le inspiraba nuestro iu-
fortunio y para decirnos que iba a poner t_oq.g empeno
y solicitud con objeto de sacarnos ae la prision. H@bm
esperado que una tregua de algynos .d1as le hubiera
permitido preparar nuestra evasién; pero acal_aaba_ge
saber, al mismo tiempo que nosotr que la ejecucion
ipa a ser aquella misma noche. Estdba, por tanto, re-
suelto a tentar lo imposible, a fin de arrebatarnos a
la muerte, razon por la cual nos dejaria inmediatamen-
te con objeto de empezar sus diligencias.

Significéle mi madrina, en nombre de togigs nosotras,
la viva gratitud que su generosa,{gbnegacmn nos ins-
piraba, y asi le dijo: Lo

—Salga usted o0 no airoso en suempresa, tenga en-
tendido, caballero, que se hara usted acreedor a nues-
tra gratitud, y si no podemos manifestarle en este
mundo nuestros sentimientos, pediremos a Dios por us-
ted en el Cielo.

Acercandose entonces mi hermana al joven oficial,
le dijo con tono suplicante:

—Ya que es usted tan bondadoso, cablallero, me, atr(;-
vo a pedirle un favor, que estimo en mas que la: propia
vida. Llévese el cadaver de mi hijito, que murio ayer,
y procure darle honrosa sepultura, pues de otra suerte
los carceleros le arrojardn al muladar. o

E] sefior Rembure hizo, emocionado, una profunda
inclinacion, y dijo.a Genoveva: . ‘

__Juro a usted, sefiora, que he de cumplir su deseo,
que para mi es un sagrado mandato. )

Y recibiendo de manos de la_ joven madre el cuerpo
inanimado de Luisito, lo envolvio respetuosamente en
su capote, y nos dejo al punto, exhortandonos a tener
confianza.

Apenas salié de la prision busco un carruaje, dando
orden al cochero de conducirie a escape a casa del
general Marceau. _

«Es preciso a todo trance—deciase a si mismo por
el camino—salvar a esa desgraciada familia... jPobre
joven esposa! jCuantos sufrimientos ha tenido que pa-
decer durante un mes!» : . )

Era que Genoveva, al ser vista en medio de los ho-
rrores de la prision, se habia atraido los ojos y el cora-
z6n de Carlos Rembure, y la viva simpatia que le habia
inspirado redoblaba en él el deseo de librarnos del pe-
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ligro. Aquel magnifico corazén sofiaba en procurarmnos,
después de tantas pruebas, la paz y la seguridad, ya
que no felicidad, para nosotros imposible de alli en
adelante. Pensaba, ademds, que tal vez estaba desti-
nado a enjugar las lagrimas de la joven marquesa de
Serant, si, participando ella de los mismos. sentimien-

‘tos que le habia inspirado, le permitiese un dla consa-

grarle su vida.

Llegado con la velocidad del viento a casa de Mar-
ceau, explicé el joven oficial en dos palabras a su ge-
neral que, depiendo veriricarse la ejecucion aquella
noche, s6lo podria salvar a la senora de serant una
inmediata intervencion cerca de Carrier.

No titubes Marceau, y supbiendo al punto con el co-
mandante al coche, se hizo conducir al barrio de Ri-
chebourg, donde vivia el convencional.

Llegado a casa de Carrier—serian las siete—, el ge-
neral rogé a Carlos Rembure que le aguardase, y se

‘hizo anunciar.

El procénsul estaba a la mesa, ¥y habia dado orden

" terminante de que no se le molestase bajo ningun pre-

texto. Marceau se resigné, y tuvo la paciencia de aguar-
dar durante dos horas a que se le antojase al potenta-
do acabar de comer. El comandante del ejército de
las costas del Oeste no pudo obtener la audiencia pe-
dida hasta las ocho y media.

Durante este tiempo, el sefior Rembure, presa de la
mas terrible ansiedad, se estaba deshaclendo dentro
del coche. Por dos veces habia venido su general a de-

cirle que se tranquilizase, que no se podia ver a Carrier

por- el momento, béro que ¢l, Marceau, estaba muy de-
cidido a forzar la puerta si fuera necesario. Carlos
contaba los minutos, ¥y su fogosa alma bramaba de
impaciencia y de ira. Veinte veces se sintié tentado de
precipitarse en casa de Carrier y levantarle de un pis-
toletazo la tapa de los sesos; luego se calmaba un poco,
no por mucho tiempo, pensando que Marceau, que se
habia encargado de su causa, haria lo imposible pcr
llevarla a cabo.

Entretanto, Carrier, que se habia levantado de la

mesa medio borracho, apenas se enteraba de-lo que le

decia el general. Cuando comprendi6, por fin, se nego
claramente a dar la libertad a la familia Serant. Como

le convenia, sin embargo, tener contento a Marceau,

consintié en conceder la gracia de dejar libre a una
de las prisioneras, a eleccion del interesado. Era pre-
ciso contentarse con esto .

UNA FAMILIA DE BANDIDOS 289

Apresurose Marceau a reunirse con el sefior Rembu-
re, y le entregéd la orden de excarcelacion.

—Pon el nombre—Ile dijo—que te parezca.

- —iDesgraciadas!—exclam¢ el comandante al pasar
Ios ojos por el papel que su general la presentaba—. Al
menos puedo salvar a aquella infeliz mujer.

Dirigiéndose entonces al cochero, le dijo:

—Te ganas un luis de propina si dentro de diez mi-
nutos estoy en la Alhoéndiga. N, .

Mucha era la distancia y ardua fg.‘-empresa, pero la
propina valia la pena, sobre todo en aquel tiempo de
los asignados, que no inspiraban grande confianza.
Por eso el automedonte se coloco de un salto en el pes-
cante y con un fuerte latigazo puso a sus caballos ~
galope. A las nueve y media se-paraban los caballos,
jadeantes, en la puerta de la prisipn. Marceau, que nv
quiso entrar en el coche, a fin.de no quitar tiempo a
su arigo, se marché a pie, desedndole feliz éxito.

Carlos se echo fuera del coche, y alargando al coche-
ro la propina prometida, le dijo:

.—Aguardame—; y con la orden de excarcelacion en la
mano, se dirigié a la habitacion del carcelero principal.
. Manifesté éste gran extrafieza, pero el documento es-
taba en toda regla y no habia mas remedio que bajar 1a
cabeza y obedecer. El comandante Rembure escribié en
el documento el nombre de la ex marquesa Arturo de
Serant, y siguié los pasos del carcelero que le conducia.

iYa era tiempo! Los soldados que debian asistir a la
ejecucion estaban ya sobre las armas; los verdugos
preparaban los barcos y se habia comenzado a atar a
lasvictimas.

Yo fui la primera que reconoci al sefior Rembure,
que se dirigia hacia nosotras, y, con angustla 1nde01-
ble, exclamé:

—¢Viene usted por nosotras?

El joven oficial bajo tristemente la cabeza; compren-
di que estabamos perdidas sin remedio, y, armandome
de valor, no pensé ya en otra cosa mas que en rezar.

—Tengo el corazon partido de dolor—nos dijo el
comandante—; hubiera pagado con mi propia sangre
vuestra libertad, y estoy desesperado por no haberia
podido conseguir.

Llevandose entonces aparte a mihermana y a m1 ma-
dre, les hablo en voz baja. No pude oir lo que decian,
pero mas tarde supe del mismo sefior Rembure las pa-
labras que habian mediado en aquel supremo instante.

—Sefioras, aungue muy a mi pesar—Iles. leO——, 110
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puedo arrancar a todas ustedes a la muerte, ¥ sélo~ me
ha sido otorgado librar a una. Sigame usted, sefiora
—afiadio, dirigiéndose a Genoveva—; su ’madre ‘de us-
ted, seguro estoy de ello, estima en més la vida ‘de
usted que la suya propia. Venga usted, pues le traigo

su salvacion. A su edad nadie guiere morir, Sigame us-

ted, que yo le juro hacer todo lo que-de mi dependa
para suavizar su Inmensa pena. B

—No puede ser, caballero—respondio G_enpveva con
resolucion—; no acepto su generoso ofre01m1_ento. An-
tes que vivir sin ellas, prefiero morir con mi madre y
con mi hermana. . )

—Pero, sefiora—repuso con calor. €l joven—, si le
pido que acepte la viaa, es también por mi, sobre toqo...
La amo & usted, la amo a usted con pasion... Perdone-
me el que me exprese de esta manera tan brusca, pero
los instantes son preciosos. Si se detern}lina a seguirme
liegaréa el dia en que usted me ame tamb}en ?,1 Ver cuan-
to la amo. Sera usted mi esposa y harad mi vida feliz,
pero sin usted nunca podré ser dichoso. B .

Sonriose tristemente Genoveva, y respondio:

—Tres semanas hace que perecio en el cac}also el
hombre a quien he amado y a quien solo podré amar.
No insista mas, caballero. For mas que se haya usteq
granjeado mi gratitud y mi estvima, es 1rrevocab1§ mi
determinacién... Pero—afiadid, asaltada por una subita
idea—salve usted, en lugar mio, a il hermana, yo se
lo suplico. La inteliz no puede contormarse conﬁlﬁa 1de;a.
de morir. Por tavor, saivela usted. KS una nina, Si;
pero ¢{por gué no ha de realizar usteq, movido qe }as-
tima, 10 gque inspird su generoso corazon un ’sentlmlenf
to més tierno? jHagalo usted... por mi! Quiza algo mas
tarde llegue usted a amarla. Seréd de usted_ por t}abér-
sela dado yo, y Dios puede hacer gque la ’51mpat1'a que
yo le he inspirado la llegue usted a sentir un dia por
ella, por mi queridisima hermana.

Carlos Rembure se inclino. )

——-Su negativa de usted me parte el corazon—dijo—;
pero su deseo es para mi un mandato; .juro a usted
‘que mientras yo viva he de velar por la joven que us-
ted me confia.

—QGracias,. muchas gracias, caballero; no esperaba
yo otra cosa de su generosidad. -

Entonces, volviéndose a mi, dijo:

__Mi querida Mariquita: el senor de Re;x}bure ha lo-
grado conseguir una orden de excarcelacion que va a
salvarte. Siguele,-querida; te trae la vida. Tu madrina,
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la buena de Justing y yo nos consideramos muy feli-
ces pensando que, al morir, te dejamos libre de todo

‘peligro y bajo el amparo de un protector enteramen-

te leal.

Mi temor a la muerte era tan vivo, que, al oir este
lenguaje, dejé al punto de llorar, y una ligera sonrisa
asomé a mis labios. . ' :

—Pero ¢no te librard también a ti, a mi madrina y a
Justina? " . .

—Imposible, Mariquita—repuso “fﬁl hermana—; Dios
quiere otra cosa. '

—Entonces tampoco quiero yo que me libre—le dije
al oido.

iSingular estado aquel en que se hallaba mi alma!
Era sincera al expresarme asi. Bgreciame cosa horrible
el vivir perdiendo a las que tar@o amaba. Y, ademaés,
la idea de seguir a aquel hombré, a aquel oficial azul,
cuyo- uniforme me producia un espanto y una repul-
slon indecibles; la idea de tener por protector y, en
cierto modo, como padre de uno de aquellos republica-
nos, enemigo mortal de todo lo que yo amaba; todos
estos pensamientos que se agolpaban en mi mente me
pintaban el porvenir con tétricos y espantosos colores.
Y, con todo, sentia yo tanto horror a la muerte, que
estaba interiormente deseando que me obligasen a acep-
tar. Conociendo la incomparable ternura de aquellas
mis queridas prendas, segura estaba yo que no habian
de admitir mi negativa y que su afecto me obligaria
a continuar viviendo. . .

Asi sucedié. Tanto mi hermana como mi madrina se
revistieron de toda su autoridad, y me mandaron que
siguiese al sefior de Rembure. Urgia darse prisa, pues
ya sacaban las victimas. : :

Henchido el corazon de indecible pena, abracé por
ultima vez a la marquesa, a Genoveva y a nuestra Jus-

tina, a la que pedi perdén por todos mis malos modos .

para con elia. Frometi cuidar de Tonio. Hice, por fin, un

-esruerzo para seguir a mi protector, pero estaba tan

penetrada de horror, de miedo y de pena a la vez, que
cal desmayada apenas habia dado algunos pasos. El
comandante tuvo que llevarme hasta el coche, donde

R ad

me coloco con mucho cuidado, ¥y dié orden al cochero :

de conducirme a casa de la sefiora Derelle.

Muy pronto me reanimoé el fresco de la noche, y al
llegar a la calle de la Fose ya habia recobrado entera-
mente el conocimiento. La sefiora Derelle, a pesar de
no conocerme, me recibio. con tanta caridad y con
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tantos miramientos, que nunca podré olvidarlo. For-
zome a tomar algun alimento, pues me encontraba
desfallecida a causa de no haber tenido durante ocho
dias nada mas que el preciso alimento para no morir-
me de necesidad. Diéme alguna ropa suya para que me
quitase la que llevaba puesta, que estaba llena de mi-

seria 'y tan sucia, que causaba asco; tuvo, en fin, para

conmigo atenciones verdaderamente maternales.

A pesar del inmenso consuelo que sentia al verme
libre de la prision y del peligro de la espantosa muerte,
que durante ocho dias habia estado de continuo sus-
pendida sobre mi cabeza, el pensamiento de que no
volveria a ver a mi madrina ni a mi hermana me ha-
cia sufrir espantosamente. Un cuarto de hora después
de haber salido yo de la prision, estas mis queridisimas
prendas perecieron sumergidas en las aguas... Halla-
bame sola en el mundo, y el porvenir me espantaba,
pues carecia de recursos, y solo mi nombre era para mi

. un peligro que siempre me estaria amenazando.

Luego que tomé algun alimento, la sefiora Derelle me
llevé a donde estaba Tonio, que se encontraba mucho
mejor, y que experimento al verme suma ' alegria. El
pobre muchacho sentia, no obstante, grande pena por
la pérdida de la marquesa y de mama Genoveva. El
infeliz se preguntaba qué iba a ser de él, y comprendi
Jos vivos deseos que tenia de permanecer a mi lado.

Mientras conversabamos con la sefiora Derelle recibi
un recado de parte del sefior Rembure, preguntandome
si podria recipirlo, y como le diese timiaamente las
gracias por haberme salvado, me dijo:

—Daria mi vida por devolver a usted las santas a -

quienes llora.
Afiadi6 que partiriamos al dia siguiente, al despun-
tar el alba. Supo que se iban a repetir a mas y mejor las

visitas domiciliarias, y se daba prisa a sacarme de Nan-

tes. Marceau, a fin de secundar sus proyectos, acababa
de designario para mandar dos escuadrones que debian
separarse inmediatamente del ejército de las costas del

- Oeste para Ir a las tronteras del Norte.

—He mandado preparar un coche para usted—me
dijo—; y la acompanaré con mis jinetes nasta Chartres.
En esta ciudad debemos separarnos, pero alli vive mi
madre, que la recibird a .usted con mucho gusto, y la
dejaré con ella, abrigando la segura cornanza ae quc na
de quererla como a una hija'y de que ha de enviarme
frecuentes noticias de usted. Disipe todo temor; juré a
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su sefiora hermana que le serviria a usted de apoyo, ¥
he de cumplir con mi juramento.

La sefiora Derelle se ofrecié a tener en su casa a To-
nio, prometiendo que habia de procurar que se le diese
buena educacién. Como, por otra parte, la sefiora de
Rembure, al decir de Carlos, no hubiera podido facil-
mente hacerse cargo del muchacho, decididse que se
quedase emr Nantes y que yo partiria para Chartres al
otro dia. ’ . '

Serian como -las once cuando nos dejé el sefior de
Rembure, encargandome que estuviese lista muy de
maifiana, pues convenia salir de la ciudad antes de que
amaneciera.

A las suplicas repetidas de mi huéspeda consenti en
echarme sobre la cama, pero €éspaba tan triste y con
tanta pena, que me pasé casi toga la noche en claro.
A eso de las tres de la madrugada, vencida por la fa-
tiga, quedéme profundamente dormida.




CUARTA PARTE
LAGRIMAS Y SONRISAS

CAPITULO XXXVII
Desde Nantes a Chartres. .

Dos horas escasas habria dormido cuando vino a lla-
marme la sefiora Derelle. Aunque estaba muy necesi-
tada de descanso, hube de levantarme, pues era pre-
ciso estar lista para las seis, por juzgar el comandante
cosa necesaria salir muy de mafiana, y ya no debia
tardar en venir el carruaje que habia de conducirme.
Me vesti, pues, a toda prisa, y después de haberme en-
comendado a Dios y a mi Madre celestial, tomé algun
alimento. Sentia entonces gran postraciéon de cuerpo y
alma. Los sufrimientos, los insomnios, las violentas
emociones de aquellos ultimos dias, me habian rendido
de tal suerte, que apenas tenia conciencia de mi mis-
ma, y cuando se presento el sefior de Rembure anun-
ciando que el coche me estaba esperando, apenas si
pude responder a su saludo ni a las preguntas que me
hizo sobre el estado de mi salud. -

La sefiora Derelle me permitié abrazar, antes de par-
tir, el cadaver de Luisito, que habia colocado en su
propia habitacion, en la cuna de su hijo unico, al cual
habia perdido dos afios antes, el mismo aflo de la

muerte de su esposo. La vista de nuestro angel querido -

renovd todas mis emociones. Le abracé, derramando
muchas lagrimas, y me costé mucho trabajo devolvér-
selo a la sefiora Derelle, que estaba ya arrepentida de
haberme llevado a donde se hallaba mi angelito y que
hubiera querido apresurar la partida para abreviar
aquellos dolorosos instantes. Prometiéme darle sepultu-
ra aquel mismo dia y seflalar cuidadosamente el sitio.
Renovo la promesa de educar a Tonio como a un hijo
y de procurar continuase sus estudios tan luego como
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las circunstancias lo permitiesen. El pobre chico estaba
desconsoladisimo por quedarse solo, y tenia grandes
deseos de venirse conmigo; pero le hice ver que, no
pudiendo Rembure encargarse de nosotros dos, debia
aprovecharse de la hospitalidad que le ofrecia la sefiora
Derelle. Hizo este sacrificio valerosamente, y me pro-
meti6 continuar fiel a Dios.

Y bien que cumplié su palabra. Cuando la Iglesia de
Francia recobré la paz—entonceswienia Tonio veinti-
dos afios—entré en el Seminario, yTse ordend de pres-
bitero el afio en que yo volvi al Anju. Tuve la dicha
de asistir a su primera misa y de recibir de su mano la
sagrada comunion. jQué recuerdo y qué- emocion para -
ambos cuando nos trasladamos con el pensamiento a
aquella comunién que él nos hapia dado cuando so6lo
tenia doce afios! at

El. presbitero Antonio de Serant—este era el nom-
bre que habia tomado—partié poco después para las
misiones extranjeras. Vivio diez afios en la India, tra-
bajando con infatigable -ardor en la salvacion de los
paganos, y, especialmente, en evangelizar a los peque-
fiuelos, como lo habia deseado toda su vida. Escribi6-
me en varias ocasiones, y conservo sus cartas como las
de un santo. Murié en 1814, de enfermedad contagio-
sa, que contrajo a la cabecera de un moribundo al que
administré los ultimos Sacramentos. jQué gozo ha-.
pbran experimentado todos los mios alld arriba al vol-
ver a ver a este santo! jQué felizmente inspiradas es-
tuvimos cuando en la plaza de Beaupreau le arranca-
mos de las manos de aquellos miserables que le habian -
robado! Bien podéis, hijos mios, invocarle, pues es en
el Cielo un poderoso protector.

Pero este grato recuerdo hame obligado a pasar por
encima del largo periodo de veinte afios. Nos encon-
tramos al presente todavia en el 23 de enero de 1794.

Después de haberme despedido de la sefiora Derelle
y de darle las gracias lo mejor que pude por todo cuan-
to habia hecho-en favor nuestro, segui.al comandante, i\
el cual me hizo subir a un carruaje cerrado. que habia #
alquilado para todo el. viaje. Encargéme que tuviese !
buen animo y que nada temiese, porque él.me defen- ,,*
deria, aun a riesgo de la propia vida,.de cualquier:
peligro. . :

—Haremos el viaje en.jornadas. cortas—afiadié—,
pues durante el camino tengo que comprar -algunos ca-
ballos para.la remonta de mi regimiento..Nos deten-
dremos en Oudon,. hacia mediodia, para almorzar-y .




* res en nuestro desgraciado pafis..

.pifias. y en ese cuadro encantador,
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pernoctaremos en Ancenis, Hasta muy pronto; en Ou-

don vendré a tomar 6rdenes de usted.

Hubiera querido darle las gracias, pero mi caheza an-
daba a pdjaros, ¥y no sé qué medias palabras pronun-
cié¢ entre dientes. Hizome un respetuoso saludo, cerrd
la portezuela y, montando a caballo, did la sefial a sus
soldados de ponerse en marcha.

Heme aqui, pues, en camino, jovemrcilla de dieciséis
afios, enteramernte sola en el coche, en medic de hu-
sares republicanos, a los cuales tenia gran miedo, y no
acababa conmigo de persuadirme gue eran mis pro-
tectores. jComo aue los bleus habian cometido horro-
., ¥ a manos de ellos
habian perecido todos los mios!

El sefior de Rembure parecia bueno, mas no dejaba
de causarme espanto. y la vista de su uniforme produ-
cia en mi malfsima imoresién. Siempre que se acerca-
ba a mi no vodia menos de echarme a temblar, y me
costaba mucho el no manifestar mis aprensiones.. Con
todo, tenia vo menos miedo de él que de los otros, y si
a ello me hubiera atrevido le hubiese rogado que no se
apartase de mi, pues a cada paso se me figuraba aue
los husares ove marchaban al trote delante o detris
del carrvaie iban a echarme mano para matarme. Si
hubiese tenido alguna persona a mi lado, tal vez hu-
biera conseguido alejar de mi estos negros pensamien-
tos’ v aterradores fantasmas; pero estaba sola, v mi
imaginacion. sobreexcitada con las tristes escenas de
los dias precedentes. mantenia mi corazén y mi mente
en perpetua angustia.

Quiso el Sefior gue mi pensamiento se fijase en los
seres que yo habia. perdido. y en la memoria de mi co-
razén reaparecieron Bois-Joli con sus hermosas cam-

queridisimas. el marqués de Serant y mi santa madri-
na, Arturo y mi amsadisima Genoveva. ¥ el angelito
aue habia volado al Cielo, y nuestros fieles criados, v
aquellos valientes rampesinos que:.nos habian defen-
dido hasta morir. Iban pasando por delante de mi en
r4dpida vision, triste y alesre a un mismo. tiempo, pa~
reciéndome -gue-en sus labjos brotaba una sonrisa, con
la que me animaban, diciéndome:
Rudo es. el combate de 1a vida, pero es eterno el galar-
don, -y las flores de nuestras coronas jamas se marchi-
tan.» Santamente enternecida con estos alentadores
recuerdos, levanté mi corazon a Dios. arroiandome

en-sus brazos, y le ped1 perdén de mis faltas.y esfuer--

figuras para mi

«iTen confianza! ’
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70 contra mi debilidad. Me abandoné por completo en
su amorosa Providencia, y senti en seguida en mi co-
razén y en mi alma poderoso aliento. La . profunda
turbacién en que me hallaba sumergida poco antes
desaparecié para dar lugar a una gran paz, paz que no
excluia, ciertamente, mi inmenso dolor; pero que me
envolv1a en una atmoésfera de calma, de re51gnaclon
y de confianza.

He aqui, hijos mios, el efecto ord%(narlo de la oracién
a la que debemos acudir siempre olie- nos encontremos
tristes o desconsolados. Pero no hay que olvidar que en
tales circunstancias el demonio pone gran empefio en
aue no. nos sirvamos de este saludable remedio. Es,
pues. de suma importancia el acudir entonces con
grande animo a la oracién; con,lo cual conseguimos
una gran victoria sobre nuestron;enemlgo No os olvi-
déis de esto, pues de ello tendréis necesidad durante
toda la vida.

A partir de aquel momento yva no senti miedo algu-
no del sefior de: Rembure, y si bien no sentia ningtn
género de simpatia hacia su persona y uniforme, eché
de ver aque la rectituvd de su cardcter merecia mi con-
fianza. y que en ‘él me concedia Dios un verdadero
protector.

Asi que, cuando haeia el mediodia hicimos una breve
parada. poco antes de llegar a Oudon, experimenté
agradable satisfaccion al verle dirigirse a donde yo es-

-taba. Luego que abrid la portezuela del coche y me pre-

guntd si gueria-bajarme, le respondi:

—Con mucho gusto, caballero; ahora me siento mu-
cho mejor, y pido a usted me perdone mi falta de aten-
cién. Le estov pnr extremo agradecida, y espero de su
bondad aque no dudara de lo que estoy diciendo.

‘Di6 muestras de agrado al ofir mis palabras, y volvio
B repetirme gue contase con él en toda circunstancia.
(Inv1tome a entrar en una granja vecina, € hizo que. las
mujeres de la casa me sirviesen. de comer mientras
que él iba a reunirse con sus hombres.

Como a Jas dos de la tarde vino a rogarme gue su-

" biese al coche, y me puse en camino, cercada de htsa-

res de la Republica, lo mismo que por la mafiana. En
Ancenis vrocuré el sefior de Rembure que se me diese

la mejor -habitacién de la fonda, y mandé que me sir- .

viesen en mi departamento,- mlentras él, con sus oﬁ-
ciales. pasaba al comedor. -

cenis, adver_’qfih que los husares cercaban mi carruaje,

Al dia siguiente, que era €l 24, apenas salimos de Ana

R SR
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hasta el punto de impedirme por completo la vista del
rio y de la orilla izquierda. Preguntéme, desde luego,
a qué obedecia aquel movimiento; pero al punto com-
prendi que el sefior de Rembure, sabedor por Tonio de
la -situacién exacta de Bois-Joli, quiso impedir que mis
ojos se fijasen en las tristes ruinas del castillo. Se lo
agradeci en el alma, y cuando nos detuvimos en Saint-
Georges para almorzar, le manifesté cé6mo no se me
habia pasado por alto ésta su delicada atencién, que
me conmovié sobre manera.

Llegamos a. muy buena hora a Angers. El comandan-
te, después de haberme instalado en el hotel del Fai-
san y de haberme recomendado a los cuidados de la
duefia del establecimiento, se despidié de mi para ir a
negocios del servicio. No volvi a verle hasta el otro dia,
al ponernos en camino para ir a Mans.

Durante mi estancia en el hotel reconoei perfecta-
mente al gerente de dicho establecimiento, donde me
habia yo detenido frecuentemente con mi hermana y
con el marqués durante nuestros viajes. Mis de una
vez nos habiamos reido de sus ridiculos extremos de
finura, de sus interminables saludos de cabeza y de
su- extrafia actitud en presencia de personas de-la no-
bleza. Al presente, pasaba por republicano de cepa
antigua y. por empedernido defénsor de la igualdad, y
tenia de continuo la injuria en los labios al hablar de
los ex nobles, que oprimen al pobre pueblo, etc. No
pude menos de hablar al dia siguiente al sefior de Rem -
bure acerca de este hombre y)del cambio que en é1 ha-
bia notado.

—=Si supiese usted—me dijo—eémo abunda esa clase
de hombres, y 1o que me repugnan! jSe les encuentra

-a cada paso!

El 25, por la mafiana, emprendimos el camino para
Mans. Después de una breve parada en la aldea de

. Sieches, llegamos . a la Fléche a eso de las cuatro de la

tarde. Sabia yo que el corazén del buen rey Enrique IV
se conservaba en la capilla de la antigua casa de los je-
suitas. Ganas me vinieron de saber lo que habia sido
de aquel precioso depodsito; pero no me atrevi a pedir
informes. Después me enteré que unos malvados ha-
bian -arrojado -al fuego el corazén del buen rey, y
que -un piadoso habitante del pais habia recogido las
¢enizas, que se colocaron en un relicario de plomo, en-
contrandose hoy dia éste en la capilla del Pritaneo
Militar.-:

El 26,- después de una parada en una aldea de cuyo
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nombre no me acuerdo, llegamos a Man, donde pasa-
mos todo el dia siguiente. Aun se veian en los caminos
y en los campos gran numero de cadaveres en putre-
faceion, restos de los infelices vandeanos, degollados a
millares junto a las murallas de esta ciudad. Era un
espectaculo horrible. Con gran sentimiento suyo, no
pudo el sefior de Rembure evitarme. aquella vista, que
me producia dolorosisima impresién.

El 28 pernoctamos en Nogen- lé),Retrou y el 29, ya
muy entrada la noche, llegamos a Chartres, donde
debia yo habitar en casa de la madre de mi protector.

El comandante me habia afirmado repetidas veces
durante el viaje que su madre me-amaria como a una
hija, y que a su lado encontraria los cuidados, la soli-
citud y el afecto de que tan necesitada estaba. Apenas
llegamos a Chartres, encomenddia un oficial el cuida-
do de acuartelar a los dos escuadrones, y subiendo a
mi coche, hizo que nos condujesen a ‘la calle de los
Jacobinos, donde vivia su madre, a la que deseaba pre-
sentarme cuanto antes. _

Era la sefiora de Rembure una mujerona fuerte, como
de unos cincuenta afios, de mirada fiera y adusta. El
recibimiento que me hizo fué, sin embargo, correcto, sl
bien comprendi inmediatamente que no encontraria
en la madre 1o que el hijo me habia prometido. Era
preciso, pues, resignarse con la suerte que me deparaba
1a, divina Providencia, dado que yo no contaba con més
amigo, pariente ni protector que con el sefior don Car-
los, a quien no podia seguir por méas tiempo.

Tristisima fué aquella noche. Sospeché, por instinto,

~que iba a sufrir mucho; pero estuve muy lejos de ima-

ginar la pesada cruz que sobre mis hombros iba a gra-
vitar.

Despidiése de mi al otro dia el sefior de Rembure, y
al darle el adigs, no pude contener las lagrimas. Tenia
plena conflanza en él, y la. generosidad de su caracter
comenzo a hacérmelo simpéatico. Acentudse en mi tan-

"to més este sentimiento, cuanto que iba a verme pri-

vada de su proteccién. El mismo manifestd tristeza en ¥
dejarme, y contento al ver que yo sentia su marcha. tg
Volvibme a hablar de las buenas- disposiciones de su;
madre con respecto a mi persona, y, como. se deja en- .
tender, tuve buen cuidado de no contradecirle. Alejo-
se, finalmente, exhortdndome a tener buen &nimo y

prometiéndome que tendria noticias suyas. -
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CAPITULO XXXVIII
La criadita de 1a sefiora de Rembure.-

+ Muy pronto adquiri la certeza de que no me habian
‘engafiado mis presentimientos. No era la sefiora de
Rembure una mujer mala, y abrigo el pleno convenci-
miento de que en el fondo de su alma, a despecho de
su exaltacién republicana, desaprobaba las crueldades
de la Revolucién. Pero su vanidad y su orgullo demo-
cratico llegaban al extremo. De poquisimos alcances
y de escasa cultura intelectual. y disfrutando, como rica
improvisada, del triunfo de su casta y del abatimiento
de la nobleza. no dejaba pasar ocasion alsuna de sub-
rayar brutalmente la victoria de su partido.

Carecia aquella - infeliz criatura de principios y de
sentimientos religiosos. Habia  recibido el bautismo;,
pero tengo para mi que jamas se habia confesado, y
la certeza de oue nunca habia comulgado. En los co-
mienzos de habitar yo en su casa no se recataba de

. decir claramente que no creia  en Dios. Habiendo en-

viudado a los veintiin afios, adoraba en Carlos, tnico
hijo que tenia, y que era para ella su alegria, su orgu-
llo, meijor diria, su dios, manifestando por él una ex-
trema ternura.

Este joven, que, a pesar de sus admlrables virtudes
naturales, tenia la desgracia de ser inerédulo, no sufria
viendo la falta de relieién de su madre. Su piedad fi-
lial. como os tengo dicho, no le dejaba ver los defectos
de la que le di6 el ser. habiéndose formado de ella un
concepto muy diferente de la realidad:; asi que, de muy
buena fe. me confié6 a sus cuidados. persuadido de aue
nadie miraria como ella por mi y de que su afecto me
serfa de gran consuelo.

No creo lastimar en loe mas minimo, huos mios, la
caridad al hablaros de este modo dé la sefiora de Rem-
bure. Nada -de 1o que digo la, puede perjudicar, pues
muri6é haece ya cincuenta afios, y vuestros mlsmos pa-
dres no alcanzaron a conocerla.

Por otra parte és necesario aue os 'diga estas cosas

para que mejor comprendals por que ‘pruebas me hizo

pasar el Sefior. y 14s grac1as que; .eomo fruto, de ellds,
se siguieron. Fsta - sera para vosotros una leccion de
mucha utilidad. ~

Grande extraneza ¥y, sobre todo disgusto, manifest6
la sefiora de Rembure cuando, al presentarse a ella
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don Carlos, le suplicé éste que me mirase como a una
hija. 1ndignose su orgullo democratico a la sola idea
de acoger bajo su tecno y entre su tamilia a una jo-
ven perteneciente a la aborrecida y vencida casta. Ade-
mas, no tardoé en concebir la sospecha de que su hijo
pudiese un. dia, cuando la protegida tuese mayor,. to-
marla por esposa, y esta perspectiva la soliviantaba
mas toaavia. Por otra parte, la joven Sainte-Hermide
no tenia-ni una blanca, y bien comprendia la madre
que esta consideraciéon no seria obskaculo para que su
hijo dejase, caso de que se le ocurriese, de unir su vida

a la mia. Deseaba vivamente casarlo con una de ‘sus.

primas, la sefiorita Cornelia Merland, que participaba
por completo de las ideas democraticas de su futura
suegra, y que llevaria en dote una respetable cantidad,
10 cual aconsejaba no ecaarlo todéva barato. Asi es que,

.desde cualquier punto de vista, #¥a yo una enemiga,

de la cual era preciso desembarazarse a toda costa. -

No se atrevio la sefiora de kempure a negarse a re-
cibirme, pues de sobra comprendia que este rigor o
hubiera . servido 'sino de hacerme mdas interesante a
sus ojos y de apresurar el desenlace que se estaba te-
miendo. .

Penso6 que lo mas acertado era disimular y acceder
aparentemente a.los deseos del joven, con. el propo6-
sito de componérselas después de tal modo gue hiciese
imposible semejante-unién.

Al siguiente.dia de marcharse. don Carlos me llamoé
a su cuarto, ¥y sin més preambulo, sin decu‘me 51qu1era
que. tomase. asieénto, me dijo con tono -altanero: ’

—Creo que- estd: usted muy engafiada acerca de las
intenciones de mi hijo y de 1as mias al entrar usted en

‘esta casa. No ‘vaya usted a imaginarse que el sefior-

don Carlos ha tenido la intencién de admicirla en esta
casa en calidad de-hija y de hermana. vie creo én el
deber de quitar a usted, desde luego, de Ja cabeza se-
mejante ilusion, dandole a conocer la realidad de las
cosas, por mas. que me cueste decirselo. Mi hijo la ha
recogido a usted de pura lastima, librandola de una
muerte cierta, en lo cual hizo pertectamente. Pero no
pudo ocurrirsele el adoptar a una joven sin rortuna y
cuyos principios son muy diferentes de los nuestros.
Su intencién fué que entrase usted a servir en esta
casa, lo cual debio usted comprender, desde luego, y
ésta era la sola proteccién que podia ofrecerle. Con
todo, si tal situacion no acomoda a usted, queda en
libertad de poderse marchar. No es usted esclava, como
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en otro tiempo lo fuimos nosotros, cuando los vuestrcs
nos gobernaban. Sirvase usted, por tanto, de manifes-
tarme su determinacion de aqui a una hora, sobre si
quiere permanecer aqui ae aoncella o0 marcharse esta
misma tarde.

Al llegar aqui, me hizo sefias de que podla retirarme.
- Estaba yo de tal manera indignada contra aqueua
mentira y contra la injusticia que contra mi se esta-
ba cometiéndo, y veia al mismo tiempo con tanta cla-
ridad que me hallaba sin detensa en manos de aque-
1la mujer, que me quedé sin palabra, y me sal de la
habitacién para irme a mi cuarto, presa del mas vivo
dolor. :

Lo primero que me vino a la cabeza fué volver
adonde estaba la  senora de Rembure para armarie
un escandalo, diciéndole que me habia mentido con

toda su-boca, ¥y que no me cabla duaa alguna de que .

habia tergiversadc las intenciones de su hijo; pero la
reflexiéon me hizo entrar muy pronto dentro de mi y
ver claro la realidad de las cosas. xa sapia yo de ma-
nera indudable, por lo acontecido, 10 que era agquelia
mujer, y comprendi que napia renexionado con madu-
rez acerca de la propuesta que acababa de hacerme, Si
no la aceptaba, tendria que salir al punto de la casa,
lo cual era ponerme  en peligro cierto de ser presa a
las veinticuatro horas, pues no tenia ni pariente ni
amigo a quien pedir rerugio.. La sefiora de Rembure me
declar6é antes que seria del todo inutil que yo escribie-
se a don Carlos, porque todo 1o nacla de acuerdo con
su hijo, y porque, ademas, no le llegarian mis cartas,
dado que el director de Correos, muy su conocido. ie
habia prometido devolverle cuantas cartas se me anto-
jase escribir: No me quedaba, pues, apoyo alguno. Sa-
lir de la casa equivalia a ponerme en manos de mis
enemigos, que me aprisionarian para llevarme, tal vez,
'muy pronto al patibulo.

‘Entonces asaltd mi mente y me helé la sangre el
recuerdo de los terribles dias que habla pasado en la
Alhondiga de Nantes. La vispera misma, al atravesar
con el sefior de Rembure las calles de Chartres, me
crucé con la carreta que conducia al suplicio a una
infeliz joven de mi edad, porque aquelios miserables no
retrocedian ante ninguna infamia.

Ademas, aun dado el caso de que hubiera tenido la
suerte de librarme de la prision y .ae la muerte, me hu-
biera sido preeiso trabajar para vivir, puesto que care-
cia enteramente de recursos. Reducida a tal extremo,
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¢no era lo mejor continuar en aquella casa, donde, pro-
bablemente, estaria segura, para no exponerme a ser
detenida al buscar una colocacion, que tal vez seria
peor que la que alli me ofrecian? Finalmente, en casa
de la sefiora de Rembure podia abrigar la esperanza de
que don Carlos, a su vuelta, habia de hacerme justicia
y librarme de aquella cruel situacion. {No era, por tan-
t0, mas prudente callarme y aceptar aquella situacion,
terr1b1e sin duda, para una joven orgullosa, como 1o
era yo, y acostumbrada desde mnﬁ\,ra los respetos y a
las mas atentas consideraciones?

En mi perplejidad invogué el auxilio del Cielo, y me
senti, como siempre, fortalecida con la oracién. Resoivl
abandonarme en brazos de la divina Providencia, que
me ponia en tan terrible prueba para provecho de mi
alma, si bien no sentia consuelo ¢Bn aquella tan pesada
como improvisada cruz, Me someff a la manera que se
somete el esclavo a la servidumbre, por temor a maéas
rigurosos castigos, y si doblé la cerviz fue por serme
imposible sacudir el yugo sin temer alguna cosa peor.

Fuime, pues, sonrojada de confusion, pero con una
firmeza en mi desconocida, a decir a la seriora de Rem-
bure que aceptaba su propuesta. -

—Muy bien—me dijo—; maflana empezard usted a
ejercer su cargo. Mis sobrinas Ceres y Cornelia Mer-
land van a venir a habitar en mi casa, y como Cata-
lina, por su edad avanzada, no podria atender a la vez
a la cocina y al arreglo de la casa, atendera usted a
esto ultimo. Nuestros padres sirvieron a los vuestros;
a cada cual toca su vez. Como no debe usted entender
gran cosa, que digamos, Cornelia, que sabe peérfecta-
mente el manejo de una-.casa, la ird informando de todo.

La sefiora de Rembure estaba intimamente persua-
dida que esta dura necesidad concluiria por hacerme

"abandonar su casa. Ademads, aun en el caso de que tu-

viese yo paciencia para continuar en su-casa, era muy
probable que su ljo, al verme mas tarde convertida
en criada de su madre y de sus primas, no pensaria
en casarse conmigo, si es que alguna vez pensoé en ello.

Desde el dia siguiente empecé a desempefiar mi co-
metido, Mi ama diéme por habitacién un cuartucho

en lo mas alto de la casa. No tenia chimenea, y era

cosa de helarse durante aquel riguroso 1nv1erno En
verano debia ser un horno.

;Oh nido encantador de Bois-Joli, tan lindo y tan
comodo, que para su amadisima hija habia preparado
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la ternura de una madre! jQué cruel fué para mi en
aquellos instantes este recuerdo!

Me vi precisada a cambiar los vestidos que me habia
regalado la buena sehora Derelle por cotros mas ade-
cuados a mi nueva condicién. La senora de Rembure,
que era muy expeditiva, me los habia comprado ya
hechos el dia- antes, por la noche.

Las sefioritas Ceres y Cornelia Merland, mis nuevas
amas, llegaron aquella misma mafiana, un poco antes
de la hora del almuerzo.

Eran hijas de labradores acomodados que se habian
enriquecido con los bienes nacionales. kra casi nula su
instruccion, y su educacion dejaba muchisimo que de-
sear. El padre, que deseaba hacer de ellas unas seno-
ritas, se dié prisa -a aceptar la proposicién que le habia
hecho la senora de Rembure, su prima, de tenerlas
consigo, v -aquellas jovenes sinueron gran alegria al
saber que venian a Chartres, pues de tiempo atras
bebian los vientos por vivir en ciudad.

A la sefiorita Cornelia, que era la mayor, y contaba
entonces veintidos afnos, le pusieron por nombre en el
bautismo Juana; pero no le agrado, y a fines del afio
1792 hizo que le pusieran un nombre rémano. Desde
luego puedo aséguraros que la pobrecilla no sabia ni
palote de la historia de aquella romana.

La sefiorita Cornelia era la destinada por la sefiora
de Rembure para esposa de su hijo. Elia y su hermana
Ceres (alias Joaquina), que acababa de entrar en los
diecinueve afios, tenian gran parecido, en la parte mo-
ral, con su tia. De poquisimos alcances, muy ignoran-
tes y por extremo vanidosas, como antes lo habia sido
yo, se holgaron lo indecible, segun entendi muy pron-

to, al ver que tenian una doncella pertenecientes nada.
menos gue a la nobleza; una, marquesa, segun ellas de- .

cian, siendo asi que hasta entonces solamente habian
sido .servidas por criadas de bajisima estota, con las
cuales compartian el trabajo.

Convertida yo en criada. de las princesas del dia, ha-
bia de resignarme a sufrir de parte suya no pequenas
humillaciones.

Experimentaban especial satisfaccion en hacerme

sentir mi dependencia, sobre todo en presencia de las
personas que venian a visitarlas. Muchas sefioras de
su estota,; improvisadas lo mismo que ellas, venian, en
efecto, a casa de la sefiora de Rembure con el deter-
minado objeto de ver a una marqguesa desempefiando
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¢l cargo de doncella, y, mas que nada, para tener~ el
gusto de ser por ella servidas 10s dias en que la sefio-
ra de la casa tenia convidados. jOh femenil orgullo!
iQué bien aprendi entonces a conocerlo! Cosa singu-
lar: sufria, sin duda, con todo esto, pero mucho menos
de lo que me hubiera imaginado, y no podia menos de
sonreirme interiormente cuando la sefiorita Cornelia o0
su hermana me decian con afectada pedanteria y con
ridicula entonacion estudiada de antgmano:

—iPor Dios, Maria! jCuidado que ates insoportable,
hija de mi almal... {Eres mas desmaifiada! jNo se pue-

‘de hacer carrera de ti!

Apenas llegaba una visita, ya estaban ellas contan-
doles mi historia; después, con el mas insignificante
pretexto, me llamaban a la sala para mostrarme a los
que. alli habia. Y

Si hubiéseis oido a la sefiorita Cofnelia decir con su
bronca voz, que procuraba afinar: ) ]

—No, sefiora, no se tome usted el trabajo de cargar
con ese paquete. Le seria por extremo embarazoso. No,
sefiora, no estaria eso bien. Permitame usted; mi cria-
da lo llevara de seguidita a su casa. .

La infeliz de Ceres, que envidiaba la instruceion que
yo.habia recibido, me pregunto cierto dia, en conflan-
za, qué habia hecho la persona cuyo nombre llevaba,
y en qué tiempo habia vivido.

—¢Era también ella romana?—me pregunto.

Abri6 unos ojos tamafios cuando me oy6 -decir que
Ceres era la diosa de las cosechas, personaje de fa-
bula, .y que jamds habia existido.

. —Entonces—replic6—, ¢cuando me deben dar los
dias? . ’

—_Cuando a usted le venga en talante—le respondi
muy seria—. Para semejante patrona, lo mismo da un
dia que otro. Sin embargo, atendiendo a las intencio-
nes de los que han disfrazado a usted con ese nombre
(no comprendio el valor del vocablo), soy de opinion
que deberian darsele a usted los dias por el mes -de
agosto, en que se suele recoger la cosecha. :

—Muchas gracias. ¢Y ti—me pregunté a poco—, no
gustarias de llevar un nombre ilustre?

—Estoy contenta con el mio; tengo la honra de 1lla-
marme Maria, ¥y no la envidio a usted.

—jNada—dijo enfadada—, que no hay quien te sa-
que de la cabeza esas tonterias!

Y con objeto de desquitarse de la leccidon que aca-
baba de recibir, dijo en tono autoritario:
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—-Anda a limpiar mis botines, y disponte para acoftl~
pafiarme a paseo.

- A contar desde aquel dia, procuraba que recayese la
conversacion sobre el nombre que llevaba, y hacia al
estupefacto auditorio un discursito sobre la diosa Ce-
res, a la que llamaba una mitae, con un aplomo que era
para tirarse de risa.

La sefiorita Cornelia era la encargada de formarme,
y no me dejaba ni punto de reposo, pues era por €x-
tremo exigente. Es verdad que yo o sabia hacer nada,
y que merecia con frecuencia ser reprendida; en el
fondo, no era mala aquella joven, y pensaba yo a me-
nudo ‘que se portaba conmigo lo mismo que me por-

taba yo con Justina, con la diferencia, no obstante,.

de que yo no la humillaba a cada paso, mientras que
mis amas no dejaban pasar ocasion alguna de mortifi-
carme. :
. Esta vida tan repugnante a mi orgullo me ponia
fuera de todo peligro, pues el reconocido civismo de la
sefiora de Rembure hubiera hecho fracasar por com-
pleto cualquier acusacion lanzada contra ella o contra
su gente. En los cuatro afios gue permaneci en aque-
lla casa no hubo ni una visita domiciliaria.

Cierto dia que sali, con un tiempo magnifico, apro-

vechandome del pérmiso que me habian dado, vi, al

pasar por una barriada, dos magnificos caballos atados
a’'la puerta de una posada. Llevaba uno de ellos silla
de amazona. jQué recuerdos se despertaron entonces en
mi mente! De pronto recordé mi envidiable pasado y
aquellas horas deliciosas en que, en compafiia de Ge-
noveva y de Arturo, galopaba gozosa por las campiiias
del Anju, orgullosamente sentada en mi caballo de
pura sangre, y embriagada de juventud y de-libertad.
Y cuando volvia por la.tarde, después de estas agra-
dables excursiones, jqué solicitos cuidados se me pro-
digaban; con cuanto afecto, sobre todo, era yo recibi-
da! jQué hermosa era entonces para mi la vida, queé
radiante el porvenir! jAh, si alguien me hubiera pre-
dicho cual iba a .ser este porvenir! o ,

Despierta subitamente de esta dulce visiéon, para ve-
nir a dar en mi- doloroso presente, senti tal vergiien-
za y un disgusto tan espantoso de mi estado, que me

"acometiéo una tentacién violenta de desesperacion, a

la que, gracias a Dios, pude resistir.
Después me pasod una -idea descabellada por la ca-
beza. La- calle estaba solitaria... ¢Por qué no desatar

_uno de esos caballos, montar en él y escaparme al -ga-

i
)_
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lope lejos de tan vergonzosa esclavitud? Yo montaba
perfectamente, y con un animal tan vigoroso bien po-
dia en pocas horas hacer que mediase gran distancia
entre mis tiranas y yo... Pero, después de reflexionar
un instante, me dije, suspirando: : ‘
—Y ¢qué haras después, desgraciada? Si hubiera en
Francia un lugar, uno solo, en que. se hiciese justicia
pudieras intencar llegar a €l a fin de recobrar tu li-
bertad; mas no olvides que hoyngia (junio de 1794)
se levanta por todas partes el cadalso, y pronto te ha-
ria subir a él el crimen de tu nacimiento.
Despidiéndome de mi hermoso sueno, me volvi a
casa, pues se acercapa la nora de volver, y la mas pe-
quefla tardanza me costaba siempre una severa re-
prensiéon. . NCS '
Varias veces escribi- al sefiorsgle Rembure para de-
clararie toda ta veraad; pues a pesar de las arirmacio-
nes de su madre, estaba yo convencidisima de que no
me habia engafiado en cuanto a sus intenciones; pero
nunca obtuve otra respuesta. El director de Correos
detenia mis cartas y las hacia llevar inmediatamente a
la calle de los Jacopbinos. Mas tarde supe que don Car-
los, al principio, hablaba con frecuencia de mi en sus
cartas, y que me habia escrituo varias veces. Ninguna
de sus cartas llegdé a mis manos, y la sefiora de Rem-
bure se limitaba a contestar a su hijo que la joven
Sainte-Hermine le habia abandonado, sin gque-se su-
piese qué era de eila. Manifesté al principio el co-
mandante gran desagrado y sentimiento, concluyendo
por no acordarse mas de su protegida. '
Transcurrieron asi los primeros meses, entre penas
y humillaciones, es cierto; pero también en paz. Lo
gque mas me hacia sutrir era la privacién de Sacramen-
tos. No conocia a ningun sacerdote, y estaban cerra-
das las iglesias. Ademas, sélo disponia de cortos ins-
tantes de libertad, el dia de décadi, desde doce a dos
de la tarde, después de servir el almuerzo y de ayudar
a la cocinera a fregar platos. Tampoco era esto una b
cosa fija, pues como se la antojase a la sefiorita Cor- §
nelia o a la sefiorita Ceres salir ese mismo dia, adios g
mi paseo; porque tenia que peinarlas a ellas y a su!
tia, concluido el almuerzo, operacion interminable
dado que, a pesar de mi mafia y destreza para ello,
eran muy dificiles de contentar, y tenia gque gastar
tres cuartos de hora en .cada una, cuando no pasaba
mas tiempo. - . S o ,
Al menor antojo, era preeciso deshacer la obra. ter-
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minada, para volver a construir’el ridiculo monumeinto
con tanto trabajo levantado. Una vez terminado el
arreglo de sus personas, no habia mas remedio que
acompafiar a paseo a mis amas, ¥ no soliamos volver
sino a la hora de la comida. Asi que un mero capri-
cho me privaba de dos tristes horas de libertad, por
las que durante toda la semana habia estado suspi-
rando. - : .

Acuérdome de que la sefiorita Cornelia tenia el pelo
de un rojo subido, que la mortificaba grandemente, .y
no se aquietaba hasta que se conseguia transformar
aquel inoportuno color en un hermoso negro-de ébano,
maniobra- en-que se nos iba cada mafiana un tiempo
considerable. S ) -

—OQcurreseme, sefiorita—le dije un dia con su pun-
ta de malicia—, que yo, en lugar de usted, no tocaria a
mi. pelo, dejandolo con su color; porque con el pelo
blanco de la sefiora de Rembure y tinendo de azul el
de la sefiorita Ceres, resultaria que vendrian a iormar
ustedes tres una bandera tricolor, y cuando fuésemos
a ver desfilar las tropas, los oficiales harian un saludo
con el sable, produciendo un efecto sorprendente.

No se paso por alto la ironia, que me costd, por cier-
to, bastante cara; como que dos décadis consecutivos
me-tuve que quedar en casa. :

Durante el mes de junio de 1794 contraje amistad
con una sirvienta casi de mi misma edad, con la cual
me paseaba algunas veces en los rarisimos instantes
de libertad que se nos concedian. Aunque no tenia
méas instruccion que la que suelen tener las de su cla-
se, simpatiz6 conmigo a causa de la bondad de su co-
razon, y, sin contarle toda mi historia, le referi parte
de la verdad. Dijome palabras sencillas y conmovedo-
ras, de las que se sirvido Dios para consolarme. Era
muy buena cristiana, y me preguntéd si yo me acercaba
a los Sacramentos, a lo que respondi:

—Por desgracia, estoy privada de ellos, con gran pena
mia. No conozco' a ningun sacerdote, y, ademaés, no
me dejan hasta después de mediodia. Meses hace que
no me confieso, y ni siquiera he podido cumplir con
la Iglesia. :

Entonces me dijo con gran secreto que podia con-
ducirme a casa del sacerdote sefior Lermon, venerable
religioso que vivia oculto en una barriada de Char-
tres y que continuaba ejerciendo secretamente su san-
to ministerio, en cuanto se lo permitian las circuns-
tancias.
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Acepté llena de gozo, y como disponiamos de dos
horas todavia, me llevo en seguida a la calle del Rem-
part, donde vivia el sefior Lermon con Francisca, cris-
tiana de avanzada edad. ’

Juana Leroy, que asi se llamaba mi compafiera, llamoé
a la puerta, dando el nimeroc de golpes que anuncia-
ba la presencia de una persona amiga, y pronto escu-
chamos los pasos de la criada anciana, que bajaba la
escalera. Cuando abrié la puex‘c'? asomd a sus labios
una bondadosa sonrisa al recorocer a su -amiguita
Juana. Después, al fijarse en mi, se pinté en su mi-
rada una expresiéon de inquietud. Mi compafiera, que
habia adivinado en su muda pregunta, le dijo:

—TBsté usted tranquila, tia Francisca; ésta es de los
nuestros, y desearia hablar um momento con el se-
fior cura. S

—Pasen ustedes adelante, queridas mias—dijo ale-
gre la anciana, haciéndonos entrar en una habitacion
que servia de locutorio para las visitas—. No tardara
en venir el sefior cura—afiadié—; tomen ustedes asien-
to, y entreténganse mirando las estampas mientras
viene. : -

Apenas habia Francisca tenido tiempo de llegar arri-
ba, ‘cuando oimos que se abria una puerta en el piso
superior, y que un instante después alguien bajaba la
escalera.

—¥s él—me dijo Juana—; es muy anciano, jpero
ya, veras qué bueno es! )

Pronto se abrio la puerta del saloncillo, y el ancia-
no se dirigié hacia nosotras.

—RBien venidas, mis queridas hijas—nos dijo. con
sonrisa de indulgente bondad.

Y después de habernos alargado sillas, sentése cer-
ca de nosotras: Explicéle Juana, en pocas palabras, que
le traia una recluta, y que yo deseaba hablar con €l en

~particular.

—A la o6rdenes de. usted—me dijo, haciéndome pa-
sar a una pieza vecina, y alli me sefialé un reclinatoriq
que le servia de confesonario cuando era menester. ¢

Arrodilléme a sus pies, y le abri mi corazén de par ey
par. jQué consuelos quiso el Sefior que yo sintiese du¥
rante aquella entrevista! Aquel santo sacerdote mée
animo, me exhorté a tener confianza, y me ensefié a
santificar mi cruz. Me hizo ver palpablemente las gra-
cias que el Sefior me habia concedido y sus misericor-
diosos designios sobre mi. Comprendi que quiso humi-
llar mi orgullo; el mayor enemigo de mi salvacion.
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El sefior Lermon me concedié la absolucién, y este
sacramento me procuré un consuelo y una alegria cua-
les no los habia yo experimentado nunca. Luego que
entramos en el saloncito, donde nos estaba aguardan-
dc mi compaifiera, me dijo el buén anciano:

—Conque la primera vez que venga, es menester re-
¢ibir la sagrada Comunién. . :
~ Cuando le dije que no estaba libre sino los décadis,
desde las doce hasta las dos, y esto no siempre, se
quedé pensativo unos instantes, y luego dijo:

—‘Ya veremos como se arregla todo. Justamente me
decia su amiga de usted que sus amos, hace algunos
dias, le dejan menos libertad, y que no podia salir an-

tes de las doce. Veran ustedes lo que vamos a hacer. .

Diré 1a misa a las doce y media los dias de décadi, y
asi doy a ustedes tiempo para que puedan llegar y
asistir a ella cuando las dejen. A la una y diez ya
h_abrén ustedes terminado su accién de gracias, y Fran-
cisca les prepardard un buen almuerzo. A las dos esta-
ran de vuelta en casa, y los amos no sabran nada. Algo
molesto serd. pero ofreceremos ese ayuno por la Francia.
. Aceptamos gustosisimas, y me despedi del santo an-
ciano. encantada de su bondad y consolada con sus
dulces palabras. Experimenté un gozo intimo y deli-
cioso, gozo gue solamente Dios puede producir en el
alma. ¥ oue nada parecido tiene con los goces de esie
mundo. Senti mi vida orientada por el ardiente deséo
que habia concebido de llevar por amor de Dios, ¥y en
conformidad con Cristo crucificado, aquella cruz que
hasta entonces estaba mortificando mis hombros y aue
tan pesado se me haeia. Continuaria, sin duda, sién-
dome pesada, pero el amor hariame ligera la carga.
Semejantes consuelos traen consigo tanta dulzura, que
aun en medio-de grandes aflicciones, llenan el alma
de contento. No siempre los -concede el Sefior, pues a
veces oculta su presencia a fin de robustecer nuestra
fe 'y de mantenernos en humildad por la conciencia
que entonces tenemos de nuestra propia miseria. Exjs-
tern también almas fan generosas, que siempre estdi
privadas de dichos consuelos. Mas como el Sefior tenia
muy conocida mi flagueza y la necesidad que de ‘ser
alentada tenia, desde aquel dia me prodigd, en su in-
finita bordad, sus divinas caricias durante los tres afios
en que. tuve que experimentar pruebas muy terribles.

Abundando en estos pensamientos, entré radiante en
casa, y pude sufrir sin rebeldia, en presencia de cinco
o sels persopas reunidas en la sala, -una fuerte repri-
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menda de la sefiorita Ceres por haber llegado diez
minutos mas tarde de la hora reglamentaria. La joven
habia preparado de intento aquella corta escena. y me
parece gue la huhiera mortificado. v no poco. sl hubie-
ra sido yo puntual. Mostraronse ariscas y refunfufionas
todo el dia ella y su hermana Cornelia, poniéndose de
su lado la sefiora de Rembure, a las que hizo tam-
bién coro la cocinera para lisonjear a sus amas; de
suerte aue acuel dia se me hizo g
oue nunca. Diéseme. ademds, a entelider que si aque-
1o se volvia a repetir, se me negaria para siempre la
salida. Toda esta tempestad doméstica no logré turbar
mi serenidad. El demonio auiso, por lo que se ve, des-
quitarse; pero quedé burlado. _

Mi angel bueno arreglé las cosas de modo que aqu=-
llas sefioritas no tuvieron ganas;tde alli en adelante
de salir los dias de décadi. con lo cual casi siempre
pude ir a la calle de Rempart, donde gozaba de ' la di-
cha incomparable de oir misa después de haberme con-
fesado vy de recibir la sagrada Comunion. Aquel dia
era para mi una verdadera fiesta, y la estaba aguar-
dando con vivas ansias durante toda la semana.

Con la gracia del. Sefior, aue obraba en mi mediante
la direccién de .su siervo, llegué a amar el oprobio de
mi situacién, hasta el punto que, a veces, me pregun-
taba a mi misma si me consideraria feliz en caso de

vida mas pesada -

ofrecérseme ocasién de salir de ella. Era esto efecto de .

la divina gracia, y no de mi virtud, mis queridos hi-
jos, pues os consta perfectamente cudn. lejos estaba
yo, por mi naturaleza, de tales sentimientos.

Tres afios transcurrieron de esta suerte. El reinado
del Terror habia pasado, si bien se sentian a veces, en
medio de la calma momentdanea que se habia produci-
do. nuevos sacudimientos de tiranias, y de cuando en
cuando se levantaba el cadalso en las plazas publicas.

" No hubiera corrido gran riesgo mi vida si hubiera de-

jado la casa en agquellos momentos. Pero, ¢adénde iba
yo a ir? No me atrevia a entablar correspondencia
con el sefior de Rembure, porque no queria imponerme.
Habia escrito varias cartas a la sefiora Derelle y a To-

nio, sin obtener respuesta. Sin amigos, sin parientes y !

sin fortuna, me hubiera visto obligada de nuevo a en--

trar a servir, y tal vez me hubiera ido peor. Por otra
parte, como ‘os decia hace poco, el Sefior me habia

conducido paulatinamente hasta el punto de aceptar’

con amor la humilde situacién en que me habia co-
locado, » ‘ ‘ ’ .
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Hacia fines del verano de 1797, la sefiora Lallemand,
tia de la sefiora de Rembure, vino a establecerse en
Chartres. Era persona inteligente y, lo que vale mas,
excelente cristiana; mas aunque los tiempos eran me-
nos malos, veiase precisada a ocultar sus.verdaderos
sentimientos, a fin de no verse comprometida. La se-
fiora de Rembure se mostraba con ella muy compla-
ciente, porque era pariente de quien se podia heredar,
v mi ama estaba persuadida de que aquella fortuna
habia de pasar a su hijo. La sefiorita Cornelia, a quien
no se le escapaban las intenciones de su futura sue-
gra. rivalizaba con ésta en las atenciones y en los cui-
dados que se prodigaban a la anciana tia.

Un dia que me enviaron a casa de esta sefiora con
objeto de que ayudase a su criada en algunas faenas
del interior—era el 16 de octubre, me acuerdo muy. bien
de esta fecha—, la sefiora Lallemand, terminado mi
quehacer, me mand6 llamar a su cuarto, y me dijo:

—He oido hablar de usted, hija mia, y quiero apro-
vecharme de la ocasion que la trae a usted a mi casa
para saber de su vida.

Hizome algunas preguntas con. exquisita bondad.
Muy pronto adiviné la nobleza de su caracter y lo bon-
dadoso de su corazén, y le abri el mio con toda inge-
nuidad, refiriéndole toda mi historia.

Luego ogue estuvo enterada, exclamo:

—1ijAy, hija mia! jCuanto habréd tenido usted que
sufrir! ‘

Y atrayendome hacia si, hizome sentar a su lado,
abrazandome con ternura y prodlgandome muestras de
la méas viva simpatia.

—Voy a escribir sin mas tardar a Carlos—me dijo—;
y no es posible que continie por més tiempo esta -si-
tuacién. Mi sobrino nunea pudo tener las intenciones
que le achaca su madre. Le conozco, y cierta estoy de
que va a tocar el cielo con las manos apenas sepa lo
que pasa; hara que las cosas tomen muy distinto rum-
bo... Ademas—afiadi6é la buena sefiora—, no acostum-
bro a andarme por las ramas, y si Carlos no toma la
iniciativa, me veré yo con mi.sobrina y les pondré las
cartas boca arriba. Exigiré que la deje a usted venir
a vivir a mi casa, donde serd tratada, no como una
criada, sino como una hija. Si se niega a ello, dispues-
ta estoy a desheredarla. Le ‘aseguro a usted que ha de
morderse la lengua.

Di-las gracias a la sefiora Lallemand por el interés
que por mi se estaba tomando, -
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—Pero—afiadi—, ¢sera verdaderamente un bien para
mi el salir de esta situaciéon? Paréceme que continuar
asi seria de provecho para mi alma.

—Vaya, vaya—repuso la Sefiora Lallemand—, no al-
canzo tan alto en cosas de espiritu, ni soy tan santa
como todo eso. Quiero sacarla a usted de las garras de
esas arpias, y-voy a tratar el negocio sin rodeos. Esta
misma tarde escribo a Carlos, pues importa a usted
que sea él mismo quien le haga jugticia. Un poco mas
de paciencia, y tenga por seguro que’ €l negocio no cria-
r4 polilla.

Despedlme de la sefiora Lallemand, y me volvi a la

"calle de los Jacobinos, donde se me sermoheé de lo
- lindo, pues mi buena amiga me detuvo mucho tiempo,

y como no podia decir el motivo de mi tardanza, se me
acus6 de haberme entretenido ponm1 gusto.

Al otro dia, 17 de octubre, nos dijo la sefiora - de
Rembure gue se sentia indispuesta, quejandose de agu-
dos dolores en el costado, por 1o que ordené a sus so-
brinas que mandasen por un médico. El doctor reco-
nocié, a los dos dias, una fluxiéon de pecho, y recetd
una medicina enérgica; pero el mal fué progresandn
con rapidez, y €l 28 de octubre, por la tarde, el médico
llamado a consulta convino con su compaiiero en de-
clararnos gue la enferma: estaba en peligro, y que no
pasaria del dia siguiente. Conservaba la doliente todas
sus facultades; pero nadie se atrevia- a hablarle del
negocio del alma. Ni Ceres ni Cornelia creian en Dios,
vy la 'sefiora Lallemand, retenida en cama por una in-
disposicién de caricter alarmante, no podia venir g
ver a su sobrina.

A la mafiana siguiente, viendo que la infeliz enferma
se iba apagando por momentos, me resolvi a hablarle,
y, aprovechandome de un instarnte en que me quedé
sola con ella, le dije sin rodeos que se iba a morir den-

tro de bocas horas. y que si no se reconciliaba con
Dios, se iria derechita al 1nﬁerno por toda una eterni-’

dad. ‘Al oirme decir tales cosas, y con tanta claridad,
se echo0 a reir con manifiesto orgullo.

~—Esas cosas se quedan .para ustedes, las aristécra-
tas—dijo con tono despectivo—. No me quiebres méas
la cabeza, y vete a planchar la ropa, que hoy te toca
segun Creo.

Me. callé, y fuime a calentar las planchas, p1d1endo
a ‘Dios que 1luminase aquella pobre alma que iba a
perderse.

A la media hora vino Cornelia a declrme que su. tia

R LTS
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queria verme sin mdas tardar. Obedeci al punto, y ape-
nas entré en la habitacion adverti con sorpresa el cam-
bio que se habia obrado en la expresién de aquel sem-
blante, tan orgulloso y tan altanero hacia poco. La
enferma parecia estar preocupada y emocionada. Tan
luego como me vi6, me dijo: .

—Waz el favor de cerrar la puerta y de acercarte
a mi.

Después, haciéndome sefias de que me aproximase a
la cama, dijo con tono sumiso y humilde:

—iQué de cosas se han verificado en mi desde qiie
me hablaste hace poco! Y, desde luego, sefiorita, pido
a usted perdéon por todas las injusticias que contra
usted he cometido. Quisiera poder besarle los pies en
sefial de arrepentimiento. Menti al decirle que mi hijo
la, trajo aqui en calidad de sirviente. Si hablé asi fué
porque temi llegase un dia en que mi- hijo gquisiese
tomarla a ustéd por esposa... ¢Me perdona’ usted?

—iSi, sefiora, de todo corazén!—le respondi—. Pero
a Dios es a quien debe usted pedir perddén de todos los
pecados que ha cometido durante la vida. -

—iDiosl—exclamé—. Hace poco no creia en Xl. Aho-
ra, no sé como se ha verificado esto, ahora me parece
imposible que no exista. Pero, sefiorita de Saint-Her-
mine, ¢cree usted que Dios puede perdonarme?

Apresuréme entonces a instruirla brevemente en las '

verdades de la fe, segun puede practicarse en casds se-
mejantes. Gracias a Dios, conservaba la enferma toda-
via toda su presencia de espiritu. La exhorté a hacer
un acto de fe en la existencia de Dios, en el misterio
de la Beatisima Trinidad, en la divinidad de Jesucris-
to y de su Iglesia, por El establecida.

Le expliqué en breves palabras la naturaleza de los
S?,(l:ramentos vy las disposiciones esenciales para reci-

irlos...

Me escuchaba con avidez, y quiso Dios que estuviese
en breve bastante instruida para recibir la absolucion.

Cuando le propuse traerle un sacerdote, me contesto6:

—=Si, si, que venga. jAh! iQué manera tiene usted de
vengarse de todo el mal que le he causado! o0

Dijele que no pensase mas en mi, sino sélo en la di-
vina misericordia.

No queriendo traer a mi confesor a casa de la sefiora
de- Rembtire sin estar segura de que este paso no le
pondria en peligro, hice entrar en el cuarto de su tia
a la sefiorita Cornelia y a la sefiorita Ceres, y-les hice
jurar que, bajo ningun pretexto, habian de hablar con
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nadie de la visita del sacerdote, y, sin demora, me fuf
a avisar al sefior Lermon.

Gracias a Dios, le di6 tiempo de llegar, y viendo su-
fecientemente dispuesta a la enferma, le administré en
seguida los Sacramentos de la Penitencia, Eucaristia y
Extremauncion. Al conducirle, terminada la ceremo-
nia, hasta la puerta, dijome el santo anciano:

—He aqui, hija mia, el premio de tu esclavitud du-
rante cuatro afios. No te pese de &jjq: este alma vale
mucho més. Como que Jesucristo di6 por ella toda su
sangre. . ‘

Una hora después la sefiora de Rembure habia deja-
do de existir. Era el 29 de octubre del afio 1797.

5

& 4

X
CAPITULO XXXIX
Vuelve la primavera,

Os he dicho, mis queridos hijos, que el sefior de Rem-
bure, después de haberme conducido-a Chartres y con-
fisdome a su madre, se habia dirigido a la frontera del
Norte, donde se estaba concentrando el ejército fran-
cés para rechazar a los austriacos y a'los ingleses, que
se habian coaligado. El afio siguiente, 1795, habia hecho
la campafia en Holanda con Picheeru; después comba-
ti6 en Alemania en 1796. y por ultimo en Italia, con
Bonaparte, hacia fines del afio 1797. :

Acababa de ser nombrado coronel cuando recibié la
carta de su tia, la sefiora Lallemand, que le ponia. al
corriente de todo lo que habia sucedido durante su
ausencia y, sobre todo, de la situacién en que se me
habia colocado. Viva indignacién le causaron tales no-
ticias, v resolvié volver en seguida a Chartres con obje-
to de devolverme la libertad y de reparar la injusticia
de que yo era victima. :

El Tratado de Campo-Formio, 17 de octubre de 1797,
que acababa de restablecer la paz entre Francia y Aus-
tria, permitia al sefior de Rembure el dejar provisio-

nalmente el ejército. Fué a verse con el general Bona- |

parte, que lo habia distinguido durante aquella campa-
fia, ¥ que lo recibié favorablemente. El coronel obtuvo
una licencia de cuatro meses, con el permiso de partir
en seguida. Pusose al punto en camino, y con el ansia
de llegar cuanto antes, caminé de dia y de noche, sin
detenerse un punto. Entraba en Chartres en la tarde

.
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del 30 de octubre. Aquella mafiana se habia verificado
el entierro de la sefiora de Rembure.

La sefora Lallemand, casi repuesta de su indisposi-
cion, habia exigido que me fuese a su casa después de
terminada la finebre ceremonia. Ya comprenderéis que
no deseaba yo otra cosa. Asi, que apenas volvimos del
cementerio, di los buenos dias a mis jovenes amas, que
meé pagaron el salario del ultimo trimestre. Me habian
ajustado generosamente por diez francos al mes. Aque-
1las sefioritas ni siquiera me dieron las gracias por los
cuidados due de dia y noche habia prodlgado a su t1a
durante la ultima enfermedad.

—¢Tiene usted mucha prisa en marcharse?—me pre-
guntdé con sequedad la. sefiorita Cornelia.

—Alguna—1le respondi sonriendo—; lo confieso in-
genuamente. ’

Y tomando un lio pequefio, me fui a toda prisa a la
vivienda de mi buena amiga. .

Debo deciros que en aguel momento se habia dismi-
nuido en mi el gusto por la vida humilde y mortificada.
Y era que el Sefior no me concedia el mismo género de
gracias, por no ser las mismas mis necesidades. La lec-
cién que durante aquellos cuatro afios habia ya recibi-
do habiame sido provechosa, a lo que entiendo, y Nues~
tro Sefior, después de haber domado mi orgullo, iba a
valerse de otro medio. Necesitaba yo entonces de tran-
quilidad y de paz, y sobre todo de afecto. y estaba se-
gura de encontrar todo esto bajo el techo de la sefiora
Lallemand. Mi salud fisica era entonces bastante buiena
¥ necesitaba gue el Seflor me sostuviese, pues salia
apenas de la adolescencia cuando llegué a casa de la
sefiora Rembure, doride me esperaban trabajos y fati-
gas superiores a las fuerzas de una joven de aquella
edad.

¢Como p)ntaros el recibimiento que me hizo la sefio-
ra Lallemand? No parecia sino que la excelente sefiora
se habia propuesto hacerme olvidar, a fuerza de ternura
y de cuidados, mis humillaciones, mis sufrimientos, y
més oue nada, 1a soledad de mi corazén durante ague-
llos dificiles afios de mi esclavitud. Me fué preciso,
para no disgustarla. ponerme en seguida otros vestidos,
modestos, es verdad, pero conformes a mi condicién.
Hizo que se me preparase un lindo cuarto, que me
parecié una maravilla, comparado con la miserable bu-
hardilla que acababa de habitar.

~—Me esta:usted mimando, querida mamé,——le dije
con tono un tanto zalamero,
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——iPobrecita mial—me contesté la anciana sefiora,
encantada de mi filial- confianza—, hace ya tanto tiem-
po que no se la mima a usted, que no hay peligro en
que reciba ahora una pizquita de mimo.

Apenas llevaria algunas horas en casa de la sefiora
Laliemand, cuando- se presentd el sehorito Carlos. Al
llegar a Chartres, se fue a la calle de los Jacobinos, ¥
supo el fallecimiento de su madre cuando llegdé a su
casa. El golpe fué terrible, porquengmaba a su madre
con ternura; mas puedo asegurar tie la indignacion
que sintié al saber lo que yo habia suirido por espacio
de cuatro afos, sirvio de lenitivo a su pena. HEstaba ga-
noso por verme, a fin de manifestarme su pesar por
todo lo que yo habia suirido en su casa. A todos los
cumplimientos de la sefiorita Corpelia y de la seforita
Ceres se contento con responder,(bruscamente que no
convenia vivir juntos, ¥y que, en’su consecuencia, les
suplicaba que aquella misma. tarde se volviesen a casa
de sus padres. Anadid que mandaria un coche a este
etecto, y que al otro dia recibirian todo su mobiliario.

Al cuarto de hora estaba ya embarcando a las dos
jovenes, deseandoles feliz viaje, con un tono tal, que
debi6é quitarles toda esperanza de reconciliacion. Ale-
jaronse llenas de cox}fusmn especialmente Cornelia, la
cual entendio que el casamiento, de tanto tiempo atras
proyectado por la sefiora de Rembure, se deshacia como
la sal en el agua.

No he vuelto a oir hablar de dichas jovenes, por las .
cuales he hecho oracidon con frecuencia, por haber sido
causa ocasional de que el Sefior me concediese gracias
especiales y muy preciosas.

Desembarazado de sus primas, vino.el sefior de Rem-
bure a casa de su tia, la cual se apresur6é a presentar-
melo. Impresmnome la manera sencilla- y digna con
que me expresd su pesar al saber lo que habia pasado,
y senti despertarse en mi una gran simpatia por aquel
joven tan amable. Lejos de quejarme, me esforcé en
excusar a.la sefiora de Rembure y sus sobrinas, y le ma- §
nifesté que partmlpaba de su pena en la perdlda de 5“
su madre. g’

Comprendi, por la emocién que se plnto en’ sy sem—ilP
blante, que mis palabras le habian llegado directamen-’
te al corazén, y. que me estaba muy agradecido de que
hubiera olvidado las sinrazones que contra mi se ha-
bian cometido. Suplicome, al retirarse, que le permitie-
se volver, permiso .que le concedi de muy buena gana,

Ya adivinais, hijos mios, todo lo demas; a los quin-
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ce dias el sefiorito Carlos pedia mi mano a la sefiora
Lallemand. Bien pronto se pusieron de acuerdo mi ra-
zo6n y mi corazon, pareciéndome que la divina Provi-
dencia 1o habia dispuesto por si misma todo para que
se realizase esta union. Asl que, aespues de haper ora-
do con tervor y consultado a mi paare espiritual, kFa-
dre Lermon, autorice a la senora palemand para que
diese a su sobrino la respuesta que esperaba.

Vino en seguida Carios a darme las gracias.

—rigurate—le dijo alegremente su wa—que la se-
fiorita Maria  vaciio en un principio porque no queria,
asi se expresaba,. que cargases con su pobreza.

Y como- el coronel diese senales de extrafieza, la
sefiora de Lallemand repuso, irotandose las manos y
con alegre buen humor:

—Y no deja esta picaruela de llevar un tanto de
razon; asi que, sobrinito mio, desde este dia te deshe-
redo, ¥y doy mi tortuna a tu novia. Conque date prisa
a matarme. Te queda todavia tiempo, pues hasta esta
nocne no iré a casa del notvario, y hasta entonces a ti
pertenece la herencia. -

La alegria de la anciana no tardd en romper el hie-
lo de la primera entrevista, y, sin mas demora, nos pu-
simos a formar castillos en el aire, que daba gusto.
.Se fijé el casamiento para el 3 de enero. Ya os dije
que entonces no era cristiano el senor de Rembure,
pero respetaba la religion, aunque no creia en ella, y
acepto sin diticuitad que un sacerdote bendijese nues-
tra union. .

A causa del luto de mi novio, y por ofros motivos de
alta conveniencia, se decidié que el casamiento se ce-
lebrase en- la mas estricta intimidad.

Algunos dias antes de la ceremonia mandé llamar a
Juana Leroy, mi amiguita, que tan compasiva se mos-
tr6 para conmigo cuando estaba yo sirviendo en casa
de la sefiora de Rembure. La pobre muchacha estaba
enteramente confusa y aturdida al verme en aquel lin-
do cuarto, y con vestidos muy daiterentes de aquellos
coni que antes me habia visto. La tomé dé la mano, y
haciéndola sentar junto a mi, le dije en tono jovial:

—iQué! ¢No me conoces ya, mi querida Juanita?

—iYa lo creo!—dijo, sonriendo a la vez—. Pero esta
tan variado todo, que hasta yo he variado.

—Pues bien, querida amiga; soy la misma que antes
era; Dios es el que ha dispuesto las cosas de este modo.
.—No sabe usted lo que yo me alegro de ello—res-
pondié con viveza—, porque sufria mucho viéndola =
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usted reducida a servir lo mismo que yo. De muy bue-
na gana hubiera yo servido por usted si hubiera po-
dido. Pero...—se detuvo para enjugar una lagrima que
se le escapaba—usted se va a marchar con el sefiorico,
que se. casa con usted, y ya no la voiveré a ver.

—Es que de ti depende, querida Juana, el seguirme.
Fl sefior de Rembure me permitira, ciertamente, que
te tome para mi servicio, ¥ ya comprenderas que no te
ha de ir del todo mal conmigo. Ggacias a Dios, espero
que no he de hacer sufrir de aqul ‘en adelante a nin-
guno de-los que de mi dependan. jHe aprendido tanto
en estos cuatro anos! ror lo que hace a ti, mi querida
Juana, mas que criada, seras mi hermana, y juntas
educaremos a los hijos que el Sefior me conceda. La
sefiora Lallemand serd la madyina del primero, y tu
la del segundo. jCuanto vas awguererle! {Estas, pues,
dispuesta?, porque saidremos el 4 de enero, muy tem-
pranito. : . ; o

Una gran alegria brillo en los ojos de Juana.

—ijOh! iQué satisfecha estoy porque he de. vivir al
lado de usted, y, sobre todo, porque voy a verla dicho-
sa! Con todo— afiadié con un suspiro de pesar—, €s-

‘taba mas contenta cuando las dos éramos de la misma

clase. Siempre la amaré a usted; y usted también me

-querra a mi; perc ya no Seremos bastante iguales para

ser amigas...

‘jCuan profunda psicologia en esta sencilla expre-
si6on! Cuando seadis mayores la comprenderéis.

Vosotros no llegasteis a conocer a la buena de Jua-
na, pues murié cuando érais vosotros- nifios de pecho.
La lloré como a una hermana; como que ella fué la
que educd a mi pequefiita Genoveva y a vuestro pobre
papé, mi hijo Carlos, de quien fué madrina, segun
que se lo habiamos prometido. ‘ ’

Celebrose nuestro matrimonio el 3 de enero, secreta-
mente, en la capilla del Padre Lermon, €l cual nos dio
la bendicién nupcial. - Terminada la ceremonia, nos;
despedimos de €l, pues debiamos marchar al otro dia,fl
Carlos acababa de ser designado para mandar un re—b‘s
gimiento del ejército de Paris, y si bien no habia ter¥
minado aun el plaze de su licencia, quiso, con todd,
tomar sin, mas tardanza posesion de su nuevo destino.

—Tenga usted confianza—me dijo el santo sacerdote
eniun momento en’ que nos guedamos solos—; el sefior
Rembure ne tiene todavia fe, es verdad; pero es un
Hlma tan recta, un corazén tan noble, que muy pronto;
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asi lo espero lleno de conviccién, tendrd usted la ifl-
comparable dicha de verle convertido a Dios.

Tal era también mi intima persuasion, sin la cual
nunca me hubiera unido a €l en matrimonio. Las in-
felices jovenes que a esto no atienden, se preparan,
por la mayor. parte, un triste porvenir.

El dia 4, por la manana, salimos en diligencia para
Paris con tia Lallemand, que quiso presidir nuestra
primera instalacion y ayudarnos con los consejos de
su experiencia. Llevé conmigo a la buena de Juana y
a otra su amiga, a quiéen por recomendacion suya tome
de cocinera.

Mudamos de t1ro en Rambouillet, y pernoctamos en
Versalles, que mi marido quiso que visitasemos en la.
tarde del siguiente dia, y después volvimos a empren-
der el viaje a Paris, donde liegamos, bastante tarde,
en la noche del dia 5.

Habia Carlos alquilado, en el barrio de Fassy, en si-
tio muy ventilado, una linda casa cercada de un bonito
jardin, El local era mas amplio de lo que era menes-
ter para un matrimonio solo; pero pensamos en 1los
pajarillos que pronto habian de poblar la jaula, ale-
grandola con su gozosa algazara.

No depia gozar por mucho tiempo de la presencia de
mi marido. Como un suefio se paso el mes de enero, y
no vi sin vivos temores acercarse el 1 de febrero, en
que debia partir Carlos para Tolon, a unirse al ejér-
cito de Egipto. Con tristes presentimientos me despedi
de é€él, pues durante mi vida habia recibido con fre-
cuencia tristisimas noticias, y al presente me estaba
temiendo alguna nueva desgracia. Esforzose cuanto
pudo mi esposo para consolarme, prometiéndome vol-
ver a Francia y volar hacia mi tan pronto como posi-
ble le fuese. Su primera carta me informé pronto de
que se aplazaba la salida de la Armada. Escribile en
seguida pidiéndole permiso para unirme con él; pero
no quiso consentir en ello, porque temia renovar en mi
emociones demasiado fuertes. Ademas, se esperaba que
pronto llegaria la orden de salir. Los buques no zarpa-
ron, sin embargo, sino el 19 de mayo. jQué irritada
estuve contra Bonaparte por haberme robado mi espo-
so durante aquellos cuatro meses!
© La estancia de vuestro abuelo en Egipto y en Siria
se prolong6 hasta mayo de 1799. Herido el 16 de abril
en la batalla del monte Tabor, obtuvo algunos dias
después una licencia para convalecer de la herida, y
se embarcoé con direccién a Francia. Llegé a Paris el
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1 de junio. jCon qué gozo estrechd entre sus brazos a
su pequefiita Genoveva, que habia nacido el 15 de oc-
tubre del afio anterior! La chiquita, al ver a su padre,
balbuci6 varias veces no sé€ qué grito inarticulado, y nos
persuadimos, muy serios, que habia dicho papd. Hacia
dos meses, por-lo menos, que andaba yo atareada en
hacerle pronunciar estas dos silabas, que.son como un
rayo de sol en un matrimonio joven. )

No era grave la herida de C"ﬁylps, no lo bastante
gnave para mi gusto, pues me habia yo figurado que
su licencia seria de dieciocho meses, o de dos afios, y
me equivoqué bastante en la cuenta. A los tres meses
estaba pertectamente bien de la herida, y a fines del
invierno se incorporaba a Bonaparte el cual se dispo-
nia a bajar a Italia.

El 14 de junio de 1600 fué norhbrado vuestro abuelo
general de brigada en el campo de batalla de Marengo.
Contaba entonces tan sélo treinta y un afios. El mismo
dia naci6é nuestro segundo hijo, vuestro padre Carlos.

. Recibié esta noticia mi marido el 24 de junio, y ese

mismo dia supe su ascenso,

Crei, desde luego, que le tendria pronto a mi lado.
No sucedid asi. No volvi a verle hasta dos afios des-
pués, ya firmada la paz de Amiens (15 de marzo de
1802). Estaba de vuelta en Paris en los primeros dias
de abril. Ibamos a vivir juntos algo mas de tres afios,
hasta la campafia de 1805. Este tiempo fué el mais
feliz de mi vida, y bendigo a Dios por haberme permi-
tido disfrutar de él para consolarme de las pasadas
pruebas, y para prepararme a las que me estaban re-
servadas en lo futuro.

Nuestros dos hijos, Genoveva.y . Carlos, gbzaban de

excelente salud y gorjeaban como. pajarillos desde la. .

mafiana hasta la noche. No nos cansabamos de -estarlos
mirando, y tomdabamos parte en sus juegos. Carlos era .
para mi de una bondad y delicadeza extremadas. Ape-
nas me atrevia a formular el menor deseo, pues de se- 4

guida se apresuraba a-realizarlo. Con todo, lo que yoi‘

anhelaba mas que otra cosa alguna, lo-que todos los g
dias estaba pidiendo al Cielo, no se me habia conce-!
dido todavia. Ya habréis comprendido que me refiero’
a la conversion de mi marido, la vuelta a Dios de aque-

lla alma tan hermosa, tan bien hecha para conocerle

y para amarle,

Algunos progresos habla ‘hecho. Soliamos hablar de
Dios, y estas platicas, a que en un principio parecia
UNA FAMILIA . 21




322 UNA FAMILIA DE BANDIDOS

no prestarse mas que por darme gusto, llegaron muy
pronto a interesarle vivamente.

Como conocia- mis aficiones, me regalé un magnifico
caballo de montar, al que puse por nombre «Djinny,
en memoria de aquel pequefio «poney» que montaba
yo en Bois-Joli.

El general ame llevaba consigo dos o tres veces a la
semana, y ddbamos juntos magnificos paseos poOr los
alrededores de Paris, que son tan encantadores: Saint-
Claude, La Malmaison, Nanterre, Marly, etc., ete. Nos
gustaba internarnos en el bosque de Saint-Germain y
detenernos en medio de la arboleda para platicar sen-
tados al borde de.un calvero, mientras que nuestrcs
caballos pacian alegres la menuda hierpa.

En estas conterencias tamiliares se suscitaba con fre-
cuencia el pensamiento de Dios, y vela claramente y
por dias, los progresos de mi Carlos. Pero no queria
precipitarme, temerosa de ecnario todo a perder.

rreguntome una tarde si creia yo que su madre hu-
biese recibido los ultumos sacramentos con las aiSposi-
ciones necesarias, y al escuchar mi afirmativa respues-
ta, MoStré gran alegria. Semejante pregunta me aldé a
conocer toQO €l camino recorriao por Iul esposo aesde
que nos casamos. Cuando llego a Lhartres. para devol-
verme la libertad, me apresuré a decirle que su madre
habia muerto como una buena cristiana. Me dio 1as
gracias por la noticia, pero lel en sus ojos la poca imi-
portancla que di6 a mis palabras.

Logre hacia tines de aquel ano de 1802 que asistiese
a los caiectsmos razonaaos que el prespitero. ¥rayssi-
nous acababa de inaugurar en los carmelitas, y que
debia desarrollar aigo mas tarde en Saini-suipice en
forma mas oratoria. kl general 1o tomo6 con mucho in-
terés, y hasta 1ué algunas veces, segun él mismo me lo
declarg, a visitar a aquel joven sacerdote, cuyo noru-
bre liegd a ser tan ilustre algunos anos despues. Desde
aquel dia Carlos era otro, ¥y haciamos juntos las ora-
ciones de por la manana y las de por 1a noche. Me
acompafiaba a misa 108 aomingos y alas ae Hesta. Me
encontré varias veces en su mesa de estudio algunas
obras de controversia que le habia prestado el pres-
bitero Frayssinous. : .

Durante este tiempo multipliqué mis oraciones para
obtener de Nuestro Sefior que pusiese el colmo a sus
beneficios esclareciendo del todo el alma d(; mi marido.

Donde, sobre todo, descubria yo, henchida de gozo,
los progresos de su alma hacia la verdad, era, como os
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lo tengo dicho, en el bosque, donde nada venia a tur-
bar nuestras intimas conversaciones. A pesar del gusto
que en €llo sentia, no hubiera yo prolongado tanto mis
paseos ni permanecido por tan largo tiempo fuera de
casa, si, a juicio de los meédicos, no lo hublera exigido
Carlos a causa del estado de mi salud.

Preciso es contesar que ésta se hapia desmejorado
mientras estuve sirviendo en casa de la sefiora de Rem-
bure, & causa de haber tomad obre mi1 una carga
superior a mis tuerzas. Por méas qué agquellas excursio-
nes me hacian mucho bien, jamas huplera yo counsen-
tido en permanecer fuera de casa tan largas horas, de
no estar, como lo estaba, segurisliua de que aejapa a
mis hijos en buenas manos, y de que mi tia Lalemand
y mi querida Juana no los abgnaonarian ni.un mo-
mento. Madres he conocido yo -gue, con opjeto de pro-
curarse tal o cual pasatiempo mundano, dejaban a
sus hijos al cuidado ae criados que no podian inspirar
cohfianza alguna. No sé con qué conciencia hacian
esto; la mia no me lo hublera permitiao. Vesae. el
instante y hora en que tomé a mi cargo vuestra edu-
cacién, quericaos nietecitos, por muerte de vuestros
padres, jamas me separé¢ de vuestro lado, por no te-
ner yo entonces ninguna persona de entera connanza.

A veces, cuando nuestras excursiones no iban a ser
muy largas, me lievaba conmigo a Genoveva, a la que
el general sujetaba muy bien en la silla de «Djinns,
colocandola delante de mi. kran ae owr y de ver en-
tonces los gritos, las palmaditas y las risas de ia pe-
quenuela, encanto de su papa y de su mama.

En aquella época solia Carlos ausentarse de Paris, a
veces por mas de una semana, sin decirme adonde iba;
y como, un tantico picada de curlosidad, como todas
las hijas de Eva, se lo preguntase cierto dia, tingiendo
estar algo enfadada por ocultarme el motivo de sus
ausencias, me contesto con misterio: .

—Hija mia, cosas del servicio. Todo esto se termina-
ra muy pronto, y no ha de transcurrir mucho tiempof
sin que tu, nuestra tia Laliemand, los bebés y las cria-¥
das me acompaliéis. - . ¥

Aunque bebia los vientos por saber lo que pasaba, ncf
quise insistir, y aguardé, no sin alguna impaciencia, €l
mes de abril, en el que, segin me nabla dicho el gene-
ral, sabria aquel secreto.

En la manana del dia 31 de marzo le vi muy alegre, y
durante el almuerzo me dijo: ’

—Pronto tendras que empezar a arreglar las male-
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tas, porque es cosa decidida que partiremos el dia 15
de abril. Arrancaremos con la casa entera, y el viaje
ha de durar tres meses, por lo menos, si es que no
dura mas.

Al decir esto, me entregaba familiarmente por deba-
jo de la mesa una licencia de tres meses firmada la
vispera. -

Estaba yo. en ascuas y queria absolutamente saber

donde ibamos; pero todos mis artificios se estrellaban
contra el silencio del general, que no hacia mas. que
sonreirse maliciosamente.

Nos pusimos, en fin, en camino el 15, por la mafia-
na, en una gran berlina, tia Lallemand y yo, con los
dos bebés, su nifiera y la cocinera.

El general y su ordenanza debian -escoltar a caba-
llo nuestro carruaje. Noté con sorpresa que el criado
conducia también a «Djinn», mi caballo de montar.
Debiamos, pues, permanecer por algin tiempo en al-
gun lugar... Pero yo no acababa de salir de mis ex-
trafiezas.

Cuando eché de ver que tomabamos el camino de
Chartres, y al siguiente dia el de Mans, me dije a mi1
misma:

—Pero, ¢adonde quiere llevarme?

Me senti, sobre todo, conmovida cuando, al tercer d1a
continuamos en direccion al Oeste. Empecé a caer en
la cuenta: el sefior de Rembure me conducia al Anju,
y por el mismo camino que segui en 1794 escoltada por
los husares republicanos... Mi sorpresa alegraba a mi
marido, que no hacia mas que sonreirse. Pasamos en
Angers la noche del 17 al 18 de abril, y partimos al
otro dia para Ancenis, donde llegamos hacia mediodia
Dos horas después pasabamos el Loira en barca y
pisamos el suelo angevino, que dejé el 3 de octubre
de 1793, hacia ya cerca . de diez afos.

—jAh!—dije al general al bajar del barco—. {Qué
dulce al par que dolorosa emociéon me haces experi-
mentar, querido esposo!

—¢No es tu impresién mas dulce que dolorosa?

—=Sin duda; pero; por favor, dime dénde vamos.

—Pronto lo sabras, mi querida Maria. Ten confianza
en mi; ya sabes que mi unico deseo es hacerte fenz

—Sl, si, tengo plena confianza.

—Pues bien, sube al carruaje; estamos en la ultima

etapa.
Poco después atravesamos la aldea de Liré, donde

naci, y la berlina tomaba el camino de la Chesnaie, el -
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castillo de mis padres, que las columnas infernales ha-

-bian incendiado durante la guerra.

De repente, al salir de un camino cubierto, se pre-
senté a mis ojos una blanca villa, construida en el
mismo paraje en que se levantaba en otro tiempo nues-
tra morada. El vehiculo se entré por una avenida plan-
tada de drboles nuevos, y se detuvo muy pronto delan-
te de la nueva Chesnaie.. jAqui -esta el secreto de las
ausencias de Carlos! Habia congtruido para mi en la
tierra angevina, tan amada para Mt corazon, aquel nido
encantador, que su ternura se permitia ir embellecien-
do cada vez mdés. Ya entonces nuevos castafios, armo-
niosos bosquecillos y lindos arriates rodeaban el pe-
quefio castillo, que muy pronto iba la primavera a ves-
tir de follaje y a perfumar con, el aroma de. las.flores.
Alli era donde habia yo de m%g r de alli en adelante
con mis hijos, y donde Carlos vendria a reunirse a mi
para descansar entre dos batallas (1).

Vivamente emocionada, cai de rodillas sobre la esca-
linata para rendir gracias a Dios por la grande dicha
de que me hacia partcipante y para suplicarle que nun.
ca penetrase el pecado en nuestra morada. Segui des-
pués a mi marido, el cual, loco de contento como un
nifio, me fué enseifiando todas las plezas de la -casa,
desde la bodega hasta el granero. El fué, segin me
dijo, el principal arquitecto, y quedé plenamente con-
vencida de ello al ver que todo se habia dispuesto en
conformidad con mis gustos.

Como yo le diese con efusién las. gracms me respon-
di6é con gravedad:

—Espero que todavia he de proporcionarte mayor
acontecimiento.

{Qué mas hermoso presente pudiera hacerme? Pron—
to iba a tener la resolucién del problema.

En la noche del 10 de mayo (2) habiamos salido Car-
los-y yo a dar una vuelta por los alrededores. Aflojan-
do las riendas de nuestros caballos, caminabamos a la
ventura platicando alegremente

-—¢ Quieres—dije a mi marldo——que nos vayamos ag‘
sentar por algunos momentos al borde de las aguas?

(1) Mi ‘abueia nos dijo que el general habia pensadg
construir, uha nueva morada sobre las ruinas de Bois-Joli; pero
que temidé causarle emociones demasiado vivas y.prolongadas
si.la obligaba a morar en aquellos.sitios, testigos de los risuefios
afios de su juventud, que le hubiera tra.ldo a la menoriag al
mismo tiempo tristisimos recuerdos. «Crec que ‘hizo perfecta-
mente—afiadia la abuelita—; Bois-Joli -me hubiera-oprimido el
corazon.» (Nota del coronel Rembure.)

(2) Era el afio 1803 (Notg del coronel- Rembure,) -
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Y despertando con un ligero golpe de fusta la som-
nolencia de nuestras cabalgaduras, nos dirigimos a tro-
te corto hacia las margenes del rio. Nos detuvimos en
un paraje delicioso, adonde soliamos ir con nuestros
bebés, y luego que Carlos até a «Djinns y a «Velleday,
fuimos a sentarnos a nuestro sitio preferente, sobre
las raices de un enorme nogal, cuyas primeras ramas
tocaban las aguas.

I/a noche estaba apacible, sereno el cielo, ¥ en el
aire se sentia una calma y una suavidad sorprendentes.
El Loira murmuraba a nuestros pies acariciando sus
floridas orillas y reflejando en sus limpidas aguas los
sauces inclinados sobre la mansa corriente. Alrededor
nuestro, en la llanura, los bosques, los tallares y la es-
pesura ostentaban su verde follaje, donde gorjeaban a
porfia los mirlos, las currucas y los ruisefiores. Mayo
engalanaba todavia con flores la tierra vandeana, se-
pulcro glorioso de los que habian muerto en defensa
de su fe. ) )

Entonces pensé en los espantosos males que desola-
ron aquel mi querido pais del Anju. iCuanta sangre ha-
bia corrido en agquellas campifias, hoy tan risuenias!
iCuantos cadaveres habia arrastrado en sus ondas aquel
bellisimo Loira! Al presente, surgian los pueblos de
entre 1as ruinas, se volvian a edificar iglesias. y los po-
cos sobrevivientes de aquella guerra espantosa cultiva-

ban con el sudor de su frenté aquel suelo regado en -

otro tiemvo con su sangre. Habia pasado el invierno, y
al soplo de la primavera todo renacia en la Naturalezs.

En mi corazén también resonaba el cantico de la pri-
mavera. jQuién me hubiera dicho hace algunos afios,
cuando marchaba fugitiva por los senderos del Bocage
como uba pobre bandida, cuando en la horrible prision
de la Alhéndiga aguardaba todos los dias la muerte.
cuando sufria en casa de la sefiora de Rembure tanta<
injurias y tantos desprecios, quién me hubiera dicho que
1a vida me hubiera de sonreir, y que después de aquellos
amargos dias de soledad y de humillaciones habia de
tener el consuelo de descansar sobre un corazon ami-~
go y de velar al lado de una cuna!
~ —jOh, qué bueno es Dinos—exclamaba—, que ha
creado cosas tan hermosas para nosotros, que tan poco
le amamos! )

—Es verdad, querida Maria—respondié Carlos con
voz conmovida. .

—TFs bueno para todas sus criaturas—repuse un mo-
mento después—, mas para conmigo, y, por tanto, para
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contigo, pues todo nos es comun. ¢De cuanta miseri-
cordia no ha usado Dios? Todo lo habia perdido y ha
hecho que todo lo vuelva a encontrar en ti y por ti,
querido esposo mio... ¢(Cémo poderte expresar -nunca
mi gratitud?

—_Antes bien, soy yo el que todo te lo debo, mi bue-
na Maria. ¢No constituyes ti toda mi dicha en este
mundo? Lo que temo es ser ingrato. :

Entonces, con santo atrevimiento, repliqué.

—8i, querido Carlos, somos unps ingratos para con
Dios. ;Cuando, cuando te daras todo a El1? (Serd pre-
ciso que yo le ofrezca el sacrificio de mi vida para qué
se digne concederme esta suprema gracia?

Sonri6é suavemente, y dijo:

—No tendrad Dios librado su perdén a tanto precio.
Estoy viendo—afiadié pasado um instante—que es pre-
ciso que te diga esta misma néche la noticia que re-
servaba para mafiana.

Y como le mirase fijamente sin respirar ,prosiguié:

—Creo en Jesucristo y en su Iglesia, y estoy conven-
cido de las verdades de la fe catolica. Me confesé con el
cura de nuestra parroquia, y mafiana recibiré la abso-
lucion. Alégrate, mi querida Maria; ya tenemos la mis-
ma, fe, como no tenemos mas que un solo corazén.

No pude responderle ni una sola palabra. Tan con-
movida estaba. Pero comprendié cuan grande era mi
dicha al verme llorar. No podia hacer otra cosa, ni
siquiera formular una oracién de gracias a Nuestro

S.eﬁor. Estaba como anonadada bajo el peso de mi gra- ,
titud. ;Oh, qué bien pagada me senti en aguel momen-*

to de todas mis pasadas penas y de todas las que me
estaban reservadas en lo futuro! .

Nos volvimos lentamente hacia la Chesnaie sin pro-
nunciar palabras exteriores, pero nuestros corazones
no cesaban de hablar con Dios.

CAPITULO XL
§
Ultimos recuerdos. o

Al dia siguiente recibi una carta de Antonio de Sé“—
rant anunciandome que habia obtenido dispensa de la
edad (1) para poderse ordenar de presbitero, y que
tendria la dicha de celebrar su primera misa el 18 de

(1) Debia de ser ésta.una dispensa sui generis, pues ig-
noraba la fecha del nacimiento del jov@n.‘ ’ P se &
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aquel mes. Me suplicaba con insistencia que asistiese
a ella con el general. Hice sabedor a mi marido de la
invitaecion, que aceptd gustoso, mostrando deseos de re-
cibir Ja sagrada comunién de mano del nuevo sacer-
dote. Era la primera vez gue Carlos iba a acercarse a
la sagrada Mesa, pues ya recordaréis, mis queridos
nietos, aue vuestro abuelo fué educado por la sefiora
de Rembure en una completa ignorancia de nuestra
santa religién.

iJuzgad si aprobaria yo la idea de Carlos! Convini-

~mos en que saldriamos al otro dia para Nantes, y qur

nos quedariamos hasta fin de mes. Mi nifio de primera
comunién queria recogerse durante aleunos dias antes
de acto tan solemne e importante y no llegar con pre-
cipitacion a Nantes. Ademds, habiamos proyectado vi-

‘sitar despacio v con tiempo a la sefiora de Derelle v a

Torio. el cual iba a partir muy pronto para las Indias.
Deseaba yo también ir al sepulero de Luisito, a la plaza
de Bouffay, donde Arturo, su criado y el sefior cura
de Saint-Cyr habian perecido en el cadalso, y. sobre
todo. gveria visitar de nuevo la prisién de la Alhéndi-
ga, donde tanto habia padecido y donde me habia se-

parado para siempre de mi madrina, de mi amadlslma_

Genoveva y de la buena de Justina.

Llegamos a Nantes el 13 al mediodia, y nos encami-
namos a casa de la sefiora Derelle, 1a cual se alegrd
muchisimo de volvernos a .ver. Vivia entonces en la
plaza de Pilori, a pocos minutos de la iglesia de la
Santa Cruz, en la que Antonio de Serant debia cele-
brar su primera misa.

Esta conmovedora ceremonia me dejé imborrable re-
cuerdo. |Si hubiéseis sido vosotros testigos, mis ama-
dos_hijos, de la actitud angélica de Antonio en el altar!
iS1 hubiérais visto el fervor, el recogimiento de vues-
tro abuelo cuando se acercé a la sagrada Mesa! Y
pensar gue era aquél el peguefiuelo recogido por el co-
mandante Rembure al pie del cadalso, y que ahora, en
presencia nuestra, ofrecia las primicias de su sacerdo-
cio y daba la comunién a su protector!

Ya podéis calcular, mis amados hijos, qué emocio-
nes experimenté en aquella mafiana, y, sobre todo, al
dia siguiente, cuando, acompaifiada de Carlos, de la se-
fiora Derelle y del sacerdote Antonio, fui a orar junto a

la tumba de Luis, y a ver de nuevo los lugares santifi- .

cados con la sangre de nuestros martires. Me creo im-
potente para expresaros lo que sintié mi corazon
Dios solamente lo.-sabe,
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Durante nuestra estancia en Nantes se digné el Se-
fior concederme €l consuelo de servirse de mi como de
instrumento para la conversién de una pobre alma que
corria grande peligro de perderse. Sucedi6é el caso dos
o tres ‘dias después de la primera misa de Antonio. La
sefiora Derelle, que visitaba a muchos pobres de su ba-
rrio, nos dijo, al volver de una de sus caritativas ex-
cursiones, que acababa de encontrdr en una miserable
buhardilla a una mujer, todavia joven, reducida a la
ultima miseria y en proximo p#licro de muerte. La
desgraciada se resistia en absoluto a recibir a ningun
sacerdote, y todo conducia a creer que se obstmama
hasta el fin.

Tuve la inspiraciéon de irla a ver con objeto de decir-
le algunas palabras de consuelg y de procurar romper
el hielo de aquel corazon. Caz; os tuvo la bondad de
acompafiarme, y. gracias a la§ precisas indicaciones
que nos dié la sefiora Derelle, pronto dimos con la casa.

Apenas entramos en la buhardilla, cuando se escapé’

de mis labios un grito ‘involuntario, y un sacudimiento
nervioso me hizo estremecer desde la cabeza hasta los
pies. S6lo me di6 tiempo de echarme hacia atras, apo-
yandome sobre el brazo de mi marido para no caerme.
iAh! jAcuella mujer tendida sobre una mala cama..
la hubiera recornocido entre mil...: tan grabadas ha-
bian quedado en mi memoria sus facciones!

Ya recordaréis, hijos' mios, que en el momento en
ague mi hermana Genoveva vié que se estaba muriendo
de hambre. ante sus ojos, su querido pequefiuelo en la
prisién de la Alhéndiga, se arroié, en medio de su an-
gustia, a los pies de la mujer del carcelero, suplicando-
le que le procurase para su hijo agnniza.nte algunas
gotas de leche, y como acguella muier, con gesto insul-
tante, con una palabra cruel. desoy6 ls stplica de aque-
1la madre desesperada... {Pues era “ella! Ella mis-
mal... El verdugo de Genoveva y de su hijo, y estaba
alli en presencia mia.

No pude dominar mi impresién en el primer momen~

to, y mi semblante palidecié con la palidez de la muertef
Espantado Carlos, intent6 sacarme fuera de la habl’ca-‘

cion., mas consegui dominarme, y le dije: ¥
—Est4a tranauilo, esto no es nada, ya me encuentro

meior: va te lo exphcare después todo.

: Recuperada casi completamente la calina, me sen’ce

a la cabecera de la enferma. La hablé con toda la afa-

" bilidad y con toda la bondad que me fué posible, dile

algunos dulcecillos que habiamos llevado para ella, y
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procuré después atraerla poco a poco para que pensase
en su alma,‘ en la muerte, que no estaba muy lejos, ¥
en la necesidad de reconciliarse con Dios.

Apenas pro_nuncié este nombre bendito, cuando una
amarga sonrisa plegd sus labios, y exclamo:

———i’DlOS! Sé muy pien que es inutil que yo espere su
perdoén. Haqq diez afios que me maldijo, y desde enton-
ces me persigue sin descanso. Muy pronto, yo lo sé,

- VOY a caer en sus manos, y sé vengara durante la eter-

nidad. Tengo fe, pero me falta la esperanza...

Cpmo la instase suavemente a que abriese su ¢o-
razén y a que me dijese por qué motivo pensaba que
Dios no la habia de perdonar, replico:

—i8i, se lo diré a usted, porque usted es buena!

Lg desgraciada me refiri6 que, en la época en que su
rr}arldo estaba empleado en las prisiones de la Alhén-
diga, habia rechazado despiadadamente los ruegos de
u__na.bandzda que le pedia un poco de leche para salvar
14, vida de su hijo. :

—I’Desd.e entonces—afiadio—no he hallado reposo ni
de dia ni de noche; la venganza de Dios pesa sobre mi.
He tenido siete hijos, y todos se me han muerto a poco
- de nacer. Yo no he conocido, ni por un momento, la
alegria de ser madre. Dios es justo, lo sé; pero es im-
placablq, y no se le debe llamar bueno. Viuda desde
ha:ce seis meses, me veo reducida a la mas espantosa
miseria, y, para colmo de infortunios, un mal terrible
me estd devorando sin treguas. Es que ya ha comen-
zado para mi el infierno. iNo, lo 8¢, no tengo en ello
duda, para mi no hay salvaciéon! :

Conmovida hasta lo mas profundo de mi alma por el
estado dp aquella infeliz desesperada, supliqué a Dios
que se sirviese de mi para abrir su corazén a la espe-
ranza y al arrepentimiento. Empecé preguntidndole con
dulzura: : '

——g,Cree usted que Dios no es bueno? Y, sin embargo,
a mi me cree usted buena. Dios es el que me ha dado
un corazon sensible a las penas que usted sufre, y El es
quien me envia para consolarla. Escucheme, querida
amiga: no es mi intencién, ni mucho menos, vengarme
de usted ni castigarla. Lo tinico que de veras anhelo es
1a salvacién de su alma... Usted no me conoce—le dije
después de un corto silencio—; pero yo si la conozco'a’.
usted, y si bien, naturalmente hablando, tengo motivos
para aporrecerla, la amo a usted, sin embargo, y deseo
todo bien para usted. La mujer cuya suplica rechazd

Te—

UNA FAMILIA DE BANDIDOS 331

usted era mi hermana, la marquesa Arturo Serant, que
dos dias después fué ahogada ante su vista.

Al oir estas palabras, la enferma se Dpuso horrible-
mente palida. Aumentose la violencia del temblor que
1a agitaba, ¥ con VoZ desgarradora exclamo:

—jUsted, usted, hermana suya! jAh! jDéjeme usted;
estoy maldital... iMaldigame usted también, y huya de
aqui! .

Invoqué a Nuestra Sefiora del Buen Socorro, y acer-
candome a la moribunda, le tomé“a}a_ mano y me la llevé
a los labios. }

__Ya estd usted viendo que yo la perdono, y mi her-
mana, desde el Cielo, la perdona a usted lo mismo que
yo, y ella es la que me envia a traer a usted su perddn
y el perdon de Dios. Confie en su misericordia, pues la
ha prometido a los que en £ confian. Si yo, siendo
mala, puedo olvidar el mal qu¥ ha hecho usted a los
mios, Dios, que es la infinita bondad, lo olvidara mu-
cho mejor todavia. T

Parecio conmoverse la pobre enferma. La gracia en-
traba victoriosa en su alma, y €l demonio de la deses-
peracion abandono la plaza, rechazado por Nuestra Se-
fiora del Buen Socorro. .

—iOh! {Cuanto bien me esté usted haciendo!—mur-
muré la moribunda después de un largo silencio—. Gra-
cias a usted, sefiora; gracias a su bondad, empiezo a
comprender la de Dios y conflar en El :

—Aprovechémonos del momento—dije en voz baja a
mi marido—. Corre en busca del sacerdote Antonio.

Nos dejé Carlos, y durante su ausencia dispuse a la
pobre mujer a recibir la visita, del sacerdote.

Al cuarto de hora entraba en la habitacion el sacer-
dote Serant, enteramente conmovido, ¥ el general y yo
nos retiramos a la éescalera. El joven sacerdote se unio
pronto a nosotros con el semblante inundado de alegria.

Era la primera alma que su poder sacerdotal arreba-
taba al infierno para darsela a Dios.

Varias veces volvi a visitar a la enferma. la cual, re-
cibidos los ultimos Sacramentos, murié a los pocos dia$
tranguila y resignada. ?
. Dejamos a Nantes a fines del mes, llevando con nos¢
otros el cuerpo de Luis.

Acompafiénos. el presbitero Serant con objeto de pre-
sidir la ceremonia funebre que. debia celebrarse en la

. iglesia y en el cementerio de Liré tan luego como lle-

garamos a la Chesnaie,

Gracias a las indicac;ones_qué habia dado Arturo a

Y
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Genoveva, y que ésta me habia transmitido, pude hallar
facilmente los restos del marqués y los de sus dos sir-
vientes, asi como los del tio Bureau y los de Josefina.
Ya habiamos recogido estos preciosos despojos -y lleva-
dolos al cementerio de Liré. A nuestra llegada a Nan-
~ tes juntamos a estas queridas reliquias los huesos de
Luisito.

Celebroése con toda solemnidad una misa de Requiem
en la parroquia, a la que acudié multitud de gente de
los alrededores.

Tomé la costumbre de ir todos los dias a rezar junto
a aquellos restos queridos, y vosotros también vais hace
algunos afios, con vuestra abuela, mis gueridos nietos,
para- pedir a Dios la gracia de perseverar en vuestra fe.

Gratisimo hubiera sido para mi recoger también los
despojos de mi madrina, de Arturo y de Genoveva. de
Santiago y de Justina, y los del sefior cura de Saint-Cyr.
Pero este consuelo no me fué concedido.

La fe nos dice, sin embargo. hijos mios, que Dios,
que sacéd de la nada el cielo y la tierra, vela por esos
restos sagrados, y gue en el dia de la resurreccion de
los muertos, su infinito poder juntara de las extremida-
des del mundo ese humilde polvo v lo hard revivir a
una eternidad gloriosa.

Reanudo mi relato, que pronto termiinari.

Durante el afio de 1805 me dejé Carlos para ir a unir-
se a Napoledén. gue acababa de declarar la guerra al
Austria y a la Rusia.

Vuestro abuelo fué mombrado el 2 de diciembre ge-
‘neral de divisién en el campo de batalla de Austerlitz
y felicitado por el emwverador, que lo nombré Grand—
Aigle de la Legién de Honor.

Volvi a ver una vez a mi querido esposo después que
recibi6 esta lisonjera distincion. Pasé a mi lado algunas
semanas en Liré durante el afio de 1806; después se in-
corporé al ejército, que se preparaba a la guerra con
Prusia.

Ya no volveria a verlo m4s en esta vida. Murié: glo-

riosamente el 14 de octubre, al fin de la jornada de
Auerstaedt, al lado del mariscal Davout. Vuestro abue-
lo contnbuyo poderosamente, por su bravura y por su
pericia militar, a aquella inmortal victoria, en que vein-
tislete mil franceses derrotaron por completo a sesenta
mil prusianos.

El cuerpo del general fué traido al Anju y dep051tad0
en nuestro sepulcro-de familia,
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Nada mas tengo que deciros, amados nietos. Con bas-
tante frecuencia os he hablado de los acontecimientos
que se han seguido. Vuestra tia Genoveva murié en
1808, de edad de diez anos, a las pocas semanas de su
primera comunién. Vuestro pobre padre, que se casd
en 1828, era capitan del segundo escuadron ligero cuan-
do lo mataron en Argel. Nuestra tamilia ha pagado bien
su deuda a Francia.

Vuestra madre no tardé en seg;_)'u; a su marido al se-
pulcro, cuando erais vosotros muy chiquitos. Tu, Carli-
tos, apenas tendrias cuatro anos, y tu, Luisita, algo me-
nos de tres. He hecho cuanto he podido para educaros.
Ya soy muy vieja, y dentro de poco iré a reunirme
all4 arriba con mis queridos finados con la pena de de-
jaros tan jovenes en este mumdo. Pero no quedaréis
solos: Dios estard con vosotroswsiempre por su gracia,

con tal que no lo alejéis de vuestro corazon cometiendo -

pecado mortal.

Conservad siempre la fe..., la fe por la gque murie-
ron vuestros antepasados; es el bien mas precioso. Aun-
que sedls muy ricos y felices durante vuestra vida, de
nada os servira si perdéis el Cielo. Y aun cuando fue-
seis desgraciados .siempre en este mundo, nada impor-
tara tampoco si salvais vuestra alma por toda una eter-
nidad.

Estas son las ensenanzas de la fe, que no son, cierta-
mente, las del mundo.

Os dije al empezar este trabajo:

—Acordaos siempre de nuestra divisa: «Cumple con
tu deber». ¢Queréis que os dé ahora el medio de per-
manecer siempre fieles a ella? Pues grabad en vuestra
alma esta otra divisa, que es la de Bretafia, hermana

. de nuestro Anju: <«Antes morir que faltars> (1),

(1) Aqui termina el manuscrito de mi abuela. (Nota del co-
ronel Rembure.)
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